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Prefața autorului 

 
 O singură condiţie majoră ne-a marcat existenţa: 
imposibilitatea de a acţiona ca popor. De aici tot cortegiul 
de suferinţe, nedreptăţi etc… Parcă era un blestem. De 
aceea – mizeria fiind atât de mare – am inventat tot felul 
de scuze, aruncând vina pe alte persoane, sisteme de orice 
natură, etc… Dar nu-i asta: să fim cinstiţi, ordonaţi, logici, 
ar trebui să ne mai naştem o dată. Asta-i soluţia. 
Dezvoltarea a fost accidentală, atâta cât a fost – negativul a 
dominat, de-a lungul istoriei noastre, ca popor. 
 Câteva creaţii artistice de valoare descriu acest 
traseu al prăbuşirii, din păcate. Mioriţa, Meşterul Manole, 
Luceafărul, Mistreţul cu colţi de argint – poezia lui St. 
Aug. Doinaş, cântecul „Puşca şi cureaua lată”, al lui M. 
Ilea. 
 Dar, poate că nu-i totul pierdut. În ideea că în viitor 
poporul îşi va (re)căpăta virtuţile pe care, poate, le-a avut, 
sau ar fi trebuit, descriu răul, negativul din om, din român, 
în primul rând *. De aceea îi dedic aceste schiţe! 
 

Doru I. Pop, 22 aprilie 2017, Baia Mare 
 

__________________ 
*   Pe de altă parte, volumul se referă la trecerea timpului, la ce-nseamnă asta pentru 
omenire, la faptul că, la scara Universului, distrugerea e totul. Dincolo de tot ce sfărâmă o 
civilizaţie – la scară terestră, pe plan cosmic, totul e de o amploare nebănuită. Cele mai 
multe poartă titluri referitoare la cele două tipuri de distrugere: umană şi cosmică. Cazarmă 
sfărâmată, Inundaţie, Sinucidere, Scufundare, Invazie extraterestră etc., având conotaţii şi ca 
întrebare privind rostul nostru în Univers, la alte civilizaţii. 
         Asta, însă, aşa cum am spus, în ciuda vicisitudinilor de orice natură, nu înseamnă să nu 
luptăm. 
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Cuvânt înainte 
 
 

 Aproape toate aceste schiţe reprezintă stări ale 
conştiinţei din vis – indiferent că reprezintă o adunare haotică 
de imagini şi informaţii ale unor celule nervoase, care-şi „fac 
de cap”, rămase treze, în timpul somnului, datorită impulsu- 
rilor sosite de la suprafaţa pielii, când organismul doarme în 
condiţii neadecvate, frig excesiv, de pildă, dar urmărind, 
totuşi, o înlănţuire logică, în aparenţă, fie că aceste povestiri 
absurde reprezintă, prin nefirescul situaţiilor expuse şi prin 
fantasticul lor – o defulare de dorinţe şi temeri, ce-i mai 
dureros, de fapt, a unor dorinţe a căror realizare în stare de 
trezie ar fi imposibilă – şi aici stă mărturie intensitatea trăirii 
lor – plus intensitatea „cromatică”, dacă vreţi, a acestor 
aspecte din vis*  **. 
 
 
 
 
  
_______________________ 
 
*    Mult mai profunde ca-n realitate. 
** N-aş putea trece mai departe fără a menţiona câteva mari opere literare care ar putea 
„şlefui” stilul unui scriitor, ca sentimentalism, ca redare a nuanţei de fantastic, pornind de la 
un realism atent verificat: Basme africane, Antologia nuvelei neogreceşti, Charles Dickens - 
Oliver Twist, Emily Brönte - La răscruce de vânturi, Margaret Mitchel - Pe aripile vântului, 
James Greenwood - Povestea unui mic zdrenţăros, Erik von Däniken - Amintiri despre 
viitor, Doru Daidovici - Lumi galactice, Marcel Proust - În căutarea timpului pierdut.  Sigur 
că lista ar putea continua la nesfârşit, dar e destul pentru a avea un bagaj minim al unor 
stiluri literare folosite ulterior. 
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 Dar, indiferent ce reprezintă aceste „trăiri din vis” – o 
înlănţuire haotică de idei sau defularea unor dorinţe şi temeri, 
care în mod normal sunt refulate undeva, în subconştient – în 
stare normală, deci ar fi fost foarte greu de realizat, de aceea 
ele sunt „interzise”, oarecum – ele se constituie într-un 
veritabil act de acuzare împotriva răului din om, a răului din 
Univers, în general, şi, mai ales, împotriva totalitarismului de 
orice natură: politică, religioasă etc. care, până acum, a 
produs curmarea a milioane de vieţi omeneşti, fizic, în 
istorie, plus amputarea a numeroase destine umane.*** 
 
 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 28.10.1992 – 13.03.2017 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

_________________ 
*** Când rescriu aceste rânduri, azi, 13 martie 2017, în vederea tiparului, văd, îngrozit, în 
aproape trei decenii – ce monştri şi ce mizerie a putut naşte societatea aşa-zisă „liberă” dar 
care, atunci, părea legitimă să o înlocuiască pe cea totalitară – şi de viitor.  
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Tablou distrus 
 

Sunt un fanatic admirator şi susţinător al artei. Al es- 
teticului şi al perfecţiunii, totodată. Cum trebuie să-nţelegeţi 
asta? În primul rând, prin admirator vreau să spun că, deşi nu 
am 17 ani, vârstă la care puritatea şi înflăcărarea gândurilor în 
faţa a tot ceea ce e deosebit de frumos, a tot ceea ce atinge sub- 
limul, chiar, sunt amplificate la maximum – şi nu numai pasiu- 
nea, ci şi – sau poate că deasupra celor două aspecte ale aces- 
teia, îngemănate acolo sus, stă chiar ea, ardoarea cu care apărăm 
perfecţiunea atinsă în gândurile noastre, datorită purităţii acelei 
vârste, care ne-ar putea face să ne dăm chiar viaţa pentru ceva 
extraordinar de frumos şi pur, desigur. 

Aşadar, nu aveam 17 ani, dar nici cu mult mai mult, 
căutam perfecţiunea cu asiduitate, de parcă aş fi pierdut-o, 
având-o cândva, de fapt o văzusem, deseori, întruchipată în 
câte un chip de femeie, imagine şi trup desăvârşite, desigur, 
dar viaţa haină cu mine, mi-o îndepărta mereu, nelăsându-mi-o 
nici măcar s-o admir îndeajuns. Ce să fac, astfel mi-a fost viaţa 
până atunci. 
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Un prieten – ce fantastică, deşi doar palidă şi nici măcar 
utopică realizare a dorinţei mele – mi-a dăruit într-o zi (era, de 
fapt, o după-amiază de toamnă, nedefinită, de un cenuşiu şters, 
cât de bine se potrivea totul cu starea mea sufletească de atunci, 
natura însăşi se pregătea să „moară”, de fapt chiar „murise” pe 
jumătate, ce puteam aştepta de la viaţă şi, totuşi, era o conso- 
lare) – aşadar, îmi dăruise un tablou. Era, de fapt, un „poster” 
mare, dintr-o revistă de lux, din străinătate, care înfăţişa o fe- 
meie. O femeie extraordinară. 

Am spus „de lux”, din două motive. În primul rând, 
când te gândeai la tablou, în urma prezentării sale, trebuia să-ţi 
faci o imagine despre el, despre strălucirea lui, sclipirea culo- 
rilor, despre armonia generală, etc. Asta, în primul rând. Apoi, 
pentru a-i delimita aspectul lui de acel al încercărilor deplora- 
bile, prin calitate, de „tablourile” care se făceau în ţară, atunci, 
şi care nu aduceau nici pe departe cu cele care veneau de din- 
colo de graniţă. Aşadar, tabloul era simplu, un fond galben, pe 
care era reprodusă o zeiţă, o femeie neasemuit de frumoasă, 
cu păr ca smoala şi trup perfect. Nu ştiu în câte tipare o fi 
turnat frumuseţea Zeul suprem, ori Natura perfecţiunea, dar 
ştiu că oricâte aspecte ar lua, frumuseţea feminină e unică prin 
desăvârşirea liniilor ei şi, totuşi, atât de diversă prin aspectul 
general şi particular al tuturor părţilor şi liniilor trupului şi, iar 
unică prin acea incitare pe care ţi-o produce o frumuseţe, fie ea 
blondă, brună sau şatenă. 

De fapt, toate converg spre un singur punct: perfec- 
ţiunea totală. Dincolo de ea – poate că şi în Univers – asta 
referitor la mari depărtări, sau referitor la originea existenţei 
Infinitului, să existe ceva sau să nu existe nimic. Cine ştie… 
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Oricum, dacă din toate ţările am aduna femeile fru- 
moase, am observa că, să zicem, deşi unele au forma feţei puţin 
alungită, altele mai rotundă, nasul puţin mai drept sau puţin 
mai cârn, le leagă, pe lângă formă, şi altceva: ideea că nu se 
poate să fie mai desăvârşită, iar prin această alăturare nepotrivită 
de cuvinte, vreau să arăt că tocmai datorită faptului că ele au 
atins perfecţiunea, nu există ceva mai frumos, iar noi, în faţa a 
ceea ce e, deja, desăvârşit, nu are nici un rost să căutăm altceva. 

Dar cum era frumoasa mea? Înaltă, bineînțeles, nasul 
puțin cârn, fața prelungă, buzele potrivite și foarte gingașe*, de 
fapt, un fel de gingășie a fineții pielii, amestecată cu senzuali- 
tate. Părul, pieptănat la mijloc, peste fruntea prelungă, puțin 
boltită, îi cădea în valuri, ușor ondulate pe umeri, iar spre spate 
se termina în șuvițe neregulate, care îi dădeau un aer de extremă 
tinerețe, zbucium și nestatornicie, chiar, căci era așa cum se 
poartă și azi la fetele foarte tinere (cărora le „stă” cu el, ast- 
fel, într-un fel de „coamă” pe spate, formată din șuvițe inegale, 
desigur), deși putea să aibă vreo 25-27 de ani. Este inutil să mai 
adaug: negru ca smoala, deși putea să aibă orice altă culoare**, 
cum am menționat mai sus, orice aspect al perfecțiunii, dacă 
aceasta o fi având mai multe, încântă. 

Iar trupul, corpul îi era splendid. Dacă există Dumne- 
zeu, atunci chiar El, desigur, a turnat acel trup, dacă nu, aplic 
altă stratagemă a rezolvării originii acestei frumoase; de fapt, iau 
lucrurile de la celălalt capăt și spun: Numai Dumnezeu a putut 
turna asemenea corp. Altfel n-ar exista. 

 

* Peste ani, unul din prototipurile perfecte ale mele va fi: nas cârn, față 
rotundă, ochi de orice culoare, șasiu, bombeu, paranteză cât „încape”, sau 
nas drept, plus „șasiu” la fel. 
** Când transcriu aceste rânduri, mi-e dor de clasic, deci și de-o femeie 
frumoasă, cu trup „bombat” și păr ca spicul grâului (n.m.) 
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Cei care sunteți buni cunoscători ai armoniilor lini- 
ilor feminine, cred că bănuiți cum este alcătuit: talie prelungă, 
spatele, partea de jos arcuită înspre interior, mâinile pline de 
grație, prelungi și ele, iar la aceste prețioase părți se adăugau 
sânii, zvâcnind în sus, ca niște pere, nici prea mari și plini, nici 
prea mici. Am descris partea de sus, convențional, veți zice toți 
cei care admirați femeia în totalitatea ei. Ei bine, eu sunt și mai 
puțin convențional decât d-voastră, deși tabloul era din profil, 
din partea stângă, doar faţa îi era întoarsă spre afară, putându-i 
fi văzut, astfel, chipul splendid, cu ochi adânci și plini de mis- 
tere, partea de jos, deci, era păgubită, nu era prezentată decât 
până mai jos de coapse; dar era de ajuns și atât, pentru că fru- 
moasa era foarte sumar îmbrăcată și-și ținea picioarele puțin 
îndepărtate, de fapt unul era mai în față, așa că și mijlocul 
splendidului ei corp putea fi văzut și admirat. 

De fapt, ce-au ascuns poeții și pictorii, sculptorii, toți 
artiștii secolelor trecute? Unele elemente ale perfecțiunii femi- 
nine. De altfel, veți spune, te contrazici singur, poetule, cum 
poate perfecțiunea dacă, la un moment dat, e una singură, să 
aibă mai multe elemente distincte, mai ales că fiecare, el singur 
fiind perfect, ar putea primi statutul de parte perfectă, de ele- 
ment perfect. Ei bine, nu știu care e teoria exploziei și imploziei 
Universului, de concentrare a „n” puncte identice în unul sin- 
gur, a Finitului în Infinit și invers, dar știu că ar putea fi vorba 
de un tot unitar, descompus în „nr”, (cu „n” număr infinit) de 
particule identice, care ar avea fiecare personalitatea sa, în parte, 
împrumutată de la acel N mare, și, în parte, având-o încă de 
când, subordonat fiind lui N, o avea prin identificarea formei 
sale cu N. Aici, la o diviziune, va fi favorizat „n”, pe când, la o 



11  

 

 
 

unificare, va fi favorizat N. Atunci ar putea avea dreptate cei 
care susțin că totul a pornit de la un punct, sau că totul ar putea 
fi adunat sau iarăși divizat într-un punct. 

Dar, bine, dacă aici fiecare punct n-are personalitatea 
sa, atunci cum stau lucrurile în cazul frumuseții feminine, când 
fiecare parte armonioasă e desăvârșită și când, toate la un loc 
– fiecare conferă – lor înseși – cât și întregului, încă pe atât, 
armonie – câtă aveau, izolat luate. Iată diversificarea lumii vii! 
Iată că perfecțiunea poate îmbrăca mai multe forme. Câte… 
Cine știe? Dar aici era închegată în acel trup splendid de femeie 
și părea că se oprește aici. Așadar, nici un punct neglijat. Artiștii 
Renașterii au trecut peste unele aspecte. A pierdut mult omeni- 
rea atunci. Degeaba au scos în evidență, au prezentat, în primul 
rând albeața pielii, dacă au ascuns forma desăvârșită a sânului, 
și linia frumos arcuită a coapsei ori a fesierilor. Era un model 
de perfecțiune ciuntit, mutilat. Totul, care era alcătuit din părți 
distincte, ele însele perfecte, dar alcătuind o perfecțiune mare, 
inedită, nu era prezentat. Asta în cazul în care măcar fața ar 
fi fost prezentată perfect, (dar nici asta, se prezentau, erau să 
fie prezentate grăsunele), dar vreau să spun că eu, prin prezen- 
tarea integrală a tabloului - (de fapt prima dată cei care au re- 
produs chipul frumoasei), dăm o lovitură puternică celor care 
defăimează și îngroapă esteticul. Nu sunt un om cu îngrădiri 
ale punctelor de vedere care exprimă libertatea în a înfățișa 
frumusețea trupului uman, apelând, aceia, la nudități. Cum aș 
putea să (re)prezint așa ceva, cum aș putea fi sincer și credin- 
cios, mie însumi, apoi și artei? Aș fi un prefăcut, de ce să mă ca- 
racterizeze aşa ceva? Dreptatea, ca şi Iubirea, sunt caracteristici 
firești ale Infinitului existând. Falsul, ura, minciuna, dezordinea 
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oricărui sistem de lucru ar aparține Haosului, Nimicului, chiar 
și acestui Infinit existând îi trebuie, totuși, să ne domine, (aceste 
mărimi ale armoniei). Din punctul nostru de vedere, deci, tot 
ce e sublim și armonios trebuie să prevaleze. De aceea o prezint 
pe frumoasa mea așa cum este. 

Însă dorința omului - și ceea ce-l desparte de celelalte 
viețuitoare, zic unii, e de-a tinde mereu spre perfecțiune și 
spre zeificarea lucrurilor din jur. De fapt a frumosului, care se 
găsește peste tot, are rădăcini în real, recunoscut apoi ca sublim, 
însă izvorând din banal, acordându-i, deci, încredere și cote 
nebănuit de înalte de splendoare. De fapt, căci recunoscând că 
e frumos, desăvârșit, dar poate că doar prin armonia liniilor, cât 
și prin strălucirea culorilor, îi acordăm și această din urmă cali- 
tate, sclipirea, deci dumnezeirea. Ca și cum materia din care-i 
alcătuită, la un moment dat, o statuie perfectă,ar fi veșnică. Sau 
ca și cum nu și-ar „trage” sursele din realul obscen și vulgar. De 
fapt, prin asta înlătură și ultimul semn de banal de pe statuia pe 
care o dorim perfectă, din toate punctele de vedere. 

Așa și cu femeia iubită, care nu e în fond decât o statuie 
perfectă, însă vie. Începem prin a-i venera trăsăturile trupului și 
frumusețea acestuia, finețea pielii, căldura corpului etc. Facem 
abstracție – suntem atât de fermecați de constatarea noastră, cât 
și de, sau poate mai ales dulceața trupului, a buzelor, a sânilor 
ei, mai ales dacă idolul rămâne la distanță, și nu i-am atins 
niciodată buzele, dar, datorită frumuseții ei și a lor – a buzelor 
– numai le bănuim dulceața. Mai ales - și această prezentare a 
„roadelor” femeii poate să pară mai idealizată tocmai datorită 
faptului că poate n-am atins-o niciodată, doar i-am simțit prin 
preajmă tulburătoarea existență, prezență, implicit, astfel sun- 
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tem impresionați de ea, îmbătați chiar, acordându-i totul, orice 
extravagare a calității, zeificând-o. 

Câteodată, când cruda realitate ne reamintește sigur 
că extremele negative, ale durerii, ale răului, dar – chiar dacă 
după aceea rămâne doar o undă de durere, spiritual vorbind, 
de faptul că totul e bazat pe o materie obscenă, muritoare, iar 
aspectele vieții sunt la fel de descurajante: (munca abrutizantă, 
frigul), trebuie să cădem, cu regret, din sferele înalte în care ne- 
am înălțat idolul, din starea de euforie în care ne găseam atunci, 
ne străbate, de fapt e un curent învolburat, care se naște la mar- 
ginea dintre sublim și obscen, așa cum l-am trăi atunci când, pe 
o alee plină de flori, am vedea hoit, materie în descompunere, 
practic am simți același sentiment, ne străbate, așadar, un curent 
rezultat din amestecul de sublim și vulgar (al vulgarului dur, 
inestetic, desigur, al umbrei sale, al rămânerii sale spirituale), 
așa cum se impregnează în suflet, negativ, dar nostalgic, cum 
am spus mai sus, dar la care se adaugă – căci aici e firesc – acest 
lucru, deoarece există și un obscen al plăcerii care, paradoxal, 
chiar prin efectul – plăcerea care o procură, face să fie privit ca 
frumos. În rest, nu cred să existe un obscen al frumosului, al 
creării de sentimente agreabile în cugetul uman. (O grămadă de 
bălegar nu ne va încânta niciodată ca un sex obscen, poate doar 
exteriorul, suprafața, dar nu și conținutul, esența). 

Și atunci, de aici rezultă acel fior de durere, amestecat 
cu nostalgie, când ne aducem aminte că o femeie e ceva te- 
restru, nu prin realitatea prezenței ei, ci prin obârșia josnică a 
materiei din care e constituită. Simțim, astfel, o fâșie de durere 
străbătându-ne trupul, amestecată cu puțină pudoare, desigur, 
când constatăm că femeia iubită are sânge, are sex (un sex 
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vulgar, de fapt), dar eu cred că obscenul e obscen, prin tot ce 
reprezintă și provoacă, dar fiind asociat cu „aparatul” respectiv, 
acesta trebuie să se salveze oferind și pozitiv. 

Mai cred că doar punctul spiritual la care vrea omul 
să ajungă, perfecțiunea, face ca să fie tolerate stările materiei 
obscene, în care sunt implementate simțurile noastre. Astfel 
că frumusețea formelor umerilor, a sânilor (aici materia dă tot 
ce are mai bun, exteriorul stării de materie e extraordinar), e 
acceptată și găsită extraordinară de către noi, astfel încât toată 
perfecțiunea corpului femeii, strălucind de acea aură spirituală, 
pe care, proprie perfecțiunii, o conferă și celorlalte părți, mai 
puțin izbutite, ceea ce merită, în fond. Frumusețea perfectă 
face, așadar, să trecem cu vederea unele neajunsuri. Astfel o 
consideram eu, pe bună dreptate, pe frumoasa mea. 

Și acum, ascultați ce mi s-a întâmplat. Doream cu tot di- 
nadinsul să fac dragoste cu ea, trăiam într-o lume ostilă, veneam 
târziu seara acasă, căci atunci când soseam, nu aveam nici o ființă 
să-mi mângâie singurătatea. Țara în care trăiam nu-mi putea 
acorda nici măcar o simplă locuință pentru burlaci. Toate erau 
ocupate de șefi și de acoliții lor. Doar pentru ei exista Dumnezeu. 
Așadar, simțeam nevoia. Și, totodată, o desfătare dumnezeiască să 
mă uit și, apoi, când priveam acel corp minunat, când abătut și 
flămând soseam, de cele mai multe ori, seara, acasă. 

De multe ori stingeam lumina și, la lumina încălzito- 
rului electric, contemplam tabloul – culorile, formele, contururile 
erau mai puțin strălucitoare dar, în umbră, erau mai misterioase 
și se realizau mai bine, parcă. Degeaba, nu erau vii, oricât de în 
relief ar fi fost, oricât de vii ar fi fost culorile căci, deși eram sătul 
de femeile de lux, utopice, ireale, care treceau pe lângă mine, de 
mișcarea lor, care se irosea în vânt, de nestatornicia lor. Deși eram 
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tulburat, însetat de gesturile lor, deși nu fiindcă nu se ofereau – 
rămâneam doar cu privitul, doream cu ardoare o femeie statică, 
reală, care să stea neîncetat lângă mine, să mă bucur de dulceața 
și formele ei, să fie ceva concret, care să nu plece, răscumpărând, 
astfel, toate pierderile suferite în trecut. 

Doamne, de mi s-ar transpune visul în realitate, să o 
am pe acea femeie splendidă, să o gust, chiar dacă nu pentru 
totdeauna, măcar fie și pentru câteva minute! 

 

* 

Într-o noapte mi s-a împlinit visul. Femeia era mare, 
reală, stătea în camera discret luminată, lângă mine. Încep să fac 
dragoste cu ea, de fapt încep să „atac”, cum e firesc, preludiul. 
Îi sărut mâinile, brațele și, după aceea, gura, dumnezeiasca sa 
gură, în care parcă toate dulcețurile lumii s-au strâns, atât era 
de dulce. Și încă ceva, în plus. Acel farmec al gustului, specific 
doar buzelor unei femei, al unei femei desăvârșite, pe deasupra. 
Nu m-aș mai sătura sorbindu-i dulceața buzelor, dar ea, fiind 
docilă și activă, totodată, trebuie să cobor mai în jos, să mă bu- 
cur și să-i „sorb” şi celelalte frumuseţi. 

(Nu-i aşa că perfecţiunea poate fi alcătuită – după cum 
am văzut – din elemente distincte, fiecare perfecte pentru sine, care 
ne pot oferi plăceri enorme, specifice, fiecare?) 

La fel, celelalte frumuseţi: umerii, sânii, coapsele, pe 
care le ador. Dar a rămas sexul şi, deşi în reprezentările mele o 
vedeam uneori, era firesc, cu el expus – cu toate că pe tablou 
perfecţiunea emana doar din corpul prezentat, ştiam că e femeie, 
că sexul e unul din puţinele lucruri obscene din lume, care, ciu- 
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dat şi firesc, totodată, poate oferi sublimul – îl bănuiam o floare 
ciudată, presărată cu arome, la fel de ciudate, care trebuiau culese. 
Şi, iată, pot să mi-o închipui, mai mult, să o văd şi astfel, deoarece 
ea însăşi şi-l expune singură, spunând: - Iată-l! Mă contopesc cu 
el, e ceva dumnezeiesc, gustativ, ea e în extaz, murmur cuvinte 
fără şir – iubesc toată fiinţa ei, apoi vreau ca această frumuseţe să 
mă strivească cu şi prin măreţia ei. De fapt, e un preludiu al con- 
topirii de mai târziu, peste câteva momente, când, pentru a re- 
aliza şi realizând plăcerea supremă, îmbrăţişaţi, să murim striviţi, 
sufocaţi, în momentul de maximă dumnezeire şi contopire, fără 
a cunoaşte (de)căderea din Plăcerea Supremă. Dar acum vreau 
să fiu eu dominat de ea, să mă strivească cu fantasticul ei sex. Se 
aşează deasupra mea, puţin aplecată în faţă, astfel i-l savurez încă 
o dată. În momentul acela există doar Dumnezeu pentru mine. 
Valea acea umedă, neagră, îngustă şi prelungă, era a mea. Sexul 
ei ar fi trebuit să fie pentru totdeauna al meu. Nu exista nimic 
obscen în el – însuşi Dumnezeu coborâse acolo, în sexul ei de 
femeie fierbinte şi unică. 

Dar, cu toată plăcerea gustativă ce o simt, jur, în timp 
ce mă pregăteam să gust plăcerea totală şi halucinez de fericire, 
jur să o iubesc veşnic, dincolo de Infinit, dincolo de străbaterea 
drumului care procură asemenea plăceri, numit viaţă, prin „aca- 
pararea” acelei enorme plăceri cu organul care a fost creat pentru 
aşa ceva; care nu tocmai aspectuos, dar care n-are, prin plăcerea 
paradisiacă pe care o provoacă, nimic obscen. Atunci şi astfel ar 
fi obţinută plăcerea maximă, iar la momentul dumnezeiesc al 
ejaculării, jurându-i credinţă veşnică, aş fi trecut cu ea dincolo 
de Viaţă, prin Infinit, dincolo de acesta, chiar, prin rămânerea cu 
ea, în urma legământului, datorită posibilităţii repetării actului şi 
ajungerea pe culmile acelea, ori de câte ori am fi dorit. Şi apoi, 
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simbolic, pentru că am atins cu ea, des, acele culmi, iar, la urma- 
urmei, mai mult decât simboliza actul, dacă o placă imensă ne-ar 
fi strivit, atunci, deci, dacă am fi murit în momentul suprem, am 
fi trecut astfel în Infinit. 

Aşadar, realizez  actul cu Orgasmul care şi mie îmi pro- 
duce intrarea în Infinit şi întăresc legămintele – fiecare jurământ 
pe care i-l adresez acestei superbe femei are valoare de legământ 
suprem, pentru totdeauna şi care pecetluieşte existenţa, con- 
topirea pentru veşnicie în Infinit. Sunt în extaz cu fiecare clipă 
care trece, jurămintele şi femeia iubită sunt din ce în ce mai 
fierbinţi, din clipă în clipă va sosi plăcerea supremă a intrării în 
Infinit, a îndumnezeirii finale, prin legătura cu această femeie. 

De fapt aş vrea, în momentul contopirii supreme, să 
nu mai urmeze nimic, să cădem aşa, în plăcerea colosală, care 
ne e dată, pentru o clipă, să o atingem pentru toată viaţa şi pe 
care o trăim simbolic, prin instantaneitatea clipei. De fapt, aş 
vrea să nu mai existe nimic după, nimic terestru, deci, în afară 
de Infinitul plăcerilor supreme. În curând suntem amândoi 
leoarcă de transpiraţie, dar totul e splendid, vom trece în Infinit 
sau, mai bine-zis, Infinitul va trece prin noi. Dar, vai, mă trezesc 
epuizat, transpirat, puţin speriat. Nu era nici femeia iubită, nici 
starea de beatitudine. Mă trezesc, a fost doar un vis? Unde e 
frumoasa mea? Dacă nu e aici, precis că doar am visat sau, chiar 
să fi fost realitate, cineva mi-a luat-o. 

Mă uit în jur, o caut, nu pot să cred că am pierdut-o; 
dar aşa e, camera e goală – într-adevăr, după act n-a mai urmat 
nimic. Mai mult, mă uit, instinctiv, spre locul unde era tabloul 
– deşi doar imaginea de pe pânză, prin cea care o reprezenta, 
ar fi trebuit să aibă legătură cu cele petrecute mai înainte – 
în rest, tabloul trebuie să fie utopic, raportat la realitatea celor 
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întâmplate mie, dar, instinctiv, aruncând privirea acolo – ori- 
cum, înainte de vis, realitatea consta din prezenţa tabloului, şi 
nu a femeii reale, poate şi asta m-a determinat, odată revenit la 
realitatea de dinainte, ca vag indiciu al existenţei femeii, fie ea 
reală ori utopică, să mă uit într-acolo. 

Nici cea mai palidă materializare a ei nu avea cum să 
mai rămână. Când am privit spre tabloul aşezat oblic pe un 
suport, ardea încet - un fir de la circuitul electric se desprinsese, 
iar acum pânza ardea cu repeziciune, mistuindu-mi în flăcări 
frumoasa iubită, şi cu asta orice concretizare de perfecţiune a 
frumuseţii feminine. 

Mai mult, nu voi şti niciodată dacă a fost totul doar un 
vis, perfecţiunea, femeia senzuală, dulce, dăruită mie, realmente, 
dacă am ţinut-o cu adevărat în braţe, dacă chiar am gustat-o, dacă 
m-am bucurat de ea până-n clipa supremă, când îmi şoptea. 

Şi numele ei, Elta, Elka, i s-ar fi potrivit amândouă – cu 
rezonanţe asiatice – deşi eu i-aş fi spus Andreea – nici asta urma 
să nu ştiu niciodată, adevăratul ei nume, oricare ar fi fost. 

Sau dacă totul – ideea că am posedat-o, că am atins cu ea 
plăceri nebănuite, fie chiar şi până la marginea Paradisului, între- 
zărindu-l, conştienţi de dumnezeirea existentă acolo, prin acel act 
sexual – nu a fost decât o amăgire, iluzie, că le-aş putea avea vreo- 
dată? 

Un vis al unei minţi înfierbântate, dar trăind ceva 
asemănător haosului, mizeriei, josniciei. Drumul şi mijloacele 
spre Infinit, spre perfecţiune, îmi erau interzise. 

Doru I. Pop, 5 decembrie 1992 – 17 martie 2017 
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Unguroaica 
 

Întâlnirea cu ea s-a datorat uneia dintre acele zile 
fericite când, mergând în oraş, găseşti o marfă extraordinar de 
ieftină sau un articol de foarte multă vreme căutat, pe care crezi 
că nu-l vei mai găsi. 

Tot astfel şi întâlnirea cu ea avea ceva deosebit – fie şi 
măcar prin faptul că nu putea să existe o astfel de femeie – şi 
credeam – chiar dacă ar exista – nu este neapărată nevoie să 
mi-o trimită zeii chiar mie. 

Era, astfel, extraordinară şi întâlnirea cu această fiinţă 
şi veţi vedea de ce. Stătea la una din mesele de vânzare din ora- 
şul X, cu marfă adusă de dincolo. Asta îi era profesia. Dintr-o 
dată mi-a sărit în ochi. Trupul ei – dacă până la brâu nu se 
deosebea cu nimic de al unei alte femei, adică nu era chiar de 
excepţie, deşi „ţeapăn”, adică solid, frumos făcut, de la brâu în 
jos, acolo era totul. Era totul pentru că picioarele şi coapsele 
splendide făceau ca pantalonii „jägeri”, negri, întinşi la maxim, 
aproape să plesnească. Doamne, ce închisoare nejustificată erau 
pentru acest corp dumnezeiesc aceşti pantaloni strâmţi, oricât 
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de bine ar reda ei forma deosebită a corpului, splendoarea lui. 
Căci era un corp de excepţie, cred că între fesele falnice ar fi 
încăput palma, de-a curmezişul, atât erau de rotunde, elastice şi 
năvalnice. Iar picioarele – trunchiuri dumnezeieşti – să te pierzi 
între ele, mistuit de patimă, înnebunit de frumuseţea lor. Dar 
ce era mai încolo? Numai să bănuiesc puteam, deocamdată. 

Nu mi-a fost greu să intru-n vorbă cu ea, şi nici să-i 
spun ce doream, căci mă-ndrăgostisem brusc de ea. (Cred) că 
se citea asta din priviri. Apoi, am chemat-o cu mine, pentru 
totdeauna. Dar mi-a răspuns, deloc indiferentă la propunerile 
mele, că nu definitiv, doar aşa, o singură dată, să-mi astâmpere 
pasiunea nebună – (cât mi-ar fi putut-o astâmpăra, doar un 
singur contact cu fiinţa asta deosebită şi apoi, pentru ca să am o 
amintire de la ea – de la ea şi nu pe ea). 

Urma să o aştept, la căderea serii, în dosul pieţei, între 
zidul medieval şi cimitir, unde există un culoar pustiu, unde 
ar fi fost un loc foarte potrivit pentru aşa ceva – cu acest decor 
de paragină, sumbru şi indecent, totodată, veţi vedea şi de ce. 
Nu o mai vedeam decât pe ea, până la căderea serii, pentru a 
mă delecta în voie cu splendidul ei trup. Zis şi făcut, când a 
venit. Şi acum de ce spun că locul respectiv, prin indecenţa lui, 
era foarte potrivit pentru aşa ceva: deoarece frumoasa mea, ea 
însăşi, curată fiind, dar prin obscenitatea locurilor „sfinte” pe 
care le are o femeie şi prin senzualitatea formelor deosebite pe 
care le aveau picioarele şi fesele ei, trezeau în mine porniri şi 
pasiuni nemaiîntâlnite. Oricât ar fi fost de latente, aceste pasi- 
uni le dezmorţea, amplificându-le la maximum. Firesc şi nimic 
mai anormal, mai ales când era vorba – cum am mai spus – de 
o asemenea femeie. 



21  

 

 
 

Căci îmi închipuiam intimităţile ei, începând de la 
muntele lui Venus şi până aproape de şira spinării, ca pe o vale 
adâncă, întunecată, cu vegetaţie sălbatică – însă atât cât trebuie, 
doar şi estetic aşezată, însă care te atrăgea deosebit de sexual. 

O vale adâncă, greu de ajuns acolo, dar pe care, cu 
toată întunecimea ei, ai fi dat orice să o posedezi, să te bucuri 
de divina ei senzualitate. Căci ce putea fi mai splendid la o fe- 
meie, decât acele fantastice buci, cu acea vale adâncă, plus gaura 
rotundă, (plus) crater(ul) de vulcan, dintre ele? Doamne, cum 
m-aş năpusti asupra acelor „locuri sfinte” – cum le-aş devora! 

Îi spun asta, o citeşte-n ochii mei, o rog să se aplece, 
pentru ca drumul spre Valea întunecată să-mi fie liber, dar mai 
înainte de asta îmi propune altceva: 

- Aşează-te cu faţa spre cer, îmi spune, ca să-ţi ofer eu 
ceva! 

Ce avea să-mi ofere, mă gândeam, sexul, valea ei 
întunecată, ce anume ar putea, desigur, în acel loc, care se potri- 
vea atât de bine cu obscenitatea ei. Se aşează peste trupul meu, 
cu picioarele îndepărtate. Şi atunci am bănuit, căci rămâne o 
clipă blocată, apoi îşi dă drumul. Un jet puternic, de sirop de 
lămâie – urina sa ţâşneşte din sexul ei, invadându-mi gura, faţa, 
totul. Un jet puternic, dulce – acrişor, la fel ca sucul de lămâie. 
Casc gura cât mai lacom – să i-l beau tot – deşi aş dori să mă şi 
invadeze pe faţă, pe gât, să mă simt, efectiv, înmuiat de el, dar 
doresc, totuşi, ca jetul principal să ţâşnească, mândru, dintre 
coapsele ei, în gura mea, în străfunduri. 

Şi asta-i numai începutul. Ce delicii orale, oricât ar fi 
ele de perverse, dar extraordinar de dulci, mai urmează să fac cu 
părţile corpului său, începând de la muntele lui Venus,  până 
la şira spinării! 
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Îi propun asta – extrem de serioasă îmi spune: tot ce se 
mai poate face cu aceste părţi ale trupului, altă dată. 

Cine m-ar putea condamna pentru astfel de porniri, 
pasiuni, dorinţe, pornind, trecând peste obscen, cum le clasifică 
unii, ajungând la sublim? – fireşti, aparţinând omului. 

După asta, frumoasa mea pleacă. Urma să n-o mai 
revăd niciodată – dar eu având amintire plăcutul, şi nu amarul 
gust al acelei seri, speram s-o mai întâlnesc vreodată. 

 
 

                                            Doru I. Pop, 17 febr. 1993 – 17 martie 2017 
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Iubire 

 
Am întâlnit-o pe marginea unui râu. Nu sub arșița 

toridă a verii, ci la umbra unei sălcii plângătoare. Ea însăși 
plângea. De ce plângi, iubito? – am întrebat-o. „M-a izgonit 
bărbatul”, îmi răspunse. Pieptul, da, dumnezeiescul ei piept îi 
tresălta dureros. Și mie mi se rupea inima de durere. Iar ea era 
neobișnuit de cuminte, cum stătea astfel, tresăltându-i sânii, 
sub salcia plângătoare, îngenuncheată, dumnezeiască ființă. 

De ce plângi, am mai întrebat-o, și când s-a ridicat 
în picioare, am văzut că avea un trup splendid – Doamne, ce 
picioare lungi, ce coapse arcuite și ce fese bombate avea! Cât de 
proeminente și de ieșite în afară, și totuși rotunde, îi erau co- 
apsele! Era unică. I-am spus: Te iubesc. Te-am văzut doar acum, 
pentru prima dată, nu mă interesează de ce plângi sau dacă ești 
căsătorită, mă interesează doar persoana ta. Te sărut de mii de 
ori. Dă-mi mâinile să ți le sărut. Și fața. Și sânii. Totul. Sărut 
inelul căsniciei tale. Frumoasa își revenea încet. La început, m-a 
privit mirată, apoi, pe măsură ce-și ștergea lacrimile și acestea- 
i secau, mă privea – cu atitudine schimbătoare – cu din ce în 
ce mai puțină mirare. Se trezea în ea instinctul de femeie. In- 
stinctul și plăcerea de a fi admirată. 
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Am cuprins-o-n brațe, năvalnic am cuprins-o și-am 
sărutat-o. Îi iubeam divinul trup. De fapt, cred că, în acel mo- 
ment, nu mai exista Infinit. Nu exista nici măcar Dumnezeu. 
Infinitul și Dumnezeu erau cuprinse în trupul acestei femei. În 
iubirea și corpul acestei femei perfecte. 

După aceea, din acea fantastică iubire, i-am răvășit tru- 
pul, vroiam să-l devorez, chiar! – nu exista nimic obscen în ea. 
După acele sărutări fierbinți pe care i le-am dat peste tot, ador 
femeia perfectă – deoarece cât de însetat alerg spre perfecțiune, 
am trecut la iubire. Totul era panteism – Dumnezeu - și mai 
mult decât atât – iubirea, ca plăcere supremă – era cuprins în 
cele mai obscene – material – acte ale acesteia. Ea suspina. Ea 
ofta. Ea gemea nebunește. O posedam. Din spate. O devoram. 
Îi șopteam cuvinte obscene, spurcate. Voiam sexul ei. Vroiam 
tot ce se leagă de ea. M-am contopit cu ea. După aceea a plecat. 
S-a desprins de mine, deși i-am jurat credință veșnică. Atunci 
și mai târziu, rechemând-o prin dorințele mele nebunești și 
fierbinți. Dar nu s-a întors niciodată. 

Păstrez fantastică amintirea acelei după-amiezi fierbinți, 
când, la umbra odihnitoare a unei sălcii, am făcut dragoste cu o 
femeie extraordinară. Păstrez imaginea de excepție a trupului ei. 
Falnic, proporționat și dur. Obscen în străfunduri. Enigmatice 
văi, făcând să le țâșnească, din adâncuri, conținutul la vedere! 
Toate acestea puteau să fie și ale mele, dar a plecat. Ducând toate 
astea cu ea. 

Nu mi s-a mai arătat vreodată. Doamne, ce s-a-ntâm- 
plat cu femeia iubită? A plecat, să n-o mai revăd vreodată, a 
ucis-o bărbatul – a murit, ce s-a întâmplat cu ea? Nu puteam să 
știu niciodată. 

 
21 febr. 1994, 18 martie 2017, Ferneziu, Baia Mare 
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Apus de soare 
 

19 August 1968. Aveam 20 de ani. În sfârșit, după 
multe încercări, am reușit să cuceresc acel falnic vârf de munte, 
lucru la care jinduiam de multă vreme. Nu lipsa voinței sau 
neputința propriei mele făpturi m-au împiedicat, mai înainte, 
să fac asta, căci eram tânăr și, pe deasupra, mai eram dotat cu 
acea inteligență sclipitoare, însoțită de o simplitate extremă, pe 
fondul unei voințe care mă făcea să accept orice, ce era întru 
întărirea, afirmarea și folosul propriei mele persoane. 

Așadar, încercasem, dar fără succes până atunci, esca- 
ladarea acestui masiv măreț, care stătea ca o piedică, ca o sfidare, 
mai târziu, în calea propriei mele posibilități de afirmare totală. 

Spun asta deoarece, deși nimeni nu mă îndemnase să o 
fac, deși eram tânăr, nu eram chiar paranoic să doresc cu orice 
preț ca-n panoplia cuceririlor mele să se numere și escalada- 
rea acestui masiv muntos dar, odată ce ți-e gândul, îți apare 
și varianta aceasta, a izbânzii, mai ales dacă-l destăinui 
altcuiva, atunci, îmboldit de prieteni, căci ei te privesc 
neîncrezători, îndoindu-se de posibilitățile tale -, atunci nu 
mai ai odihnă până nu-ți vezi visul împlinit. 
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Prieteni: ah, prietenilor, dar ce spun eu, cât de 
fierbinți au fost acei ani ai tinereții, cât de entuziasmat vedeam 
eu problemele existențiale, cum petreceam până noaptea târziu, 
dezbătând toate aspectele, necazurile vieții, - care ne frământau 
-, dar totul părea neobișnuit de roz, de luminos și, mai mult, 
cum mă înflăcăram când cineva sau eu însumi îmi propuneam 
depășirea unui obstacol, a unui lucru care părea insurmontabil 
și apoi făceam totul ca asta să se întâmple. Așa și cu acest ma- 
siv. Cineva îmi spusese: este o chestiune foarte grea pentru 
tine, deoarece pur și simplu nu ești capabil de asta. Și tocmai, 
deși inițial fusesem revoltat de afirmația asta, aș fi putut fo- 
arte îndreptățit să-l cred, deoarece tocmai cu câteva săptămâni 
înainte îmi dovedisem incapacitatea existențială ca bărbat, mai 
ales, căci iubita mea, frumoasa și dumnezeiasca X… plecase. 

Cine știe pe unde hoinărea. Dusese cu ea mai mult de 
jumătate din sufletul meu. Fusese superbă. Nu o mai descriu. 
Poate altădată. Oricum, dacă perfecțiunea exista, era cuprinsă 
în ea. Dacă nu, era o fantastică combinație de atomi, pe care aș 
fi iubit-o la nesfârșit. 

Firește că eram foarte trist. Mi se surpau, în față și în 
spatele meu, orizonturi întregi, unul după celălalt. Din viața 
mea plecase nemurirea. Și, totuși, nu disperam, nu decăzusem. 
Îmi impregnasem imaginea femeii iubite în inima mea, pentru 
totdeauna. Certitudinea că iubirea e veșnică îmi dădea o stranie 
stare de beție, îmi utopiza sufletul. De aceea doream să dove- 
desc cu orice preț că eram cu adevărat bărbat, deși iubirea mea 
plecase definitiv, eram mult mai receptabil la propunerile de 
bravură ale colegilor mei, cum ar fi, de pildă, escaladarea acestui 
masiv îndepărtat, pe care nu știu cine o mai făcuse, dar eu nu 
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o mai făcusem încă. Încercam să ajung sus, unde, mândru și 
nemișcat stătea un stâlp de înaltă tensiune, simbol al socialis- 
mului învingător, care tocmai biruise și aici. 

Prima dată, înfometat, am ajuns până la baza dealului, 
dar nu am avut curajul să merg mai departe. Mă temeam că mă 
voi prăbuși amețit într-o văgăună neștiută, fără să mă găsească 
cineva, vreodată. Așa că am renunțat. 

A doua oară, pregătit trup și suflet, într-o după-amiază 
cu soare scânteietor, am încercat să pornesc. Dar m-au oprit 
prietenii. Zâmbindu-mi luminos, mi-au spus: oprește-te, e 
duminică, e sărbătoare peste tot, ce-ți trebuie ție acești munți? 
Așa că, nu din slăbiciune, ci datorită faptului că tentațiile erau 
prea mari, iar eu sunt receptibil la tot ceea ce reprezintă inedi- 
tul, fantasticul, chiar și în domeniul distracțiilor, am cedat – 
pentru a-mi amâna acest efort pentru mai târziu. 

Dar a treia oară? Era tot într-o după-amiază de 
duminică, când toată lumea se relaxa, mai precis se distra 
sub soarele blând al sfârșitului de vară. Sunetele desfătării și 
destrăbălării umane ajungeau până la mine. Dar nu i-am 
condamnat prea tare, făceau parte din civilizația umană. 

Peste tot, natura era înecată în verdeață. Dar eu, ca 
să reușesc, trebuia să stau departe de aceste ispite lumești. Așa 
că mi-am ales calea cea mai lungă, dar cea mai liniștită și mai 
îndepărtată de tot ce m-ar fi putut opri sau tenta să-mi aban- 
donez drumul. Mergeam repede prin lăstărișul verde, încins de 
căldură, - începusem să transpir, dar nu mă interesa asta - tre- 
buia, puțin câte puțin, să străbat etapele urcușului până în vârf. 
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Când am ajuns lângă cariera părăsită – parcursesem 
deja o bună bucată din drum -, am respirat ușurat. 

În depărtare – căci am privit o clipă să văd panorama 
ce mi se desfășura înaintea ochilor -, se auzeau ecourile stinse ale 
unei petreceri. Ba, mai mult, se vedeau și siluetele învârtindu-se 
în ritmul amețitor al dansului. Dar de aici nu se puteau distinge 
ce erau, bărbați sau femei. Atât doar că erau ființe umane, ahti- 
ate după petreceri. Dincolo de râu, căzând perpendicular pe 
el, se întindea strada, cu case de o parte și de alta, într-un loc 
unde exista un fel de deschizătură, de arenă, între munții care 
se întindeau în toate părțile. Asta-i civilizația umană, gândii eu, 
cocoțată până la asemenea înălțimi, de sute de ani, cu bucu- 
riile, necazurile și cu progresul ei. Iar aici, aici, unde tocmai mă 
oprisem să respir, era cariera părăsită nu demult, deși în une- 
le locuri creștea iarba peste trepte, peste drumuri care altădată 
erau bătătorite, de parcă ar fi fost părăsite de sute de ani – și 
tocmai asta îi va neliniști pe oamenii care vor veni după noi. 
Ce i-a determinat pe oamenii trecutului să părăsească această 
lucrare atât de brusc – căci mai existau încă -, nemaiapucând să 
ia cu ei grămezi mari de rocă dislocată și unele utilaje părăsite, 
pe cele două nivele ale exploatării. Dar nu i-a determinat nimic. 
A fost părăsită, pur și simplu. 

Dar trebuie să merg mai departe. După un urcuș des- 
tul de lung și mai greu la capăt, ajung în vârf. Aici copacii nu 
mai sunt, deși, chiar pe vârf, se află un luminiș, loc unde doar 
puieții de brad pot respira aerul curat al acestei înălțimi. În rest, 
doar păduri amestecate, coborând în jos de pe această culme. În 
mijloc, acel falnic stâlp de înaltă tensiune, de o culoare negru- 
închis, o culoare ciudată, verde - albastru - închis, așa cum nu 
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mai văzusem, bifurcat de la mijloc, însă, căci v-am spus, so- 
cialismul biruitor tocmai trecuse pe aici. Dădea o mostră de 
măreție în plus acestor locuri. 

Respir, mă bucur de vara frumoasă ce tocmai era și-mi 
rotesc ochii în jur, să admir peisajul de un verde închis, pro- 
fund, odihnitor. 

Rămân mirat, deoarece în fața mea – dinspre sud- 
vest – e o pantă mai lină a unui alt masiv, mai îndepărtat, care 
găzduiește case orânduite până sus, la marginea pădurii. Nu 
casele, care reprezintă civilizația, mă impresionează, ci verdele 
profund al lizierii pădurii, - și pot să spun cu mâna pe inimă că 
era o priveliște asemănătoare cu cele de dinaintea transformării 
naturii de către om. Mă așteptam să văd oameni din acea epocă. 
Un cioban cu oile sale, de exemplu. 

În natură era liniște, nu adia nici un vânt, deși se 
pregătea să se înnoreze. Știam că va fi furtună, după căldura din 
timpul zilei. 

Dincolo de crestele muntelui din față – la poalele 
căruia erau casele – ce e drept, foarte îndepărtați, dar existând, 
totuși -, se profilau amenințători câțiva nori. Simțeam, totuși, o 
liniște, o desfătare ciudată, excitantă, în mijlocul acestei naturi 
stranii și tăcute. N-are de ce să-mi fie teamă, mă gândii. Dar 
ia să văd și eu cealaltă parte a orizontului, pe unde venii. Și 
mă întoarsei, călcând peste câțiva brazi pitici, până la marginea 
dinspre Răsărit a muntelui. 

Și atunci l-am văzut, sau, mai bine zis l-am simțit ve- 
nind. Nu știu ce fantastic instinct uman, izvorât din străfun- 
durile ființei, m-a determinat să mă întorc. Ceva auditiv sau 
instinctiv, n-aș putea să spun, atât doar că în momentul în care 
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m-am întors, presimțindu-l, pășea deja pe sub stâlpul de înaltă 
tensiune, vopsit ciudat în verde-negru. Aș fi zis că e un urs, dacă 
n-ar fi fost mult mai mare, cu fața rotundă acoperită cu păr. Nu 
semăna cu un urs obișnuit. Mi se făcuse frică. Adică nu, mai 
bine zis aveam mintea limpede, dar știam că-mi poate face rău. 
Trebuia, așadar, să scap de el. 

Ce trebuia să fac? Dacă nu voi fugi, nu mă voi feri, voi 
fi distrus. Așa că trebuie să fac ceva. Să fug, de exemplu, ca să 
nu trec în neființă, căzând în mâinile monstrului. 

Spre salvarea mea, fac câțiva pași înapoi, unu, doi, trei 
și urmează… Neantul. 

În ziua următoare, în numele socialismului victorios, tru- 
pele comunismului – reunite în Tratatul de la Varșovia invadau, 
suprimând demnitatea și libertatea unui popor – Cehoslovacia. 

Iar eu tocmai împlinisem 20 de ani. 
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Refugiu în munţi 
 

Mă săturasem până peste cap de civilizația bărboșilor. 
Grandiosul edificiu, care adăpostea Biblioteca publică a 
orașului, - loc multilateral de cultivare a populației, de însușire 
a celor mai noi și vaste cuceriri din toate domeniile -, fusese 
transformat, încet-încet, în cu totul altceva, căci fusese ocupat 
pentru cu totul alte scopuri. Mai întâi, cercetătorii în domeniul 
științelor exacte își extinseră nebănuit de mult suprafața în care 
cercurile lor își desfășurau activitatea. N-ar fi fost un lucru rău, 
dar acești tehnicieni bărboși deveniseră rigizi, distanți și reci, 
de parcă, într-adevăr, ar fi ținut toate misterele lumii în degetul 
mic. Apoi, tinerii explozivi, extravaganți ai discotecilor și ai ac- 
telor nesăbuite, puseră stăpânire pe o bună parte a încăperilor 
instituției. Sălile de adevărat studiu, accesibile oamenilor de 
rând și cinstiți, se reduseră simțitor de mult. La etaj, unde 
rămăsese o asemenea insulă, întâlnesc o fată drăguță, cu părul 
legat într-o coadă scurtă și groasă, blond. E simplă în felul de a 
fi, fiind foarte tânără și plăcută la vedere. Era încă cu o prietenă, 
de asemenea modestă. 
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Îmi vine să întreb, căci îmi trecu fulgerător prin minte 
faptul că ar putea să fie una dintre fostele mele colege de liceu 
– dacă nu e chiar ea -, dar renunț, căci nu se poate, imposibil să 
nu fi trecut anii peste ea. O asemenea posibilitate e o nebunie. 
Dar mi-ar plăcea să trăiesc cu ea. 

Trebuie să cobor în holul acelei imense clădiri din 
sticlă și marmură, - să schimb niște bani, iar apoi pot să plec. 
Mi-e teamă ca nu cumva femeia de acolo, între două vârste, 
îmbrăcată în haine simple, aducând cumva a fi din Zona 
Nordică a țării Oașului, să nu dea la schimb – sau rest, bani din 
timpul dictaturii, căci îi zăresc într-o cutie de pe măsuță, unde 
câteva monede existau alături de bancnote din timpul dictatu- 
rii, verzi. Iar eu însumi, când scot banii din buzunar, observ, 
nedumerit, că am asemenea bani. 

Trebuie să plec, deși îmi pare rău după această clădire 
cu coloane imense în față și prietenoasă, oarecum. 

 

* 

Și iată-mă urcând un drum în munți. Era un povârniș 
nu prea abrupt, acoperit de iarbă scurtă, verde, iar drumul pe care 
urma să-l urc era în stânga colinei, ros de ape. Era un povârniș 
din lut, așadar, dar nu stâncos, se vedea asta după drumul acela. 

Sus, în marginea uriașului tăpșan - verde, de asemenea 
-, și la capătul drumului, era o colibă mare, neagră la pereți, 
construită din crengi negre sau căptușită cu hârtie neagră 
gudronată -, nu știam bine din ce era. Aici urma să trăiesc cu 
femeia pe care trebuia să o am, indiferent că ar fi fost slabă sau 
grasă, frumoasă sau urâtă, bună sau rea. 
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Trebuie să vizitez locul, acest imens dreptunghi verde, 
înconjurat ici-acolo de porțiuni compacte de pădure, blocuri de 
un verde profund. La sosirea mea aici, în înălțimile munților, 
trebuie să-mi înțelegeți starea mea psihică, care era foarte bună, 
ca la 20 de ani, când totul funcționează ireproșabil. Căci, într- 
adevăr, mă cuprinde un optimism, o exaltare bruscă, la vederea 
magnificului peisaj cu verdele atât de curat, întinzându-se până 
departe în jur, unde urma, deci, să locuiesc, fiind foarte tânăr. 

Pornesc dinspre colibă pe lângă marginea pădurii din 
jur, - și împrejurul pajiștii, totodată. Acum realizez că sunt 
însoțit de un fel de ghid, un bătrân. Ajungem în partea dinspre 
Nord, am bănuit eu că trebuia să fie, după cum am scontat că 
era amplasat tăpșanul -, și mă simt extrem de fericit că sunt de- 
parte de orice civilizație, nici un sat sau oraș neaflându-se prea 
aproape să-mi tulbure existența. 

Dar, ca o intuiţie – fantastică deducție logică, mai 
bine-zis a faptului că sunt prea departe de satele locuite ale 
acestui colț de țară -, îmi trece, așadar, fulgerător prin minte, 
constatarea că s-ar putea să fiu undeva prea aproape de…, iar 
bătrânul, deoarece când această constatare mi-a trecut prin cre- 
ier, iar deducția rapidă care a urmat a fost însoțită de o ridicare a 
privirii, întrebătoare, spre fața lui, (stătea în stânga mea), iar 
amândoi eram cu fața spre Nord, - a spus: - da, granița se află 
aici, - granița cu Marele Vecin de la Nord și Răsărit, iar eu, ac- 
ceptând această realitate pe care tocmai o intuisem – și pe care 
mi-a confirmat-o și el -, l-am întrebat, deoarece în față orizontul 
era foarte îndepărtat și nu era vorba de o pădure propriu-zisă, 
ci doar de o plantație de brazi pitici, tineri, în diferite nuanțe, 
din care unul e albastru, celălalt verde, următorul de un verde 
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închis și tot așa. Nu există vreun semn, o linie de demarcație, fie 
chiar și un gard de sârmă ghimpată sau vreun foișor. 

„Nu, granița e aici, printre aceste șiruri de puieți, deși, 
de fapt, oricare dintre aceste rânduri poate să constituie hotarul 
cu Marele Vecin de la Nord și Răsărit”, dar, care? - mă 
întrebam eu îngrijorat. De unde să știu care dungă de brazi 
poate să fie? Oare în peregrinările mele, să admir natura sau 
după lemne și ciuperci - ar fi urmat să trec, din greșeală, 
această graniță, aproape inexistentă material, dar care exista, 
totuși? 

Chiar dacă aș fi călcat, întâmplător, dincolo – nu s-ar 
fi întâmplat nimic tragic, continuam să sper -, dar cu condiția 
ca grănicerii Marelui Stat de la Nord și Răsărit să dea dovadă de 
umanism. Dar, cine știe? 
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Călătorie interzisă 
 

Era o localitate lângă graniță – așa cum sunt la noi, în 
Nord, Firiza sau Săpânța, halucinante așezări aruncate la mar- 
ginea țării, de jur-împrejur înconjurate de păduri, lângă Marele 
Vecin de la Nord și Răsărit. 

Coboram pe o uliță mărginită de case negre și gri, din 
lemn, tencuite parțial, cu lut sau fără tencuială, încât se vedeau 
structurile din lemn, șipcile, pe pereți. Era o după-masă nefiresc 
de liniștită, nu se vedea țipenie de om, fără zgomote, după- 
amiază a unui timp ireal care deja poate trecuse, sau poate că 
nu venise încă niciodată în realitate – așa aveam senzația atunci, 
găsindu-mă în acel sat pustiu. 

Trebuia să plec de acolo și, coborând acea uliță a 
localității, mă trezesc în afara lui, pe o câmpie plină de smo- 
curi mari de iarbă galbenă, care se unduiau duios și dureros, 
totodată, sub rafalele recelui vânt de toamnă. 

Era, în mijlocul acelui câmp, un stejar falnic, cu frun- 
ze uscate și îngălbenite (de toamnă), iar jos, peste tot, erau 
împrăștiate frunze galbene, de asemenea. Mă apropiu și văd că 
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printre frunze sunt bucăți mari de stibium, (un minereu de cu- 
loarea argintului), pe care vreau să le culeg. E o pace desăvârșită 
aici, mă însoțește un sentiment de extraordinară mulțumire și 
seninătate, cum numai la 20 de ani te poate cuprinde într-o 
asemenea toamnă și îmi pare bine că sunt aici și că trebuie să 
culeg eu acele frunze și bucăți de minereu. 

Înspre sat, înapoi, duce o șosea, e mai mult un drum 
de țară, prăfuit, ce-i drept, - și nici nu-i cel pe care am venit eu, 
căci e paralel, oarecum, cu acela -, și pe care îl observ de abia 
când îmi trece fulgerător prin minte că trebuie să plec de acolo. 
În momentul acela, chiar trecu un autobuz vechi, pe șoseaua 

prăfuită. E un pic departe și drumul față de stejar, și autobuzul 
față de mine – adică în celălalt capăt al șoselei, înspre sat, cum 
ar veni, sau până înspre Vest, Nord-Vest, - și eu sunt conștient, 
astfel, că nu voi ajunge acolo, iar autobuzul pornește din stație. 

Renunț să alerg înspre stația din care tocmai pornise 
mașina și mă cuprinde o imensă părere de rău, deoarece n-am 
putut să plec cu acel unic și ultim autobuz. Îmi bag mâinile 
în buzunare și scot la iveală doar bancnote verzi, din timpul 
dictaturii. Sunt singurii bani care-i am asupra mea. Nu erau 
valabili, cred, așa că nu aș fi putut scăpa de acolo cu acel auto- 
buz… Iar după aceea nici atât. 
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Crima 
de la „Mina Veche” 

 
Încercasem de mai multe ori să ajung la acea exploatare 

minieră, situată în inima munților, dar - cum aveam să aflu mai 
târziu -, așezată nu la foarte mare altitudine, ci dincolo de orice 
cale folosită azi, prin munții aceia. 

Prima dată mă trezisem într-o străduță îngustă, de-a 
lungul unui povârniș cu case din piatră gri, care aveau, la o 
distanță destul de mare față de ele, în față, garduri din piatră. 
Erau, mai bine zis, aglomerări de pietre cioplite grosolan, 
aproape niște dolmene păgâne, astfel că aspectul gardurilor era 
și el destul de grosolan, nefiresc, iar dimensiunea - mult peste 
cea normală, cât trebuie să aibă un gard, fie el chiar alcătuit din 
blocuri de piatră așezate unul peste celălalt. Mă întrebam la ce 
vor fi folosit, în ce scopuri au fost construite, în afară de faptul 
că ar fi putut servi, cumva, de apărare. Dar, deoarece erau fo- 
arte scunde și groase, văzându-se casele rare din curți, care nici 
nu prezentau importanță, îmi spuneam că gardurile erau făcute 
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pentru altceva. Pentru ce anume, aveam să-mi dau seama că, 
în ciuda faptului că erau relativ drepte, ordonate, aspectul gro- 
solan nu le părăsea, cum am menționat mai sus, iar din când 
în când câte o dală de piatră se prelungea în sus prin câte o 
cruce, nici prea grosolan cioplită, dar nici foarte meșteșugit și 
fin lucrată. Asta îmi spunea că aici, nu demult timp învinsese 
creștinismul, - deci fusese instaurată în inima credincioșilor, cât 
și probabil oficial, politic, aș putea spune – această religie. În 
dauna cărei religii, oare? 

Sau, poate, asistam la sfârșitul unei civilizații. Nu 
aveam să știu asta niciodată. 

De fapt, ce căutam eu acolo? Exista vreo mină prin îm- 
prejurimi, când singurul vestigiu de civilizație – și acela primi- 
tiv – era această stradă cu garduri cioplite nepotrivit, dintr-un 
alt timp, poate? Și, mai mult, eu coboram – nu să mă apropiu, 
urcând spre o mină. Se părea că eu însumi vin de niciunde. 

De altă dată, fusesem aproape urmărit – să nu spun 
fugărit în jos – dintr-o colonie minieră, cu case joase, cărămizii 
și portocalii la pereți, cu rufe atârnate la uscat în curte. Nici aici 
nu puteam să-mi dau seama – după aspectul arhitecturii sau 
după orice alt detaliu – în ce epocă mă aflam. Mă cuprinse    
brusc o stare de dezolare, de renunțare și îmi venea, la fel de 
brusc, dorința de a pleca. Așadar, mă îndepărtam, nu mă 
apropiam de o mină oarecare. 

Dar ce să caut pe platourile stâncoase, ori pe potecile și 
ulicioarele înguste din creierul munților? E drept că, de multe 
ori aveam asemenea vise, dar niciodată nu le-am pus pe seama 
dorinței de a-mi lega viața de acele zone, ci, cel mult, de a le 
vizita, ca o satisfacere a unei curiozități, neîndeplinite cândva, 
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în trecut. Totul era doar imaginație, nici nu exista o asemenea 
mină în orășelele montane ale copilăriei și tinereții mele. 

Dar de data asta urc, urc mereu, orașul însuși e așezat 
între munți, care nu sunt atât de înalți, mai bine-zis sunt niște 
dealuri domoale, dese. Doar culoarea lor, de un negru – albas- 
tru-închis, este amenințătoare, oarecum, în acea după-amiază 
incertă de primăvară. 

Orașul trepidează de viață, firesc, cu oameni pe stradă 
sau cu oameni intrând și ieșind din birturi, ceea ce fac și eu, 
intrând într-un bufet, căci e ultima mea pauză înainte de es- 
caladarea și escapada finală, înainte de a ajunge la porțile mi- 
nei. Și, fără să vreau, mă trezesc dintr-o dată foarte aproape 
de mină. În depresiunea unde, dincolo de orășel – și geografic 
vorbind, nu la o mai mare altitudine –, era situată mina. Primul 
lucru care m-a șocat, pătrunzând în acea imensitate tăcută, dar 
care era, totuși, amenințătoare, apăsătoare - atât mai rămăsese 
din forfota din orășel -, era, pe lângă culoarea gălbuie în acea 
atmosferă stranie, nesigură, de un galben deprimant, care se de- 
schidea în stânga și în dreapta mea, erau – eu fiind impresionat 
de ele - și pietrele cubice, în dezordine, prin pietrișul mărunt de 
jos, ca după viitură, după retragerea apelor. Un miner, venind 
din partea opusă mie, a trecut pe lângă mine. Avea o lumină 
albastră, ciudată, la lampa montată la cască, salopetă albastră și 
se îndepărta repede și rigid de mine. 

Apoi, ca o secvență – mai mult ca stare de existență 
luată separat -, am trăit luarea contactului cu existența minei. 
Aici atmosfera era total diferită, plăcută chiar. Nici un zgomot 
nu-mi perturba existența. Porțile erau vechi, dintr-un lemn 
ros de vreme, ploi și zăpadă. O cărare pornea de dincolo de 
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poartă, dar o lua pieziș, înspre stânga, dispărând din raza mea 
vizuală. Deasupra portiței (pentru personalul uman), cum se 
poate vedea la orice întreprindere, atârna – căci aici se termina 
și un șopron, care mergea paralel cu aleea, până unde aceasta se 
curba, cum am spus -, o bucată de tablă ruginită. 

Aici chiar aș putea să trăiesc, să mă angajez, să lucrez, 
așa-i de plăcut. Și acum intervine o amintire, o „fază” dintr-un 
vis anterior, când, într-un cadru identic, aceeași poartă, același 
gard și aceeași alee, am văzut și un miner, îmbrăcat ca la început 
de secol. Mai mult, chiar, instituțiile plus clădirile anexe, cât am 
apucat să le văd, îmi plăceau! Și eu, care vroisem inițial să trec 
pe lângă mina asta! 

Dar filmul se „rupe” iar, dacă vreți așa, căci mă trezesc 
din nou pe drumul de întoarcere. Adică acolo unde mai înainte 
văzusem aluviunile. De data asta, prin fața mea trece un râuleț 
tulbure - un canal de irigație cu apa gălbuie, mă gândii eu -, 
care era destul de lat, iar malurile îi erau taluzate oblic. Dincolo 
de mal, câțiva copii sărăcăcios îmbrăcați, cu haine murdare, ne- 
gre, așa cum azi abundă pe străzile orașelor moderne. Dar nu 
sunt liniștiți. Mă privesc sfidător și-mi aruncă vorbe de ocară, 
bănuiesc eu. Și totul, totul era foarte sumbru, apăsător, căci nu 
știam practic unde mă aflu. 

Singura mea ripostă e un gest, ca și cum aș întreba: de 
ce-mi arunci asta, când copilul care era mai aproape de malul 
canalului și care putea să fi fost conducătorul lor, cade în apă. 
Brusc, ajunge în valuri sub apă, iar eu, prin pâcla de apă care 
nu mai pare atât de gălbuie, ci aproape de transparența sticlei, 
a unei sticle de un galben murdar, îl văd uimit, împreună cu 
fantastica-i metamorfoză. 
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Căci, în momentul când și capul i-a ajuns sub valuri, și 
asta foarte rapid, apare complet dezbrăcat, în partea inferioară 
a corpului. Corpul e mai mic, de circa o jumătate de metru, 
iar picioarele se termină ascuțit, ca niște țepușe. Era ceea ce, 
în limbajul popular se numește „țânc”. Începe să-l ia valurile. 
Eu eram acuzat de această cădere în valuri, de acest deces, de 
această crimă. Mă cuprinde spaima. Nu intuiam posibilitatea 
dezvinovățirii sau a fugii. 

Și iar apare un alt moment, fragmentat, al acelor 
întâmplări, rupt de celelalte. 

De data asta mă găsesc mai în josul canalului, care 
acum e un râuleț liniștit, nici nu are albie, e puțin adânc, ca și 
un pârâu care se varsă într-un loc nisipos, aluvionar. Mai mult, 
se desface în două brațe și mai puțin adânci, și mai liniștite. 

Acest lucru îmi dă un sentiment de liniște, căci – și mă 
simt îndemnat, dacă râulețul continuă tot așa – poate că aici voi 
putea găsi cadavrul gol al copilului înecat. E mai mult decât o 
speranță, asta. 
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Extratereştrii 
 

Visasem că trebuia să ajung în satul meu natal. Nu 
cu mult timp în urmă aveam astfel de vise frecvent, dar în cel 
precedent mă surprindea clarviziunea, profunzimea şi realismul 
simţămintelor din vis. Eram pe o culme, de fapt drumul şerpuia 
pe acolo, coboram spre sat, se desprimăvăra, era un aer călduţ, 
îmbietor, iarba nu încolţise încă, căci era chiar după topirea 
zăpezii, când timpul e sec, cu pete de zăpadă ici-colo, dar eu 
coboram pe drumul acela, sub soarele molatic de primăvară – 
apăruseră şi primii fluturi – şi eu eram militar în termen. Mă 
bucuram nespus de viaţă. Asta, poate ca o replică la faptul că 
nu voi mai fi niciodată militar în termen, şi că niciodată nu voi 
mai putea, biologic vorbind (sau calendaristic, mai bine-zis), să 
mai am 20 de ani. 

Mă grăbeam, aşadar, să ajung în satul natal. De ce, 
fiindcă trebuia să mă şi întorc înapoi. Şi acum sunt în camera 
de zi a locuinţei mele. Afară este soare, iar eu sunt cu una din 
verele mele. În stare de trezie mă atrăsese prin feminitate (par- 
fum, curăţenie) şi printr-un frumos jerseu verde. În rest, nu era 
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chiar extraordinară. Merg înspre uşă, în partea opusă, mă trez- 
esc, mai bine-zis, acolo. Antreul nu e despărţit de camera mare, 
aşa cum era imposibil să fie la orice casă, dar acolo aşa era. Pri- 
vesc pe geam. Afară se întunecase brusc şi cumplit. O lumină 
neagră, violet-închis, împreună cu norii grei, încărcaţi cu apă din 
belşug, zăresc acoperind cerul nopţii. Mult mai închişi decât vara, 
ocupând tot cerul. Ce furtună îngrozitoare va fi, intuiesc eu, şi pe 
bună dreptate. Dar nu par a fi îngrozit de asta, mai mult, încerc 
să profit de întuneric, mă întorc spre vară-mea, fiindcă în cameră 
se făcuse aproape întuneric, mă gândesc să o cuprind în braţe şi să 
o trântesc pe cel mai apropiat şi, poate, unicul pat din odaie. Dar 
nu sunt vrednic de asta. Mă trezesc brusc. 

Dar mă visez din nou în aceeaşi cameră. La geamul pe 
care privisem mai înainte, când am constatat întunecarea ceru- 
lui înaintea furtunii, văd trei capete care rânjeau. Erau trei fiinţe 
vii, întunecate la culoare. Cea din mijloc le depăşea în înălţime 
pe celelalte. Nu aveau măşti pe faţă, însă rânjind, erau destul 
de hidoase şi aşa. Izbucneşte o ură faţă de ele, dar amestecată 
cu teamă, trebuia să le izgonesc şi să le lovesc, totodată, chiar 
cu riscul de a sparge geamul. De fapt, chiar lovindu-le, n-aş fi 
făcut mare lucru, pentru că prin spargerea sticlei din fereastră 
ar fi putut pătrunde la mine. Ştiu că trebuie să le lovesc cu un 
obiect contondent, având o singură muchie ascuţită, lung de 
vreun jumătate de metru, şi să-l azvârl orizontal. În momentul 
în care mă îndrept spre geam, mă trezesc. 

* 
Străbăteam o pădure cu copaci negri, din care o parte 

erau doborâţi la pământ. Zăpada e moale, murdară, iar soarele 
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străluceşte printre nori. Am haine ostăşeşti, groase, de iarnă, şi 
mă întorc din prizonierat, în acest început de primăvară, când 
iarna are foarte puţine şanse să rămână intactă, după câteva ieşiri 
ale soarelui. Mă grăbeam să ajung în satul natal. Apoi se făcea că 
eram în faţa magazinului sătesc. Acesta e preludiul pentru ca să 
ştiţi – poate e explicaţia de ce în vis am avut-o parteneră pe edu- 
catoarea sătească – căci a apărut această asociere, - fiind practic, 
gestionară la magazinul de acolo, fiind printre puţinele femei in- 

telectuale de formaţie din sat. Putea, deci, să fie şi gestionară. Ori- 
cum, asocierea şi parteneriatul rămân ciudat alcătuite, chiar şi în 
vis, pentru că în starea de trezie nu m-am gândit niciodată la ea. 

Aşadar, stăteam în faţa magazinului, într-o lumină 
crepusculară, nedefinită, fără un scop anume. Ea era înăuntru, 
iar eu privind înspre pământ am văzut două capace de spray, 
nu erau rotunde, ci în formă de L dar, ca şi cum ar fi fost 
funcţionabile, atât doar că erau altfel decât cele obişnuite. 

Apoi m-am trezit brusc în camera de la ţară, simplă ca 
mobilier, dar puţin întunecată. Ea, educatoarea, îmi era soţie 
sau amantă, de data asta. Trebuia să intre în cameră, - sau poate 
era încă în magazin – nu mai ştiu precis, trecând în revistă 
preferinţele mele în domeniul cărţilor, şi ce am citit mai mult 
în ultima vreme: cărţi politice, religioase, socio-politice. „Am o 
carte de istorie în care e trecut şi Hitler”, a spus ea. „De ce nu 
mi-ai adus-o?” - am întrebat eu. 

După aceea, eu eram în pat, acelaşi pat, în fundul 
odăii, de-a lungul peretelui. Ea era în încăpere. Brusc, uşa, (de 
data asta camera avea uşă în comunicaţie directă cu antreul), s-a 
deschis şi trei extratereştri, încet, într-o ordine perfectă, şi-au 
făcut intrarea în cameră. 
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Prezenţa lor, aşadar, era tăcută, dar groaza prezenţei lor 
– ştiam că-s extratereştri, fără ca cineva să-mi spună (parcă iu- 
bita mea vroia să răcnească, nu să ţipe, dar răcnetul îi împietrise 
în aer) – era un semn de amplificare, acuitate sau de ţâşnire 
a extraordinarului, a violenţei în prezenţa extratereştrilor. Mă 
temeam pentru că, odată cu venirea lor, răspundeau o groază 
uniformă, puternică, constantă, vibratorie, chiar. Cert, dar 
îngrozitor era faptul că o simţeam până într-acolo încât îmi 
paraliza toate simţurile, mă inhiba. Dar mă şi înfuria, totodată. 
Adică neputinţa, plus teama, îmi dădeau un imbold – să iau 
măsuri, să ripostez, întru apărarea mea. Parcă îmi repeta cine- 
va, mecanic, în creier: ia măsuri! Trebuia să acţionez, dar lucid 
şi cu ură, pentru a nu fi sfărâmat de teroarea care plutea în 
aer, răspândită de ei, care-mi provoca o teamă animalică. Ei 
răspundeau această teamă animalică. 

Dar cum arătau? Erau îmbrăcaţi foarte simplu, de fapt 
cât de simplu poate să se îmbrace un cosmonaut sau un soldat. 
Costume de un albastru închis, nesclipitor, fără colţuri sau obi- 
ecte ascuţite, extravaganţe sau podoabe asupra lor. Ochii şi gura – 
orificii lunguieţe – semănau doar cu organele respective. Păreau, 
de fapt, având costumele respective, că nici nu vin din Cosmos, 
mai ales că erau mici de statură, cu proporţii aproape normale 
între cap, membre şi celelalte părţi ale trunchiului uman. Corpul 
şi îmbrăcămintea îi făcea să pară normali, mai ales că se aşezaseră 
cuminte unul lângă celălalt, în dreapta uşii, într-un colţ, de cum 
intraseră. Şi, totuşi, emanau groază. Trebuia să-i distrug. Parte- 
nerei mele îi împietrise strigătul, răcnetul – mai bine-zis – în aer. 
De fapt, nici nu apucase să strige, dar cum stătea în dreapta mea, 
uitându-se spre uşă şi zărindu-i, am înţeles totul din atitudinea 
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ei. „Aruncă apă clocotită peste ei”, îmi spuse ea. Asta şi fac, dar 
apa clocotindă, revărsată dintr-o oală mare, peste ei, nu a avut 
nici un efect. Conştiincioşi, docili şi cuminţi, şi-au şters faţa de 
lichidul care se scurgea în jos, cu mâinile înmănuşate. Între timp, 
mă înfuriasem foarte tare, tabloul devenise halucinant - (parcă 
trăiam în interiorul visului, un alt vis, cu mişcări lente, diferite 
de groaza care mă făcea să am gesturi mai iuţi de până atunci). 
Trebuie, totuşi, să-i distrug. Am la îndemână zeamă clocotită şi 
otrăvitoare, pe deasupra. O arunc şi pe aceasta asupra lor, dar fără 
efect, produc o oarecare agitaţie şi atât. 

Între timp, calmul se restabileşte, sunt iarăşi în faţa 
lor, dar îmi este frică, în continuare. Mai ales că primul dintre 
astronauţi se ridică şi, deşi calm, emanând o forţă, ca un suflu 
înspre mine – ştiam că mă va doborî – şi mă miră asta, deoarece 
e mai slab fizic decât mine, cu aspectul de om uscat. Ia din stânga 
sa şi din faţa mea un cuţit, aşezat pe soba din odaie. Cuţitul e de 
culoare deschisă. Se dovedeşte a fi unicul cuţit pe care îl aveam 
în realitate în oraş. Ridică mâna cu el – şi aici se dovedeşte că are 
o deosebită forţă în braţ – deoarece nu reuşesc, prinzându-l de 
încheietura mâinii, să-i opresc coborârea braţului. 

Da, într-adevăr, ce-ar putea să-mi facă, şi nu numai 
atât… Ce-ar putea să ne facă nouă, pământenilor, o civilizaţie 
ultraperfecţionată, ultrainteligentă şi josnică, bineînţeles, din 
Univers, veche chiar de câteva miliarde de ani (de ce nu?!). Există 
undeva, în Univers, pe o planetă părăsită, un Sfinx din piatră, 
imens, pe a cărui obraz e dăltuită o lacrimă. Se vede clar, la 
fel ca ondulaţia părului. E un avertisment pentru ca niciodată, 
fiinţe gânditoare să nu folosească nici un fel de energie în sco- 
puri distructive. Triumful vieţii şi al luminii e mult, mult mai 
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important şi mai frumos. Fiinţele inteligente ale universului, 
oamenii inclusiv, nu vor asta. Mai ales că suntem neputincioşi 
în faţa unor civilizaţii atât de inteligente. Ne-ar putea strivi de 
câteva ori, dar încercăm, la fel ca şoarecii, să ne ucidem unii pe 
alţii, să ne batjocorim din meschinărie şi ură, în loc să facem 
din planeta asta o grădină. De ce? Până când? 

Teama creşte din nou în mine, mai ales că şi ceilalţi doi 
extratereştri se ridică în picioare, mai hotărâţi decât la început. 
Puteau să vină spre mine, dar nu fac asta, gata, spune unul, 
plecăm. Şi întorcându-se la stânga, pleacă. Odată cu aceasta, 
teama şi pericolul au trecut, s-au evaporat, au dispărut de la 
sine, ca şi cum n-ar fi fost. Aşa că dau să-i întreb: - Pentru ca să 
plecaţi, trebuie să-mi spuneţi, mai întâi, din ce galaxie veniţi? 
Cu aceasta visul s-a încheiat. 
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Extratereştrii 
- variantă - 

 
 

Întâmplările următoare au avut loc în casa de la ţară, 
cu pereţi din chirpici, neterminată, aşa cum a fost făcută la mij- 
locul anilor şaizeci. Asta nu înseamnă că ar avea vreo legătură cu 
timpul în care se petrece acţiunea, că aş fi nimerit în vreo „gaură 
de timp”, atât doar că, după Revoluţie, a avut loc o lentoare, o 
lipsă de a acţiona - pentru unii, doar – în timp ce alţii au  în- 
ceput, pe fondul unui dezechilibru cras, îmbogăţirea nelimitată. 

Eram în acea încăpere, la început singur, apoi cu o vară 
de-a mea. 

Nu pot să spun c-am fost nostalgic după ceva, atât 
doar că e un aer călduţ, ca de primăvară, când ieşi dimineaţa, 
poate duminica, dintr-o unitate militară, poate un depozit, 
izolat de lume, într-un crâng de salcâmi, nu ai decât ţinuta, 
un pachet cu câteva ţigări în buzunar, mult optimism şi 
douăzeci de ani. Nepăsător, te pregăteşti să ajungi undeva, la o 
petrecere,  poate,  „ca la 20 de ani, fără griji şi fără bani”, vorba 
cântecului. 

Pe un fond de nepăsare – o linişte, o atmosferă plăcută, 
continuă, îmi duceam viaţa; nu acţionam unde trebuie. Şi nici 
când şi, desigur, cum trebuie. 
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O dulce mângâiere mă cuprindea, după câte o 
neizbândă, izvorâtă din aşteptare: poate cândva… Asta ziua. 
Seara, mă întorceam acasă. De data asta nu e primăvară, e vară, 
după căldura din timpul zilei se înnorează îngrozitor afară. No- 
rii sunt atât de ameninţători, prin coloritul lor, aproape negru, 
nu albastru închis, încât ştiu că se va petrece ceva groaznic, o 
furtună nemaiîntâlnită, desigur. 

În acea atmosferă terifiantă, cineva, totuşi, are curajul să 
intre, să mă caute, de fapt, la uşă. Îi deschid, una din consătene, 
învăţătoarea, prin uşă, în acea atmosferă înspăimântătoare, îmi 
întinde un manual de istorie. Îl iau repede, aproape i-l smulg din 
mână, iar ea zice: în carte nu-i trecut Hitler – ceea ce mă miră 
enorm, căci e vorba de istoria contemporană. 

* 
Sunt în camera propriu-zisă, dincolo de antreu, înspre 

Vest, casa având două astfel de camere. Interiorul e simplu, un 
pat, în fund, o masă şi o sobă în stânga, după ce intrai, soba 
fiind între fereastră şi pat – masa de-a dreptul lângă geam. Sunt 
pe pat cu vară-mea. E tânără, are un corp frumos, musculos, 
sâni tari şi un jerseu verde, plus rochie de blugi. Tinereţea îi 
răzbătea dincolo de astea. Pe soba rotundă, de metal, o oală 
mare, pe care urma s-o folosesc mai târziu. 

* 
Uşa se deschide şi trei soldaţi, trei fiinţe umane îmbră- 

cate în uniforme albastre, destul de uzate, îşi fac apariţia în 
cameră. Într-o linişte şi ordine desăvârşite, se aşează, în stânga 
uşii – cum au intrat – cu faţa la noi. 
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Ceva îmi spune că vin din cosmos, emanau o teamă, 
o groază animalică, deşi încă nu mi-au făcut nimic. Spaima 
pluteşte în aer, vară-mea mă îndeamnă brusc: aruncă apă 
clocotită pe ei! Iau oala, merg spre ei și o vărs pe cel din mij- 
loc, parțial și pe ceilalți – nu are nici un efect, atât doar că 
apa, scurgându-se peste ei, unul dintre ei (se) șterge cu mâna 
înmănușată – o picătură ce-i rămăsese pe obraz. 

Dar cum arătau? Având proporții aproape normale în- 
tre mâini și picioare, trunchi, se părea că nici nu vin din cos- 
mos. Atât doar că, în locul ochilor și a gurii, aveau deschizături 
foarte lunguiețe, care semănau cu organele respective. 

Mai încerc o variantă. Văd că pe masă e un cuțit de 
bucătărie, lung. Vară-mea mă îndeamnă: 

- Ia cuțitul! 
Într-adevăr, când dau să-l lovesc pe unul din ei – cu mâna 

ridicată, deşi mai slab decât mine, îmi opreşte braţul ridicat. 
Ce-ar putea să ne facă, mă gândesc eu – şi nu numai ei, 

o civilizaţie avansată din Cosmos – dar inumană? În acest sens, 
pe o planetă pustie e un Sfinx. Un avertisment – căci are pe faţă 
o lacrimă – să nu se folosească nici un fel de energie, în scopuri 
distructive, în Univers. 

Teama pluteşte în continuare, sunt cuminţi, la loc, pe 
lângă perete, dau, totuşi, să-i întreb:  din ce Galaxie veniţi?  – 
n-apuc, căci unul din ei zise: „Gata, plecăm!” şi se-ntorc, brusc, 
la dreapta şi părăsesc încăperea. 

Cu asta, visul s-a terminat. 
 

Baia Mare, 3 noiembrie 2017 
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Sinucidere 
 

În acele zile de iarnă, când stăteam singur, într-o lume 
rece şi ostilă, - am avut două vise. Iată primul dintre ele: 

Tocmai mă apropiam de locul din faţa birtului, popu- 
lar numit „Ignişul”, venind dinspre fosta Bibliotecă Publică, 
pentru a intra în conversaţie cu oameni ce se găseau acolo, pe 
trotuar, vreo şase persoane – femei şi bărbaţi – le replicai direct, 
căci, evaziv, făceau afirmaţii neutre la adresa crizei economice, 
generate de actuala putere. Erau de vârstă medie și peste, de 
fapt, cei mai refractari noului. Așadar, izbucnisem violent, 
Dumnezeu nu există sau Cristos e nedrept, el permite toate as- 
tea, exclamai eu, când atenția îmi fu atrasă de un scârțâit de 
vioară ce se auzea din partea cealaltă a vechiului centru de oraș, 
mai exact din fața cinematografului „Minerul”. 

Și acum, ca să înțelegeți mai bine localizarea întâm- 
plărilor, vă voi descrie vechiul centru al orașului X. Avea forma 
unei arene de fotbal, cu birtul așezat în spatele uneia dintre 
porți, în colț. Dacă te întorceai la dreapta, îți apărea în față, ceva 
mai departe, bineînțeles, „Hotelul Minerul”, cum ar fi în locul 
porții de fotbal din partea opusă. 



52  

 
 

În realitate, mijlocul pieții e ocupat de un parc cu 
fântâni arteziene care, deși n-au funcționat de foarte multă 
vreme, le-am zărit doar când, auzind vioara, mi-am întors pri- 
virile la hotel. 

 
Hotelul era puțin mai departe decât în realitate. Întor- 

cându-mi brusc privirea într-acolo, am văzut un cântăreț care, 
cu o vioară galbenă, cânta pe o singură notă, un scârțâit pe 
care-l repeta, după ce trăgea arcul până la capăt, timp în care 
se acompania vocal. Se distrează, mi-am zis. Merg într-acolo 
repede (de fapt, nici nu știu cum am ajuns) și văd, de la violo- 
nist și până la marginea străzii care pornește din centru, chiar 
lângă hotel, unde se găsește și un magazin impozant, „Central”, 
chiar pe colț. În vis, strada și clădirea magazinului nu ar fi avut 
o prea mare importanță, dar până acolo, delimitativ, ținea și vi- 
sul. Așadar, vreo cincisprezece persoane, după cum urma să aflu 
mai târziu, ca și cum o inteligență superioară mi-ar fi luminat 
mintea, făcându-mă să aflu tacit, imediat ce doream ceva. Era 
o manifestație cu violonistul în frunte, care era mai înalt și mai 
slab decât restul grupului, pentru primirea de locuințe. 

Nu apuc să scot o vorbă sau să mai rămân în apropierea 
șirului de oameni, când un zgomot de o intensitate sonoră me- 
die, de fapt un bufnet scurt, dinspre partea din care venisem, 
îmi atrage atenția. Mă întorc, din nou, cu trupul și privirea 
înspre partea de unde sosisem și văd ceva care mă îngrozește. În 
fața birtului, în parcare, doi oameni îl omorau, în plină stradă, 
pe un al treilea. Cum făceau asta? Victima era un țigan, la fel ca 
unul dintre făptași. Al treilea era alb, însă toți trei inculți, în ju- 
rul vârstei de 40 de ani, de statură medie, cu trupuri uniforme, 
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cu carne tare, făcând parte din specia foarte dură în sentimente 
a oamenilor care, cu puțină grăsime pe ei, rămân neschimbați, 
fizic, până la sfârșitul vieții. În plus, foarte serioși, sunt capabili 
de acțiuni criminale împotriva semenilor. Cel de-al treilea, deși 
nu avea piele maronie, de culoare foarte închisă, era la fel ca 
ceilalți doi. Era unul dintre țăranii de la mine din sat, tot roto- 
fei, cu carnea tare, chel până în vârful capului și purta barbă. 
Era la fel de violent din fire. Câți dintre ei, dintre acești țărani, 
îmboldiți de o forță diabolică, pornire dublată și de seriozitatea 
pe care o acordă propriei persoane, nu scot cuțitul, ucigând 
cu sânge rece? Găseam, astfel, firesc și justificat gestul la niște 
oameni ca ei. L-au împins cu spatele de geamul unei mașini 
„Trabant”, care se găsea izolat în parcare și, cu viteza fulgerului, 
i-au împlântat cuțitul în inimă. 

De la distanța la care eram, totul era estompat și tăcut, 
iar multitudinea elementelor lipsea cu desăvârșire, dar eu așa 
le-am putut sau apucat să le văd, deci. 

Nu am văzut nicio ţâşnire de sânge, nici nu am auzit 
vreun strigăt de durere, din cauza visului, poate. În plus, vic- 
tima ar fi putut să moară pe loc. 

Dar mă cuprinde o teamă cumplită, o frică animalică, 
o conştiinţă a greutăţii, a fricii, care nu mă face să tremur prea 
tare, dar care, dezvăluindu-mi-se în întreaga ei intensitate, - ca 
şi un parfum oarecare, care-şi dezvăluie cu o profundă veridici- 
tate nuanţa în somn -, ei bine, dacă are un colorit, acel colorit 
îmi apărea mie atunci, simplu, mohorât la culoare, înfricoşător, 
în întreaga lui realitate. Nu tremuram de frică, dar această 
pătrundere a spaimei până în adâncul inimii mele, mă face să 
doresc din răsputeri să plec de acolo. Mi-e frică, ca şi cum aş fi 
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fost eu în locul celui sacrificat, - de fapt victima unui atentat, 
unde criminalitatea răzbind din cei doi bandiți, m-ar atinge pe 
mine, sau ca și cum viitoarea victimă aș putea fi eu. De câte ori, 
în viață, la o dispută cu escrocii, luând startul greșit, neștiind 
să fiu eu cel mai tare – cu argumente dure sau ridicând vocea, 
eram înfricoșat de ei, pierdeam, câmpul meu spiritual și tăria 
mea de caracter, câtă o aveam, erau perturbate de banditismul și 
răutatea ființei lor. De aceea trebuie să scap de ei, căci s-ar fi pu- 
tut năpusti, din clipă în clipă, și asupra mea, astfel că rămânerea 
mea acolo ar fi însemnat, de fapt, curată sinucidere. Trebuie 
să găsesc o cale de scăpare. Aceasta e o străduță care iese din 
centru, la jumătatea distanței dintre cele două puncte descrise 
mai sus (din latura dreptunghiului care era terenul respectiv). 
Această stradă – după cum aveam să văd, ducea pe un teren vi- 
ran, cu pământ galben, de câmpie, bătătorit. Atmosfera e grea, 
e aproape întuneric, când o voce îmi spune: Pe X l-au ucis până 
a înghețat sângele în el, informație pe care propriul meu creier o 
dădea, influențat de o inteligență superioară, împreună cu deci- 
ziile bruște pe care, de o importanță extremă pentru mine, urma 
să le iau. Așadar, străzile pe care urma să apuc, distorsionate în vis, 
altfel decât în realitate, urmau să constituie salvarea mea. 

Mă îndrept spre râu – e undeva, dincolo de centru, e 
parcă spre seară, peisajul e dominat de terenuri prăfoase și străzi 
cu casele rare, când, dinspre râu sau dinspre centru, femeia și 
copilul celui ucis trec în grabă, vin, pur şi simplu, înspre mine 
– pentru a vedea, când sunt în faţa mea, că duc de mâini şi de 
picioare, ca pe o targă, pe cel ucis. 

Şi iată-mă iar sărind peste timp, trăind episoade dis- 
puse fragmentar, datorită schimbării bruşte a decorului, care 
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par fără aparentă legătură între ele. Dar totul se petrece, dacă 
nu foarte cursiv, logic, totuşi, datorită dorinţei mele de a trece 
dincolo, căci acum conştientizez importanţa faptului de a trece 
râul pentru salvarea mea totală. 

Dar, deocamdată, cobor brusc la marginea râului. At- 
mosfera e aceeaşi, de un galben închis, parcă mai apăsătoare, 
zăresc doi arbuşti, doi peri care aveau fructe lunguieţe, pere 
mari, atrăgătoare, dar care, paradoxal, aveau coajă lucioasă şi 
dungi la fel ca dovleceii – erau îmbietoare, şi chiar mă pregăteam 
să întind mâna să culeg câteva, dar, dintr-o dată, un suflu de rău 
augur, o adiere scurtă de vânt şi cei doi criminali, venind în 
grabă de la locul faptei, trec în fugă pe lângă mine. 

Acum trebuie să trec râul (ce ciudat, mă gândii), apoi, 
văzusem crima în toate elementele sale, mortul şi chiar făptaşii 
trecură de mine, nu-mi făcuseră niciun rău, dar eu tot trebuia 
să scap de acolo, din aerul acela apăsător. 

Ajung la râu, un râu galben, foarte vechi, cu apa care 
putea să curgă sau nu – pentru că lichidul din albie era pietri- 
ficat, da, împietrit de milenii, la fel ca substanţele vulcanice, 
rămăsese în nemişcare, aşa cum fusese ultima viitură. 

O punte suspendată – ca şi cele care se întind peste 
prăpăstii – poate să mă ducă dincolo. O iluminaţie tainică îmi 
dă de înţeles că trebuie să fie şi că sunt, de fapt, trei străzi care 
ar putea constitui salvarea mea. Dar nu ştiam care. Puteau să fie 
fundături sau să nu ducă îndeajuns de departe. Prima stradă e, 
desigur, falsă, o bătrână în faţa uneia dintre case, aşezată direct 
pe lut, ridică ochii spre mine şi-mi dă de înţeles că trebuie să mă 
întorc. Deşi nu i-am văzut destul de clar faţa, o cred. Totul era, 
în continuare, destul de confuz, se derula oarecum superficial, 
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deoarece nu aveam destul de mult timp acordat pentru a-mi 
întipări în minte o imagine, astfel încât complexul de imagini 
nu apărea distinct. 

Cele două străduţe se terminau cu nişte ziduri reci. 
Nu era cea căutată. La intrarea în cea de-a treia stradă, deodată, 
îmi vine foarte acut şi clar sentimentul că trebuie să ajung în 
Marele Bulevard al Păcii şi Socialismului, pe care îl căutam, şi 
îmi dădeam seama că urma să aibă loc un deznodământ – acesta 
sau altul. Acest Mare Bulevard avea două sensuri, înspre stânga 
şi înspre locul crimei. Dar ce mai conta asta? 

Sunt nerăbdător şi, fiindcă a mai rămas o singură 
stradă, dincolo de dorinţa mea de salvare. Dar o voce, a unui 
om, care poate trebăluia într-o curte, citindu-mi gândurile, în 
timp ce eram grăbit să intru în acea străduţă – aşadar, cum 
mi-ar fi răspuns la întrebarea mea unde e drumul spre Marele 
Bulevard: 

- Departe, domnule, departe… 
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Soarele speranţei 
 

Fusese la înmormântarea tatălui său asemeni unui 
străin – chemat în ultimă instanţă. 

Mai păstra în minte drumul alunecos, plin de noroi, 
precum şi coroana imensă de flori, pe un schelet din crenguţe 
de brad, pe care o ducea, grăbit, cuprins de o febră a neliniştii, 
să nu ajungă prea târziu. Fusese zguduit de plâns - oricum, 
despărţirea dintre tată şi fiu e dureroasă, mai ales când nu s-au 
văzut de atâţia ani, şi-n loc să se bucure de clipa întâlnirii, să-şi 
spună multe lucruri noi, îl vedea acum, dar mort, chiar dacă 
tatăl nu fusese tocmai un exemplu demn de urmat. 

Fața încremenită, rece, întunecată chiar, diferită față 
de tot ce era viu, îi risipi și ultima iluzie a continuării vieții, un- 
deva, dincolo de această prăbușire catastrofală care era moartea. 

Dar viața, viața însăși, ce era, de fapt? El, filozoful, nu 
putea să dea un răspuns sigur și edificator la această întrebare. 
Un om de rând, măcar își ancorase crezul și comportamentul în 
speranța salvării divine, - era o certitudine pentru țăranul nein- 
struit, chiar dacă s-ar fi putut să fie falsă, însă, neștiind asta, nu- 
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și bătea capul cu ea. Dar el, el era chinuit de dureroase îndoieli 
și nedumeriri, căci de multe ori i se părea că există ceva extrem 
de sigur, dincolo de moarte, o forță supranaturală a salvării și, 
bineînțeles, o continuare a vieții de apoi. Dar de alte ori vedea 
că totul e atât de clar, logic și firesc, ca natura să fie așa cum e, 
doar materie în mişcare, în timp şi spaţiu – fără să-şi pună prob- 
lema de unde provine aceasta, - prin aceste procese reci, prin 
care exista, care nu aveau nimic duios, cald şi uman. 

Şi, totuşi, grandoarea Infinitului – căci, la urma urmei, 
deşi nu era în stare să-şi explice începutul sau existenţa lumilor, 
cu zei sau fără –, îşi dădea seama că ceva grandios şi veşnic există 
dincolo de Neant. Acestui Infinit i se închina, sau ar fi fost gata 
să facă asta, dacă i s-ar fi cerut de către propria-i conştiinţă, 
strivită de Nemărginire. 

Mai rămâne să umple Infinitul cu forma lui Dum- 
nezeu. Să considere, apoi, Infinitul ca pur şi simplu fiind un 
Dumnezeu viu, iubitor şi bun. 

Şi, iată că acum zborul spre Nemărginire şi credinţa în 
Infinit fuseseră frânte, prin moartea părintelui său. 

Îşi aduse aminte scene din copilărie, imagini ale vieţii, 
cu precădere una în care o fetiţă dulce şi pură se plimba cu 
bicicleta, cu părul despletit, fluturând în vânt, îmbujorată, 
nevinovată. Cât de minunată era inocenţa fetei! La asta asocia 
puritatea şi mirosul divin al florilor, şi imagini în care apărea 
alături de tatăl său, în diferite momente ale vieţii – care au creat 
legăturile sentimentale de mai târziu – semne divine ale iubirii 
şi nemuririi, poate. 

Dacă totul – în ce priveşte arta, florile şi sentimentele 
umane pozitive, ce sunt atât de divine şi înălţătoare – urmează 
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să se întoarcă în Neant, ca şi cum n-ar fi fost niciodată, atunci 
de ce Dumnezeu, Natura, Soarta sau Infinitul le-au smuls pen- 
tru o clipă din Neant – să ni le ofere nouă? De ce ne-a smuls 
şi pe noi din Nimic, dacă trebuie să ne întoarcem iarăşi acolo? 

Acum toate se năruiseră în Neant! 
Dar el le păstra în cuget, atât de vii, încât trecând, după 

înmormântare, pe lângă unul din locurile unde coseau vara iar- 
ba, izbucni şi mai violent în plâns. I se părea că e iar copil. Şi 
atunci de ce părintele său e mort? De ce nu există mereu aceeaşi 
clipă unică, smulsă Timpului? Mai precis, Timpul să nu existe, 
iar Infinitul să încremenească într-o singură secundă, care să nu 
permită derularea noastră biologică înspre Neant. 

Urca povârnişul înspre orăşelul de unde trebuia să ia 
autobuzul înspre oraşul unde locuia. Ploaia încetase, norii se ri- 
sipeau şi o privelişte fantastică, dacă privea înspre Apus, i se ofe- 
rea acum ochilor. Soarele se pregătea să apună, având o imensă 
culoare de un galben auriu, strălucitor, ca şi cum mult aur topit 
s-ar fi revărsat pe cer, se desfăşura deasupra colinei după care, 
din clipă în clipă, urma să dispară soarele. 

Şi asta nu era totul, căci câţiva nori care mai rămăseseră, 
erau şi ei poleiţi cu acest fluid sclipitor, făcând ca şi ei să pară 
făcuţi dintr-un metal concret, real, din aur, chiar. 

Iar dincolo de această zonă, unde culoarea topită se re- 
vărsa atât de intens, o culoare mai puţin densă, mai dulce, oare- 
cum, se răspândea şi ea până hăt - departe, fiind foarte plăcută 
ochiului. 

Şi atunci, deşi soarele apunea, datorită faptului că 
arunca o lumină atât de dulce şi strălucitoare, un fel de căldură 
îi trecu prin suflet. O întărire a optimismului, a speranţelor. 
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Nu mai era atât de supărat. Era tânăr şi înţelese că putea, 
de-acum înainte, să aibă bucurii şi momente frumoase în viaţă, 
să-şi croiască el singur destinul, aşa cum ar fi vrut, şi aşa cum ar 
fi fost firesc. 

Era tânăr, într-adevăr, viaţa îi era înainte, luminoasă, 
ca şi cum un soare al speranţei i-ar fi luminat clar şi drept ca- 
lea. Putea să reuşească, să se ridice pe cele mai înalte trepte ale 
demnităţii umane, atât doar că erau şi nori şi furtuni şi cine ştie 
dacă nu vor veni să-i spulbere fragilul soare al vieţii? 
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Directorul  şi  amanta  sa 
 
 

Închis într-una din celulele unei închisori - o imensă 
sală de beton care poate că nu fusese destinată iniţial pentru a 
fi închisoare, având în vedere dimensiunile: era o sală de sport, 
pur şi simplu, sau ar fi putut să fie – sufeream. Sufeream de 
singurătate şi frig. Era cam sumbru şi neplăcut să stai aici. Să 
vezi doar ziduri reci, neprietenoase prin coloritul lor, un gri 
spălăcit, care nu insufla speranţă şi optimism. Într-una din 
dimineţi mi se aduce o „gagică”, o fată negricioasă, subţirică, cu 
păr scurt. O cuprind cu bucurie şi un fel de disperare în braţe. 
În sfârşit, mi-am zis, în sfârşit! 

Dar uşa se deschide, în acea încăpere şi o persoană 
intră. Fusese, de fapt, introdus fostul meu director.  Fata îi sare, 
bucuroasă, de gât. 

Fusese – şi mai era încă, cred – amanta directorului 
meu. 
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Bunica şi vestmintele 
căzute 

 
Cineva arunca bucăţi mari de stâncă în aer, dincolo de 

satul meu natal, în munţi. Se auzea zgomotul sec, de fapt un 
pocnet sau mai multe, scurte, şi se vedeau apoi rotocoale mari 
de fum albăstrui, ridicându-se încet de la pământ. 

Era într-o vale care tăia o suprafaţă mai domoală, de la 
poalele muntelui. Eu mă găseam la intrarea în sat, în râu şi era 
vară. Dar, pe lângă acele explozii îndepărtate, mă neliniştea şi 
faptul că se pregătea să plouă. O iau, aşadar, înspre casă. 

În apropierea casei, pe un câmp, pe o păşune cu iarbă 
scurtă, de fapt, sunt câteva vestminte, câteva piese împrăştiate. 
Ce e ciudat, e faptul că îmi recunosc propria cămaşă (galbenă), 
un pulover albastru şi ceva care semăna cu o eşarfă gri. Toate în 
dublu exemplar. Care ar fi, de fapt, ale mele? – îmi trece prin 
gând. Iar bunică-mea parcă-mi ghiceşte gândul, văzându-mă ne- 
dumerit, şi-mi spune: 

- Cele care vor rezista unui descântec sunt ale tale. Şi 
repede rosteşte ceva. Într-adevăr, trei dintre cele şase bucăţi de 
haine – cele false, se aprind pe loc şi ard, chircindu-se şi deve- 
nind scrum, fără flacără. Trei au rămas întregi, neatinse. Erau 
ale mele. Puteam să le ridic. 
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Dictatura  şi  sfârşitul  ei 
 

Am fost un dictator crud. Am înfiinţat numeroase 
lagăre de exterminare. Am ucis - în mod indirect, desigur – dar 
tot la ordinele mele, milioane de oameni. 

Dar, dincolo de teroarea sistemului pe care l-am in- 
staurat, un fapt deosebit, pe care nici o minte umană nu l-ar fi 
putut inventa, nicidecum să-l fi acceptat – a fost faptul că am 
aplicat un sistem deosebit de dur şi barbar ţiganilor. 

Iar eu – şi de aceea spun că mă deosebesc de ceilalţi 
dictatori -, asistam cu sânge rece la chinuirea şi execuţia lor. 
Altcineva nu ar fi putut privi, dar eu îi uram atât de mult, încât 
o făceam cu plăcere, oricât de mari ar fi fost grozăviile pe care 
le voi descrie mai jos. 

Am nutrit o ură atât de înverşunată faţă de ei, încât îi 
ardeam de vii şi asistam, curios şi indiferent ca sentimente, la 
aceasta – cum răcneau, când începeau să sfârâie şi să se trans- 
forme în torţe vii. De asemenea, atunci când îi băgam într-un 
bazin cu apă călduţă, iar pe ţevile subterane dădeam drumul 
la apă fierbinte, până li se desprindea carnea de trup, mutilân- 
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du-i groaznic. Răcnetele lor erau înfricoşătoare, dar rămâneam 
nepăsător la ele. 

Călăii mei îi băteau până la sânge, se transformară în- 
tr-o masă de carne vie, însângerată, din care, încet – încet, se 
scurgea toată viaţa. Toate astea fără să clipesc măcar o dată din 
ochi, mă răzbunam pentru criminalitatea și răutatea țiganilor 
de-a lungul istoriei, pentru că ei n-au dat niciodată dovadă de 
sentimente umane și nu s-au integrat în vreo civilizație. 

 

* 

E cald, e o după amiază cu aer călduț, de primăvară, iar 
eu, din camera de zi a locuinței mele, privesc departe. Privesc până 
departe în zare, în dulcea înserare care se apropie, căci locuința 
prezidențială îmi este așezată pe o colină. Privesc și mă gândesc 
că, într-o astfel de după-amiază, Darwin a scris „Originea 
speciilor”, sau poate i s-a pus să-i fie citite pasaje întregi din Biblie, 
spre sfârșitul vieții. Nu știu care din aceste două lucruri, precis. 

Dar, prin soarele blând de duminică, care pătrunde 
în camera mea, tresar speriat, deoarece în locul servitorilor, în 
încăpere sunt doi străini, au pătruns oarecum acolo sau prezența 
lor fiind atât de firească, se părea că existau lângă mine dintot- 
deauna. Un bărbat și o femeie, dar țigani. Părea că urmează să 
mai sosească și alții. 

Ce înseamnă asta pentru mine și dictatură, dar pentru 
mine, mai ales, dacă etnia lor a ajuns până aici, la Palatul meu, 
în camera mea, chiar, împresurându-mă? 
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Steag totalitar 
 

Era o tribună lungă, de culoare închisă, cu oameni 
îmbrăcați modest, în acea după-amiază înăbușitoare. Eram la 
dreapta șirului de conducători. Mă simt chemat și întorc capul 
înspre spatele tribunei. Câțiva asistenți de acolo îmi certifică 
faptul că criza economică va mai dura mult și bine. Așa-i că va 
mai dura? - spun eu, dându-le dreptate și, drept răspuns, mă 
întorc din nou în poziția inițială, cu fața spre piață. 

Mă găsesc, acum, undeva, înspre stânga tribunei, mai 
bine-zis primul din mijloc spre stânga. Ridic mâna sus și exclam: 
- Jurăm, jurăm că întreaga țară e național-socialistă! Acest senti- 
ment și convingerea propriei puteri îmi dau o senzație de nedes- 
cris. O beție și o exaltare absolute. Și, într-adevăr, din extrema 
cealaltă, îndepărtată, a pieții, coloane negre de manifestanți so- 
sesc într-una. Sosesc sub formă de grupuri dispuse în pătrat, 
grupele din față ajung acum dincoace de mijlocul pieței, încât 
pot să le zăresc steagurile. Gri-închis, având desenată o cruce, 
cu aripi inegale, roșii și albe, trasate peste întreg steagul. 

Exaltarea continuă, iar eu exclam: 
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- Și armata e cu noi! Într-adevăr, în partea din față 
a platoului, până aproape de tribună, nenumărați militari, cu 
vestoanele descheiate, ne ovaționează. Ce era ciudat, era faptul 
că eu, deși făceam parte din aceeași mișcare totalitară, fiind, 
poate, chiar conducătorul ei, nu știam, totuși, ce steag are. Care 
era, deci, steagul mișcării noastre, mă gândeam nelămurit (chi- 
ar conducătorul ei) nu știam, totuși, ce steag are. 

Care era, deci, steagul mișcării noastre?, mă gândesc 
nedumerit, aruncându-mi privirea spre partea dreaptă a pieții, 
în fund. Acolo apar, în pocnet de petarde, ridicate din mulțime, 
brusc, steaguri verzi. De un verde spălăcit, dreptunghiulare, 
rigide, din lemn – niște panouri, de fapt. În mijloc aveau bu- 
chete de trandafiri verzi sau ghirlande din crenguțe de brad dis- 
puse sub formă de boboci, de un verde-închis. Care, la un loc, 
formau un trandafir imens. 

Acesta era, de fapt, steagul mișcării. Era simplu. Oare 
chiar atât de simplu să fie steagul unei mișcări totalitare? – mă 
întrebam eu. 
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Furtună tardivă 
 

Urc o dungă de deal fără vegetație, cu iarba arsă de 
soare, pentru a ajuta înainte de venirea ploii la strânsul fânului. 
În dreapta mea, dincolo de gardul de sârmă, e un câmp ars, pe 
care trebuie să fie iarbă uscată. Undeva, în fund - și iau brusc 
cunoștință de asta – aprob, oarecum, în mod inteligent faptul 
că acolo e fânul, numeroase clăi gata făcute, cu fân negru, în- 
vechit de ploi, se găsesc una lângă alta, într-un țarc. Cum să le 
fi adunat mai bine sau să le fi pus una peste cealaltă? 

Dar atenția îmi este atrasă de voci și strigăte care se 
auzeau tot în dreapta, dar undeva în spatele meu. Aici oamenii 
se chinuiau, cu furci neobișnuit de mari, din lemn, având câte 
trei țepi fiecare, să ridice pale imense de fân. 

Înspre Nord, ridicând întâmplător privirea spre cer și 
înspre – acolo, cerul s-a înnorat îngrozitor. Un albastru pro- 

fund, înfricoșător. Va veni o furtună, puteam să conchid atunci, 
dar mă înspăimânta aspectul întunecat al norilor, pur și simplu. 

Mă găsesc pe aceeași muchie de deal, dar mult mai la 
vale, pe unde venisem. De cealaltă parte a versantului, unde e 
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o depresiune destul de largă, cu iarba arsă de soare, furtuna a 
și ajuns. Acum, norii formează un zid care înaintează. Dar, la 
această formă verticală, în timp ce peretele înaintează, e ciudat 
faptul că din partea din fața zidului de nori, se aude un zgomot 
cadențat, ca un răpăit de mitralieră, și văd dungi roz și violet 
deschis, înspre pământ, în timp ce cad primii stropi foarte mari. 



69  

 
 
 
 
 

 

 

Auz muzical 
 

Nu avea auz muzical. Oricâte strădanii ar fi făcut în 
acest sens, rămânea tot afon. 

În rest, era normal, cu chipul, trupul și gândirea ase- 
menea celorlalți muritori. Da, poate chiar mai incisiv, ca gân- 
dire, uneori. 

Se străduia degeaba, așadar, de multe ori, să cânte, 
pentru că nu avea imprimată nici o melodie – sau avea, dar 
unele foarte simple, în creier. 

Și câte bucurii ale tinereții nu pierduse astfel! Baluri, 
nunți, distracții, care ar fi putut să fie tot atâtea prilejuri de 
acostare a unor femei splendide! 

Putea să creadă în zei. Să se roage și să considere că, la 
împlinirea unei anumite vârste, își va căpăta auzul muzical atât 
de profund dorit - dar degeaba -, în natură nu exista decât un 
rece ciclu biologic – nu și un Dumnezeu înțelegător. Sau, dacă 
exista, ce-l interesau pe acesta necazurile oamenilor? 

Se pregătea să moară. Avea certitudinea, printre suferințe, 
că acum, măcar acum, îl va primi, să se bucure, să vadă și el cum e 
atunci când reții și reproduci întocmai o melodie. 
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Făcu o sforțare, conștient fiind încă, să cânte, dar nu 
se auzi decât un horcăit, un hârâit simplu de sunete înlănțuite, 
fără rost, dizgrațioase. 

Atât a fost tot. 
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Cameră refuzată 
 

Unul dintre prietenii mei, un poet trubadur care 
rătăcea, modest și taciturn, îmbrăcat într-o haină de culoare 
închisă, prin munții Maramureșului, îmi ceru într-o seară 
găzduire. 

Clădirea în care locuiam era veche, din timpul Imperi- 
ului, cu mormane de cărămizi prăfuite căzute pe jos, de jur- 
împrejur. Aveam vise stranii legate de această clădire. Dar aici 
îmi duceam existența. L-am refuzat. 

Când noaptea, la întoarcerea în clădire, încerc să deschid 
ușa, pur și simplu un obiect nevăzut îmi stă în cale. Mișcarea ușii 
este blocată brusc. Văd că între ușă și pat e un corp uman. Un 
cadavru rigid, negru, cred eu. Poetul modest îmbrăcat e jos, direct 
pe dușumea. Mă privește cu ochi ficși, are cârje în ambele mâini, 
din care una e mai lungă, ca la invalizii totali. 

Nu e nici mort și nici rigid, căci după ce-mi iau 
țigara cu dungă aurită de pe masa învecinată, de lângă ușă, o 
improvizație, de fapt, până să mă întorc spre el, să-l apuc de câr- 
je, în dorința de a-l evacua, se mișcă brusc și strigă din răsputeri, 
sacadat: Hoții! Hoții! 
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Îl las înspăimântat, și deodată văd că îndrăzneala lui 
a fost mare, o impertinență, chiar, căci e așezat pe marginea 
patului, peste pătura verde, cea pe care nu o aveam de mult în 
posesie, practic. Încerc să-l trag jos, dar dintr-o dată îl zăresc 
iarăși sub pat, într-o fulgerătoare și logică succesiune de imagi- 
ni, înfășurat în pătură, de data asta. 

Trăgându-l de sub pat, pentru a-l elimina, riscam să 
pierd și pătura împreună cu el. 
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Moarte fulgerătoare 
 

Când, nevoit să-mi vând unicul aparat electronic din 
casă – un casetofon argintiu, frumos -, vecina mea îmi face, 
disprețuitor, reproșuri. 

O zăresc, într-o dimineață mohorâtă, când e liniște 
profundă, înainte de revărsatul zorilor, ieșind din camera mea. 

Eu cobor scările. Bărbatul ei, în costum de baie trans- 
parent, foarte tânăr, urcă aceleași scări. Cu o lumină veselă, 
jucându-i în ochi, mă întreabă: 

- Ești în concediu? - și zâmbește, parcă ar ști răspunsul, 
sau s-ar bucura el de asta. Eu sunt mirat și înveselit de faptul 
că aparatul sexual îi lipsea, ca la cosmonauți, dar nu mai apuc 
să zic nimic, căci, dintr-o dată, cade pe spate, până la capătul 
scărilor. Cade brusc și, lovindu-se cu ceafa de beton, văd uimit 
că începe să moară. Da, moare, iar în acel moment, fantastic e 
faptul că, murind, devine copil. 

Eu am o temere: că cei din jur – câțiva copii erau pe 
scări - și jos, ar fi putut auzi că întrebarea îmi fusese adresată 
mie și că poate eu eram cel care ar fi cauzat căderea, decesul. 
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Dincolo de faptul că nu am apucat să răspund la întrebare, am 
încercat să trec neobservat. Nimeni nu trebuie să știe că între- 
barea îmi fusese adresată mie. 

Brusc, ca o obligație, poate, îi sar repede în ajutor, să-i 
fac respirație artificială, flexându-i mâinile, adică apropiindu-le 
și îndepărtându-i-le de trup. 

Dar cum devenea copil, murind? 
Trupul îi devenise, brusc, subțire, de un albastru de- 

schis, dar nu prea spălăcit, cu mâini de asemenea subțiri. La 
fel cum ai desena un copil, cu brațe ca două benzi alb-albăstrii. 
Ochii erau de un albastru extrem de senin, dar ficși. Trăia, 
așadar, dar în sens invers, acea fantastică transformare a vieții și 
a morții, numită existență. 

Întreaga tensiune a întâmplării plutește în aer, căci, 
se pare că cel care se pregătea să moară își răspândește în aer 
personalitatea în scădere, de copil. Eu îl frecționez, dar cineva 
spune de pe margine: moare. Și, într-adevăr, nici nu mișcă. 

La câteva mișcări de brațe pe care i le fac, începe să-i 
iasă aer din piept, ca și cum l-ar expira, și dintr-o dată corpul, 
din albastru-deschis îi devine cărămiziu, un maro spălăcit, dar 
nu peste tot, ca și cum ar reveni, fulgerător, la viață. 

Dar, deși eu continui să-l ajut, corpul îi e iarăși albas- 
tru. De data aceasta, el, copilul care era, spune un cuvânt: mor, 
fiind ferm hotărât să facă asta și nu se mai mișcă de pe loc. 
Chiar moare, la urma – urmei. 
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Navă extraterestră 
 

Eram la marginea proprietății mele rurale – una dintre 
proprietăți, de fapt -, pe care o foloseam în loc de culcuș, un 
teren cu iarba verde-negruie, tunsă scurt, într-un început de 
toamnă rece. 

Culcat la marginea acelui pământ, se face brusc  
noapte, nici nu mai știu dacă sunt chiar acolo, e un semi-
întuneric prevestitor de ceva deosebit, groaznic. 

Pe cer, deasupra mea, apare brusc un nor, imens, aproxi- 
mativ triunghiular, cu o formă curioasă, căci în partea din față era 
alcătuit din rotocoale mari, iar în partea din spate era compact. 
Totul devine stresant, în acea atmosferă, ca și cum ar fi urmat să 
se întâmple ceva, practic, iar norul se îndepărtează de mine. 

Îl zăresc brusc, deasupra terenului din jur, își mai 
păstrează culoarea roz, un roz dulce, cum îl văzusem la început, 
dar nu e un nor, văd asta uimit, ci un uriaș elicopter, o navă 
imensă, care apare din nor despuiată, din ce în ce mai distinctă, 
cu aceeași culoare roz. E ca și cum o statuie apare din materialul 
brut al cioplitorului, iar învelișul de prisos rămâne în jur. Poate 



76  

 

 
 

e o navă extraterestră, mă gândii eu, și brusc, în acel tumult de 
imagini și trăiri succesive, realizez că are intenții agresive, 
deoarece eu știu precis că, oricum, urmează să cadă, și ea știe 
asta, așa că se decide ca, înainte de cădere, să distrugă   măcar 
un bloc, și atunci văd mai bine că terenul e ocupat – 
împreună cu culoarea cafenie, cafeniu spre galben, care 
plutește în jur – de un cartier de blocuri care se văd în 
depărtare, clădiri cu forme și dimensiuni neregulate, inegale, 
sub nava care face atâta zgomot. 

Sunt speriat de asemenea intenție, simt efectul și 
nuanța spaimei, văzând totodată cum nava lovește cel mai înalt 
din blocurile din grup care se surpă imediat. Asta într-un 
huruit înfricoșător, care îmi accentuează frica. 

Apoi, dintr-o dată, nava e asemenea unei păsări mari, 
cuminți, căci e așezată la sol, pare o uriașă balenă, având botul 
aproape rotund, pe care îl zăresc în fața mea, mai mare decât 
restul corpului. E o pasăre liniștită, dar inteligentă și rea, 
deoarece parcă mă spionează pe mine și urmează să mai facă 
un ultim salt, poate spre dreapta ei, unde piața, care are o 
formă aproximativ romboidală, e mai îngustă, sau înspre 
stânga, unde e teren liber mai mult. 

Încotro să fac eu saltul, pentru ca nava să nu mă strivească, 
aruncându-se peste mine? Eu, indecis fiind, mă hotărăsc, până la 
urmă să, sar înspre stânga navei și dreapta mea. Nava mai face un 
ultim salt, în cealaltă parte. Sunt salvat. 
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Atmosferă albastră 
 

În fața bisericii din satul meu natal, într-o atmosferă 
densă, tensionată, e așezată, într-un sicriu, nebuna satului. 

Apar, din partea opusă bisericii, în curtea largă. Și iau, 
brusc, cunoștință cu acea atmosferă sticloasă, glacială și albastră. 
Iau cunoștință cu ambele ciudățenii deodată, racla și atmosfera, 
atât doar că de raclă mă apropiu. O spaimă persistă în văzduh 
și în inima mea când, brusc, ajung la sicriu. Totul e albastru, 

chiar și aerul, inclusiv racla de sticlă. E o atmosferă groaznică, 
ciudată, prevestitoare de cine știe ce întâmplări extraordinare. 
Biserica e dincolo de raclă, dar de abia pot să o zăresc - și nici nu 
mă interesează. Căci e înaltă, fără geamuri și picturi, doar pereți 
de-un albastru înfricoșător, pe care se părea că vopseaua curge. 

Chiar dacă peste râu e o lumină normală, liniștită, de 
dimineață, iar casele de acolo sunt din cărămidă roșie, cu multe 
bucăți de metal în curți, mărunțișuri, de fapt, ca și cum satul ar 
fi fost foarte mare și bogat, nu acolo e scăparea mea, deși ajung 
pe malul acela, dincolo de case, trecând o punte îngustă, care se 
legăna peste apa adâncă. 
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Nu este salvarea mea, deși spre Nord-Est zăresc o iarbă 
verde și densă, care-mi să un sentiment de liniște, unduindu-se în 
bătaia unui vânt lin, îmbietor, deoarece până acolo sunt șanțuri 
adânci, galbene, ale torentelor venite cine știe de unde, dinspre 
dealurile din jur. Pâraiele, care sunt destul de dese, au toate ma- 
luri foarte înalte, aluvionare, din argilă măruntă, deschisă la 
culoare, dar instabilă, în care te poți lesne împotmoli. 

Nu mă simt în siguranță cu toată lumina galbenă și 
liniștitoare din jur. 
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Incest 

 
Maică-mea vitregă – care semăna atât de bine cu cea 

adevărată, încât putea fi chiar ea – mă tot îndemna să-l ucid pe 
tatăl meu, pentru a rămâne cu ea. 

O doream și eu nespus de mult, deoarece era tânără, 
corpul îi era splendid, cu șolduri rotunde, fese bombate, carnea 
era albă, de un alb-roz, însă foarte atrăgătoare, într-un cuvânt 
era frumoasă. Cum să nu o fi iubit? 

Indiferent că stăteam în casa mare, cu pereții albi, 
spațioasă, sau în reședința de vară, un fel de colibă din scân- 
duri negre, putrezite pe alocuri, se repeta aceeași scenă: tatăl 
meu întorcându-se acasă târziu, beat, modest îmbrăcat, cu fața 
gălbuie, ca la popoarele asiatice, slab, deloc atrăgător. Rămânea 
orizontal mult timp, culcat direct pe podele. 

Dar, cum, mă gândii eu? Păi, îmi răspundea maică- 
mea vitregă, să încâlcești în așa fel acțiunea, încât bănuiala să 
cadă pe zeci de persoane. Se gândea, desigur, la un alibi, căci 
acțiunea de lichidare ar fi constat în otrăvire. 

* 
Fac dragoste cu mama mea vitregă. E extraordinar de 

frumoasă la trup, acele fese musculoase și fine, totodată, cum 
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sta aplecată. Nici nu apuc decât să-mi apropii buzele de dosul 
ei, când la vederea acestui corp, dintr-o dată mă simt invadat 
de valul de căldură care însoțește plăcerea supremă. O iubeam. 

* 
Doamne, ce mare a crescut porumbul! Sunt la mar- 

ginea unei holde de porumb. Porumbul a crescut, e verde, de 
un verde profund, și eu mă adăpostesc dincolo de lan. De fapt, 
în unghiul drept al unui râuleț, care acum a ieșit din albie, 
curgând cu șuvoaie subțiri, galbene, peste întreg acel teren din 
interiorul curbei. Mai e un lan, dar cu fire mici, rare, în partea 
extremă a unghiului. Dincolo, înspre partea de unde venisem, 
e bucata cu porumbul mare, verde. Dar, în ciuda adăpostului, 
aud hărmălaie și voci care ajung până la mine. Dincolo de po- 
rumb – văd asta distinct, pe o câmpie -, vin cei care mă vor 
aresta. Câțiva oameni, plus polițiștii, împreună cu maică-mea 
vitregă. Așadar, și ea ia parte la acțiunea și bucuria lor. 

Faptul că eu mi-am ucis tatăl e atât de notoriu, încât 
nu mă miră că au aflat atât de repede. Vestea parcă plutește în 
aer, peste tot, înveselind, oarecum, atmosfera. 

Mă arestează, luându-mă fin și tacit de ambele mâini 
și se întorc să treacă din nou câmpia, ducându-mă cu ei. Sunt 
de acord cu gestul lor, știu că mă așteaptă o pedeapsă grea, m-aș 
mulțumi cu închisoare pe viață, dar nu am timp să mă gândesc la 
asta, deoarece frica îmi este totuși mare, dominându-mi gândirea, 
acționarea de moment și, în plus, acum trebuie să merg cu ei*. 

 

* Cei care urmau să mă ridice făceau parte dintr-o grupare totalitară. 
Condiția era ca, politic, să trec de partea lor. Mi s-ar fi iertat astfel 
infracțiunea civilă, civică, dacă ideologic – mult mai important, deci, aș fi 
trecut de partea lor, devenind un altul (n.m.). 
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Crima neterminată 
 

În locuinţa mea de la ţară, neterminată, cu pereţi albi, 
s-a petrecut ceva îngrozitor. În încăperea din stânga, jos, pe po- 
dea, sunt două corpuri nemişcate. Doi oameni tineri, cu cămăşi 
albe, descheiate, cu pieptul păros, arămiu, având feţe rigide, 
cu ochi încremeniţi şi bărbi prelungi. Pe barbă şi piept erau 
mânjiţi cu sânge închegat, o suprafaţă stacojie. Semănau cu lo- 
cuitorii Palestinei antice. 

E o linişte totală, firească, dar eu ştiu, animat de ten- 
siunea care plutea aici, ca rezultat al crimei, că ucigaşul trebuie 
să fie prin apropiere, deşi nu se arăta. 

Am dreptate, oarecum, căci în vestibul, după ce ies, 
adică realizez că sunt brusc în faţa casei, e lume multă – şi pe 
afară, ca şi cum s-ar pregăti de o înmormântare. 

E întuneric, de fapt e noapte, dar lumina galbenă de 
la nişte surse anemice de iluminat se amestecă cu întunericul 
nopţii. Criminalul e undeva pe afară - şi simt asta, mai ales 
că, brusc, un obiect azvârlit spre mine – un fel de bumerang – 
aproape mă loveşte. 
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Mă găsesc în camera dinspre răsărit a clădirii, sunt 
neliniştit, căci criminalul ar putea veni din nou în casă. Mă uit 
prin geamul spart al uşii şi văd uşa din lemn de la intrare, care 
ar putea ceda dacă cineva ar intra. Dar poate că ucigaşul e deja 
în clădire, în cealaltă încăpere. Trebuia să am curajul să merg eu 
înspre el. Ceea ce şi fac şi, deschizând uşa celeilalte odăi, fiind 
blocată cu haltera adolescenţei mele, pusă în picioare, nişte roţi 
de vagoneţi pe o bară, care cedează. Mă trezesc în acea cameră. 
Bunicii mei sunt de faţă, pe un pat. În stânga camerei, chiar 
lângă mijloc, pe un pat improvizat din scânduri galbene şi paie, 
se află culcat, într-un colţ, criminalul. Din ochi, foarte inteli- 
gent, m-ar fi întrebat cine-i făptaşul, dar îi răspund brusc, acu- 
zator, înainte ca el să poată să schiţeze măcar o mişcare: 

- Tu eşti ucigaşul! 
În acel moment, dau să-l ridic de mână şi văd că, speri- 

at, la auzul acuzaţiei, încărunţeşte brusc, căci îi văd firele de păr 
alb printre părul său blond. 
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Scufundare 
- Poveste neterminată – 

 
 

Ultimul dintre blocurile care se mai găseau pe un 
teren pietros, cu şanţuri pline de nămol şi apă alterată, oferea 
foarte puţină atracţie. Era tot ce mai rămăsese din blocurile de 
cazarmă, edificate de socialism, confort IV. La asta poate con- 
tribuise şi delăsarea oamenilor. 

Oricum, nu mă interesa asta, atât doar că vedeam că 
e unicul de pe acel teren pietros. Ocolesc băltoacele, pentru a 
ajunge mai încolo, pe un teren de fotbal fără porţi, cu iarbă 
abundentă. Era ca într-o seară sau dimineaţă de vară, după 
ploaie, când se pregătea să se întunece sau să se ivească zorile. 
Aici e mai bine şi chiar mă pregătesc să fac câteva ture de teren. 
Mă trezesc antrenându-mă în toată puterea cuvântului, alergând 
pe acel teren de verdeaţă. 

Uneori, decizia e aşa de bruscă şi firească, că trec de la 
o faptă la alta foarte repede, nici n-ar trebui să mai spun „m-am 
decis să”, „m-am hotărât să fac următoarele”, etc. 
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Cineva de pe marginea terenului vrea să-mi ofere flori, 
dar trebuie să plec, deoarece am presimţirea că acest teren cu 
iarba atât de frumoasă (să fi fost chiar această iarbă un semn?!), 
se va scufunda. 

Înspre Răsărit, însă, e salvarea mea. O apă imensă, 
întunecată, clipocind des, formată din valuri mărunte, ca niște 
scobituri într-un teren nămolos. Pot să înot, deoarece apa e 
sărată și nu mă voi duce la fund. Mă trezesc înotând pe spate, 
înspre Est. Deasupra e o boltă imensă, întunecată, de verdeață 
sau granit, nu puteam să o văd distinct, se întunecase brusc. 
Ajung la un fel de amfiteatru părăsit, cu trepte tocite și lune- 
coase, pe care șiroia apa. Unul dintre foștii mei colegi de liceu 
mă aștepta. Mă așez pe trepte, iar el îmi spune: 

- Și acum să-ți spun povestea celor doi sergenți-majori. 
- Care? Naziști sau comuniști?, aș fi adăugat eu. 
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Festivitate religioasă 

 
Așteptam să se termine slujba religioasă la Biserica din 

satul meu natal. Nu bănuiam ce amploare va lua această adu- 
nare de credincioși, însoțită de o festivitate. 

În așteptare, la marginea gardului care înconjoară teren- 
ul rezervat bisericii, pălăvrăgeam cu una din cunoștințele mele, 
fosta amantă a unui prieten. De fapt – deoarece aceasta nu arăta 
deloc rău și mai și mărturisea că e singură -, mă hotărâsem să-i fac 
propunerea de a-mi deveni mie însumi amantă. Persoana care o 
însoțea, tot o femeie, mai în vârstă, îmi dă, tacit, dreptate. 

Discutam, așadar, cu voce scăzută, în timp ce – deoarece 
erau foarte mulți credincioși în fața bisericii și pe aleea întreruptă 
de trepte, care duce spre gard și de acolo spre râu – se produce o 
vânzoleală și câțiva preoți, împreună cu niște credincioși, pornesc 
înainte, pe aleea dinspre biserică. Dar atenția îmi este atrasă de 
un altul, un credincios bătrân, pleșuv, cu suman și care, mergând 
înaintea preoților, aproape că atinge pământul cu fruntea, datorită 
umilinței și servitudinii pe care dorește să le arate. 

Grupul de credincioși se desface – mai bine-zis crește 
mereu – căci, în timp ce se apropie de râu în lanț, rămân mereu 
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alții în urmă, compact și, cu toate că n-am observat asta, așa ar 
trebui să fie. Vă voi spune mai târziu de ce. 

Se destramă, ținându-se de mână de ambele părți ale 
râului, trecând peste pod, iar unii în susul râului, lângă pod, 
intră în apă, un lanț întreg de oameni. 

Aproape că mă târăsc, aceștia din urmă, cu ei în apă. Nu 
că nu aș fi mers – atitudinea de așteptare acceptând și asta – in- 
trarea în apă, dar văd că câțiva s-au întins pe spate, așa îmbrăcați 
cum erau, în valuri. Ies repede din apă și o iau de-a lungul râului 
în jos. Mai arunc o privire înspre biserică. De aceea am afirmat 
mai înainte că, deși mulți credincioși se înșiruiseră de-a lungul 
drumului, mulți mai rămăseseră și aici. Vechea intrare, o portiță 
cu capelă din lemn, era intactă, iar pe niște trepte de lemn - care 
de data asta porneau de la această portiță, ca spițele alăturate ale 
unei roți -, în raport cu cealaltă alee, era plină de credincioși care 
primeau din potirul unui preot, cuminecătura. Doamne, o fi 
având cuminecătură pentru toți? – îmi ziceam eu. 

Dincolo de râu și în josul podului – era maică-mea, îm- 
preună cu doi vecini: un fost coleg de școală, negricios, cu sora 
sa mai mare. Erau foarte tineri. La fel, bag de seamă că sunt și 
eu, când trec râul, prin apa scăzută, căci sunt îmbrăcat în cămașă 
albă. Îmi surâd, întâmpinându-mă, și-mi dau de pe o tavă să gust 
ceva, jumări de slănină friptă, cred. Condiția e, indiferent dacă 
gust sau nu, să rămân cu ei până se va sfârși așteptarea. Va mai 
trece o anumită procesiune, sau cine știe până când. 

Dar nu-mi convine. Trec înapoi râul și o pornesc de-a 
lungul apei, în jos, căci aici nu e nimeni și, odată și odată, un- 
deva, se va sfârși chiar și șirul de oameni de la marginea râului, 
de pe drumul de dincolo de râu. 

Sau, cine știe? 
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Demonstraţie împrăştiată 
 
 

Mă găseam în Piaţa din faţa Palatului Administrativ, 
dar fără să observ, de fapt - dacă Palatul era sau nu acolo, Piaţa 
avea aceeaşi formă alungită pe care o ştiam, cu dale de piatră 
neregulate pe jos şi fără oameni sau copaci. 

Dinspre sud se auzi, dintr-o dată, zgomot, hărmălaie, la 
fel ca atunci când se apropie o mulţime de oameni. Şi, într-ade- 
văr, unul după celălalt, se apropiau în fugă mai mulţi inşi, ca 
scăpaţi de la balamuc. De ce, fiindcă formau un aproximativ 
şir indian, cu distanţe inegale între ei. Plus că nu erau tocmai 
unul în spatele celuilalt. Aveau ţinuta în dezordine, părul vâlvoi 
şi aproape fiecare avea câte un steag în mână. Nu am distins 
culoarea drapelelor. Păreau că fug de cineva, cu puţinele bunuri 
pe care reuşiseră să le salveze: steagurile. Sau că, dimpotrivă, 
aleargă undeva, să ocupe un punct strategic, să-şi asigure o vic- 
torie sau, în ultimă instanţă, pur şi simplu, aleargă după ci- 
neva. Deşi erau destul de departe de mine, încă nu intraseră 
în teritoriul propriu-zis al pieţii, mă întorc, cu gând să plec de 
acolo. Înspre mijlocul pieţii, din partea opusă – de unde toc- 
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mai venisem eu -, se apropia o altă coloană de demonstranţi. 
Paşnici, atât că mergeau grăbit, aproape în trap, aş putea spune. 

Formau o mulţime omogenă, un paralelogram uman, 
negru, în mişcare. La unul din colţuri, puţin mai în faţă, o fată 
la vreo 25 de ani, cu faţa albă şi păr negru, scurt, lins, lucios. 
Ridicând privirile asupra ei, îmi răspunde prompt şi voios: 

- E vorba de bunica mea! 
Era, aşadar, o înmormântare veselă. 
Conştient, poate, de ce ar rezulta din ciocnirea dintre 

cele două tabere care, oricum, aveau să se întâlnească nu peste 
mult timp, încep să trec râul, care nu se afla departe, curgea 
oarecum paralel cu piaţa. Dincolo – şi aici cred că e vorba de o 
rupere de timp – sau, cel puţin, aşa ar fi fost firesc să fie (şi veţi 
vedea de ce), era un teren cu iarbă sărăcăcioasă, bătut de vânturi. 
Jos era un cadavru, chircit, acoperit cu un linţoliu mătăsos, de 
culoare roşie. Un giulgiu dintr-un steag totalitar, poate. Spun 
că ar fi trebuit să fie mult mai târziu, deoarece mă gândeam că 
acest cadavru ar putea fi rezultatul altercaţiilor politice din ziua 
aceea dintre cele două tabere. Astfel că trebuia să ajung acolo, 
obligatoriu, după ciocnire. Sau, cine ştie? 

Încerc să trec din nou râul, reuşesc şi, iată-mă, din 
nou, chiar în faţa Palatului. Dar nu observ dacă e sau nu acolo, 
căci un gând pune, subit, stăpânire pe mine, fiindcă se înserează 
de-a binelea acum, văzduhul e destul de închis la culoare, tre- 
buie să plec mai departe. Mă cuprinde o febră a nerăbdării şi 
iuţesc paşii să ies de pe teritoriul Pieţii. Dar degeaba. În faţa Pa- 
latului există ronduri părăsite de flori, iar marginile sunt 
înclinate, alunecoase, îngheţate, iar eu tot alunec, punând 
piciorul pe ele. Nu pot să înaintez, mă poticnesc, mai şi cad. 
Cine ştie când voi reuşi să plec de acolo! 
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Revoluţie  în  Rusia  1 
 

Ne găseam – eu şi vărul meu, la capătul unei linii ferate, 
în partea de sus a terasamentului oblic. Încerc autenticitatea 
câtorva cuţite, găsite în grămezi pe jos. Un grup de adolescenţi 
tocmai pleca. Cuţitele aveau mânere de bronz, roşii şi albe, cu 
oarecari împodobituri, dar unele nu păreau rezistente, mai ales 
că aveau vârful îndoit. 

Pe o altă linie, deasupra acesteia, înspre Nord-Est, 
oarecum, pe nişte suporţi mobili, la fel ca ţintele mişcătoare, 
se găseau trei panouri de lemn vechi, parcă decupate din nişte 
şoproane înalte. Pe ele scria, cu roşu şi alb, „Pace şi Pământ”. Mi 
se explică că au fost scrise, au făcut, organic, parte, adică, din 
Revoluţia Comunistă din Rusia. Mă mira faptul că erau scrise 
în limba mea maternă. 

De ce au fost scrise în limba română? - mă gândii eu 
intrigat. 
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Aşteptare 
 

Urma să-l primim pe preşedintele N. Ceauşescu pe o 
câmpie plină de copaci subţiri, cu trunchiuri răsucite. 

Trebuie să sosească de undeva, din stânga. Se aude un 
claxonat prelung de maşină, după care apare un singur auto- 
vehicul, Mercedes, alungit. Din el coboară un ofiţer în vârstă. 
Îl zărim brusc, are părul dat pe spate, într-o coamă imensă, ca 
de leu, albă. Spatele îi e gârbovit, iar faţa prelungă, cu trăsături 
dure, parcă cioplită în piatră, atât doar că uniforma, de o cu- 
loare nedefinită – ceva între verde-închis şi gri-închis – îi stătea 
impecabil pe trupul bătrân. Îi stătea corect, deci. Părea un mun- 
citor foarte bătrân, ajuns în funcţiile militare ale partidului. 

Mai târziu, ne găsim undeva în mijlocul câmpiei, pe 
linia din fund. Urma să dăm onorul. Apare un activist bătrân, 
cu haine uzate, dar foarte curate, cu cap rotund şi chel în partea 
din faţă a craniului. Părea un fierar care a fost promovat în acti- 
vitatea de propagandă a partidului. Nu avem nevoie de staţiuni 
balneoclimaterice, ne spune el, căci ne-am manifestat dorinţa 
ca, după primire, cei care eram în gardă să plecăm în staţiuni de 
odihnă pe banii partidului. 
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Dinspre stânga se aud o serie de voci, clar, iar conţinutul 
lor era foarte distinct, de parcă s-ar auzi una singură: 

- Primul lucru pe care l-a furat N. Ceauşescu a fost o 
masă de biliard… 
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Coloana fără sfârşit 
 

Câteva izvoare, din care unul mai mare, bolboroseau 
pe un teren moale, noroios, în curtea vecinului meu. Terenul 
e în pantă, iar în timp ce plouă, eu privesc într-acolo şi observ 
gaura mai mare prin care un şuvoi rotund, bogat în apă, puţin 
tulbure, iese la suprafaţă şi se împrăştie în jur. Înspre dreapta, 
cum priveam, un pârâu la fel, tulbure, traversa bucata respectivă. 

 

* 

Undeva, în partea de sus a acestui teren, e o coloană de 
lumină, un fel de lamă de sabie, gălbuie, care se termină brusc 
deasupra solului. Pare o lumină-laser ţâşnind dinspre pământ, 
având rolul şi forma de lamă de sabie. De fapt, ţâşnea din gâ- 
tul unui şarpe negru, mare, retezat, aşezat vertical. Se părea că 
această coloană ar putea să-mi dea răspuns la problemele vieţii 
şi ale Universului. 

* 
De data aceasta, coloana e într-adevăr o coloană, în 

sensul adevărat al cuvântului, căci e romboidală, la fel ca şi 
„COLOANA INFINITULUI” a lui Brâncuşi – şi porneşte din- 
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tr-un soclu de beton, ca şi cum cu banii primiţi pe răspunsurile 
anterioare ar fi putut fi construită. Are directă legătură cu un 
fel de cazemată de beton, nu prea mare, undeva, în stânga mea, 
cum mă uitam înspre coloană, bănuiesc o legătură, un coridor 
subteran. 

Sunt puţin derutat la aflarea, oarecum instantanee şi 
logică a faptului că răspunsul coloanei va fi pe baza vocilor din 
cazemată, pe care le şi aud, iar apoi, o voce îmi răspunde la în- 
trebarea pe care ar fi trebuit s-o pun: 

- Toate lucrurile, inclusiv Universul - şi asta o demons- 
trează lucrurile din jur -, au apărut la un moment dat… 
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Carne tocată 
 

Am ajuns la una din barierele de trecere din munţi, 
care dincolo de ea nu mai permitea accesul niciunui vehicul 
forestier şi poate nici a oamenilor. 

O fată bronzată, cu trup superb, dar îmbrăcăminte 
simplă şi puţin uzată, stătea acolo. 

- Sunteţi arestat, îmi spune ea, uitându-se la mine şi 
zâmbindu-mi, în timp ce eu îi priveam sânii ieşindu-i aproape 
în întregime pe sub cămaşa înnodată puţin mai jos, peste pân- 
tec. 

- Poate am să-ţi arestez eu sânii aceştia ai tăi, atât de 
frumoşi, îi replicai, dar nu puteam să spun mai multe, nici să 
arăt că, brusc, mă îndrăgostisem de ea, deoarece o însoţea o fată 
uscăţivă, care m-ar fi putut trăda clanului de care aparţinea. 

- Am vrut să te întreb dacă nu ştii unde sunt, pe aici, 
nişte lemne uscate, în cantităţi mai mari, mă abordă ea din nou. 

- Nu ştiu, nu am văzut, îi răspunsei şi îmi păru rău 
când o văzui că vrea să plece. Se mişcă, iar sânii se mişcară şi ei, 
tresărindu-i ca doi porumbei speriaţi. 
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* 

Câteva zile mai târziu, coborând înspre orăşel, pe una 
din văile locuite, ici-acolo, de oamenii aceştia ai munţilor, săraci 
– îmi fu dat să văd un spectacol îngrozitor. 

Fata, frumoasa mea fată, cu sânii ca nişte porumbei 
şi trup superb, căzând pradă unui acces de gelozie din partea 
concubinului, zăcea într-o baltă de sânge, desfigurată groaznic, 
hăcuită-aş putea spune. Rănile se căscau adânci, de un roşu în- 
chis. Nu era respingător acest trup, aşa cum era, străbătut de 
numeroase tăieturi, atât doar că nu semăna deloc cu o fiinţă vie, 
plină de viaţă, zâmbind, bucurându-se de frumuseţile naturii. 

- Doamne, exclamai îndepărtându-mă, aceasta să fie 
viaţa, frumuseţea este oare bazată pe acest suport, pe această 
carne tăiată atât de barbar – care nu are nimic uman -, şi care, 
peste câtva timp va degaja un miros respingător? 
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Inundaţie 
 

O vedeam de multe ori purtându-și resemnată, dar 
mândră, infirmitatea, căci șchiopăta puțin, săltând când mer- 
gea – mișcare grațioasă, uniformă parcă, și care dacă nu ar fi 
fost însoțită de faptul că un picior era puțin mai scurt decât 
celălalt, căci era, practic, defectul real, fizic -, ar fi fost, așadar, 
chiar plăcută această mișcare, această săltare. 

Avea un trup splendid, dumnezeiesc, formele i se ve- 
deau pe sub hainele simple, din material moale, mulate fru- 
mos pe fese. Sânii jucau, ascuțiți și plini, totodată, năvalnic sub 
bluză, dar, pe lângă senzualitatea trupului impresiona și chipul 
nobil. 

Spun că era „nobil”, deoarece, pe lângă armonia și 
finețea trăsăturilor care te atrăgeau, era frumos prin seriozitatea 
și prin detașarea de lumea exterioară. Răspundea prin demnitate 
și seninătate acelei infirmități. Purtându-și demnă infirmitatea, 
având acest chip serios și mândru, cred că se hotărâse să nu se 
dea niciunui bărbat, deși poate ar fi simțit nevoia mângâierilor. 
Și, Doamne, cât de mult aș fi dorit-o! 
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* 

Torentul, dezlănțuit, venea vijelios de la munte. Unde 
albia era largă, era și el mai domol, fără muget. Și atunci, într-o 
clipă, am zărit-o. Venea pe valuri, adusă de curentul puternic al 
apei, cu fața în sus, demnă și maiestuoasă. 

Nici un mușchi nu i se clintea pe față. Păstra aceeași 
seninătate a chipului, în timp ce se îndepărta de punctul de 
unde o mai puteam vedea câteva clipe. 

Da, era splendidă și acum, dar ce folos că această 
frumusețe, care conferea chipul minunat, nu va dăinui, ci se 
va transforma într-o înșiruire de atomi, fără nici un sens, se va 
descompune căzând pradă Morții și Neantului! 
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Invazie extraterestră 
 

Mă găseam în satul natal, între râu și biserică. Pe acolo 
trecea un drum care urca printre case, apoi, iar biserica era pe o 
colină, o ridicătură de pământ, plată sus, parcă artificială. 

E liniște. Nori compacți deasupra mea și a râului, cu 
găuri rotunde, imense, prin care țâșnea o lumină galbenă, spre 
pământ, cilindri compacți de lumină, parcă. 

De la o navă extraterestră, mă gândii eu, alarmat, 
împreună cu cei care mai erau acolo. Repede, să ne refugiem 
în biserică, îmi trece prin minte, deși chiar biserica ar fi pu- 
tut să fie o imensă navă extraterestră. O luăm pe șosea în sus, 
printre case, de-a lungul satului. Dincolo de biserică, pe drum, 
unde acesta face o curbă, numai minereu împrăștiat. Minereu 
sclipitor, argintiu, iar niște muncitori cuminți, cu salopete noi, 
cu lopeți noi, îl adunau în grămezi. Cineva îmi spune, cum 
priveam la ce fac, că minereul e radioactiv, uraniu și că e ultima 
experiență nucleară a Franței. 

Să fie chiar ultima, îmi zisei eu? 
 

cca 2000 – 20.03.2017, Doru I.Pop 
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Invazie extraterestră 
- variantă - 

 

 
Lângă biserica din satul natal a apărut, în văzduh, o 

navă extraterestră. Spun asta, deşi nu am văzut-o în întregime, 
doar luminile puternice, în aer. 

Râul care curgea prin apropiere era mare, cu apă tul- 
bure. Fusese, în acea atmosferă întunecată, o viitură prevesti- 
toare de rău, iar eu de-abia am apucat să trec pe partea cealaltă. 

Cum erau luminile de la navă? 
După două bubuituri, datorită cărora m-am speriat, 

cerul se luminează brusc, iar printre norii pufoşi se văd câteva 
„cuiburi”, câteva becuri galbene, mari – luminile navei – par 
suspendate în aer. 

„Repede, la templu!”, strigă cineva, ca şi cum biserica – 
aşezată pe colină – albă, curată, ar putea fi salvarea noastră, deşi, 
poate, chiar biserica să fi fost o uriaşă navă extraterestră. 

În curte, undeva în Sud-Est, unde au mai rămas câteva 
acareturi vechi, de lemn înnegrit, un preot, îmbrăcat în ne- 
gru, cumineca câţiva credincioşi care, la fel, purtau aceleaşi 
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vestminte: gri-închis. După ce luau împărtăşania, făceau o 
plecăciune ciudată, aproape de pământ. 

Dincolo de curtea bisericii, înspre Răsărit, era plin de 
minereu sclipitor pe jos. Câţiva muncitori – mineri cuminţi, îl 
adunau conştiincioşi, cu lopeţile, de pe jos. 

Pe cer sunt aceleaşi lumini, becuri, poate, printre nori. 
Dau să-i întreb, dar îmi răspund: 

- Nu e nici o navă extraterestră, e ultima experienţă 
nucleară a Franţei! 

Să fie chiar ultima? 
 

Refăcut  5.11.2017, Ferneziu 
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Transformare 
 

Dincolo de satul natal, unde era muntele Mogoșa – sau 
ar fi trebuit să fie – nu era nimic. În continuare, spre Răsărit, 
unde trebuia să fie orașul Cavnic*, doar un teren imens, plin de 
aluviuni galbene și băltoace cu apă murdară, ca după o imensă 
inundație, după retragerea apelor. 

Pe acel teren moale erau şi buldozere, de un galben – 
portocaliu, câţiva ofiţeri cu hainele de oraş, uniformele de gală, 
mai bine-zis, descheiate la nasturi, care alergau de colo-acolo, 
gesticulând. 

Era într-o duminică dimineaţa, primăvara. Eu eram 
tânăr, cu cămaşă albă, suflecat la mâneci, într-o stare excelentă, 
împreună cu iubita mea. Eram ceea ce, în limbaj popular, se 
numeşte „fecior”. Dintr-o dată sunt spre Apus, spre Marele 
Oraş al copilăriei şi adolescenţei mele, care se vede în zare, cu 
toate terenurile acaparate din jur. 

 
* Chiar dacă reprezintă începutul Maramureșului istoric – deci vestul acelei 
regiuni, cum am aflat de-abia în iulie 2016 – parcă am pierdut ceva, la 
aflarea veștii – într-o călătorie cu rudeniile, îl credeam ancorat pe veci în 
regiunea noastră; totuși, Cavnicul va reprezenta pentru mine, veşnic, Estul, 
Libertatea, Socialismul. 
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E duminică după-masa, un soare blând învăluie totul. 
Iubita mea e o pasăre mare, de data asta aşezată pe umărul meu 
drept, îi simt căldura, dar, deodată, începe să zboare. Zboară 
în salturi scurte, în faţa mea, eu alerg să o prind şi, deşi zboară 
aproape de pământ, iar eu, alergând după ea, urmează să n-o 
ajung niciodată… 

 
cca 2000 – 23.03.2017 
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Transformare 
- variantă - 

 
 

Urcam pe un drum în munţi, înspre Cavnic, împreună 
cu iubita mea. Se afla lângă mine, în dreapta, iar dincolo erau 
nişte stânci, poate chiar şi o depresiune, cu noroi gălbui, la fel 
ca după retragerea apelor, peste terenul accidentat, mai în faţă. 

Trebuie să înţelegeţi că eram foarte fericit şi foarte 
tânăr, având-o pe ea alături de mine. Eram ceea ce-n limba- 
jul popular se numeşte „fecior” – adică oarecare îndrăzneală în 
a aborda totul, cămaşă albă, suflecată la mâneci, ţăran până-n 
măduva oaselor. 

Undeva, în faţă, zăresc unul, apoi câţiva ofiţeri, cu 
haine verzi, izolaţi pe acea întindere de teren. Aleargă ici-co- 
lo, deşi hainele le sunt descheiate – hainele de oraş, de paradă, 
păreau că dau nişte ordine – căci pe câmp văd numeroase bul- 
dozere, acel teren – îmi trece brusc prin minte – e tot ce mai 
rămâne din oraşul Cavnic. 

Sunt undeva dincolo de începutul terenului, cum 
venisem, adică spre Apus. E primăvară, un aer cald, puţină 
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zăpuşeală, afară. De data asta nu e dimineaţă – e duminică după- 
masă. Eu privesc spre Apus – undeva, în depărtare, dar destul 
de distinct, zăresc Marele Oraş al Adolescenţei şi Tinereţii mele, 
cu toate terenurile acaparate dimprejur. Iubita mea e cu mine 
– dar nu sunt fericit – căci ea e o pasăre mare, care s-a aşezat pe 
umărul meu drept. Simt asta – deşi nu o văd – locul ocupat de 
ea îmi creează o senzaţie plăcută. Iubita mea s-a transformat, 
aşadar, într-o pasăre mare, albă, care zboară în faţa mea. Deşi 
zboară în salturi scurte, iar eu alerg să o prind, urmează să n-o 
ajung niciodată. 

 
Revăzut , 5 noiembrie 2017 
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Invazie extraterestră 
2 

- Şobolani şi gândaci de Colorado – 
 
 
 

Ţineam privirile în pământ, încercând să beau 
conţinutul unui borcan de sticlă, pe câmpul uscat de soare, din 
spatele casei părinteşti, înspre Est. 

Era seara sau dimineaţa, iar lichidul era feruginos, de 
culoare gălbuie, cum am constatat îngrozit, din cauza insec- 
telor din interiorul său. Îl arunc scârbit jos şi văd că gândacii 
de cartofi devin, brusc, viţeluşi mari, vărgaţi, cu patru picioa- 
re rigide, două antene în sus, groase, negre, la fel cum copiii 
confecţionează din pepeni, vara. 

Nu apuc bine să realizez această transformare, 
căci creaturile dispar, iar în locul lor apare, brusc, un singur 
şobolan, care o ia undeva, înspre stânga, fugind. Deci, peste o 
platformă ruginită de fier, deşi un singur specimen scăpat urma 
să răspândească epidemia… 
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Întrebare 
- Stâlp de recepţie – 

 

 
Un releu primitiv de recepţie a undelor radio şi TV, 

grosolan, alcătuit dintr-un corp principal şi câteva braţe  
laterale, cu zimţi, parcă erau picioare de muscă, cu senzori. 
Exista, aşadar, undeva în faţa mea, pentru a capta undele. 

Se pune, brusc, întrebarea: 
- Dacă undele s-ar propaga de zece ori mai repede 

decât viteza luminii, ar mai putea fi, oare, recepţionate? 
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Vise 2 
- Decor de iarnă – 

 
 
 

Suciu Oliviu a murit în mină, ars de viu, în urma 
exploziei unei stații electrice. A murit afară, de fapt, în urma 
rănilor primite. A ieșit, urlând pe galerie, în flăcări. În iarna 
următoare accidentului, sub impactul şocului avut în urma 
tragicului eveniment, am avut următoarele vedenii… 

La miez de noapte, într-un frumos peisaj de iarnă, 
când un ger cumplit încremenise totul, copacii erau albi de 
promoroacă, iar pe stradă nu se vedea ţipenie de om, desigur, 
liniştea fiind totală, am făcut o plimbare la mină şi până la bi- 
serica din centrul localităţii. 

 

* 
Ultimii enoriaşi au părăsit pe uşa din dos biserica, 

îndreptându-se spre poartă. Preotul a ieşit şi el, închizând uşa 
cu cheia şi îndepărtându-se. Când, deodată, în liniștea ce se 



108  

 
 

înstăpâni, peste mormintele pe care le priveam, peste mine, 
trecu, fantomatic(ă), o umbră uriașă, a unei vedenii. Era atât de 
înaltă, încât nu se vedea toată, dintr-o privire. 

Era cât cimitirul, formând un V peste morminte, 
pășind peste mine și teritoriul bisericii. Pe drum, dincolo de 
biserică, a trosnit un stâlp, de ger. Să fi fost spiritul defunctului? 
- mă gândii. 

La o curbă, acolo unde pădurea se apropie mult de 
șosea, mi se păru că un urs se tot ține după mine… 

Când m-am întors – căci fusesem în acea seară rece și 
albă, rece și încremenită, până aproape de poarta minei, mi s-a 
părut că-l văd, în momentul când chiciura de pe sârmele elec- 
trice s-a scuturat – cum ar trece dinspre halta de minereu, de-a 
curmezișul, peste drum. Era dezbrăcat, având numai cizme de 
miner în picioare. Să fi fost S. Oliviu?… 
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Refugiu în munţi 2 
- Cimitir evreiesc – 

 
 
 

Crucile de la cimitirul evreiesc, de fapt două bucăți de 
piatră alungite, se profilau clar în lumina asfințitului, la hotarul 
dintre satul meu natal și satul vecin. Trebuie să găsesc cărarea, 
să mă-ntorc acasă, dar iată că, odată găsită, se curbează brusc în 
pădure, pe lângă niște stânci mucegăite, îmbrăcate în mușchi 
și iederă, iar în față, câțiva brazi nemișcați. Sunt neliniștit, cu 
toată verdeața întunecată din jur. De aici și pe aici, pe undeva, 
trebuie să ies… 
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Cruce de piatră 
 

Sala imensă cu aburi era o încăpere de piatră, folosită 
ca baie pentru mineri, în munți, la prima mină a adolescenței 
mele, Cavnic. Grupuri izolate de oameni erau ici-colo, în 
așteptare, pe cimentul rece. Dincolo de asta, în munți, pri- 
vesc cerul. Cred că am darul de profet, deoarece atunci când, 
ridicând mâna spre cer, trasez, ca un ritual simplu, rapid, o 
linie de sus în jos, foarte dezinvolt, spunând: 

- Dumnezeu e Infinitul! - îmi apare, brusc, unde-am 
tras cu mâna, o suprafaţă galbenă, luminoasă; putea să semni- 
fice naşterea Luminii sau a unui Univers. 

Mă întorc şi înspre Sud, să fac același lucru. Dar, când, 
ridicând mâna, chiar deasupra capului meu, trasez pe boltă, 
îmi apare o cruce mare, grosolan cioplită, alcătuită din părți 
care nu se îmbinau destul de armonios. Nu eram destul de cre- 
dincios(i), poate… 
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Revoluţie în Rusia 2 
 

O stradă mare, principală, lungă, aproape un bule- 
vard, cu oameni grăbiți, îmbrăcați modest, cu militari printre 
ei, unii având mustăți, alții nu, o mulțime neglijent îmbrăcată 
(și) aproape murdară, așa cum primăvara orașul își dezvăluie 
goliciunea ștearsă, iar ici-colo crengi de brad şi ghirlande din 
muguri de brad. Avusese loc o Revoluţie, câţiva oameni stăteau 
lângă o vitrină, în drumul meu spre Vest, pe acea stradă. Câţiva 
oameni stăteau acolo, avusese loc o Revoluţie… Dar tovarăşul 
Stalin unde-o fi? 
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Tatăl meu 
 

Dincolo de fabrici de cărămidă – de dealuri unde miro- 
sea a fum de gunoi menajer ars, mă puteam apropia, oricâți 
prieteni sau dușmani aș fi avut, aș fi lăsat în urmă, de satul natal. 
Casa era de un albastru închis, sobră, în coloritul și 
neclintirea ei, iar tatăl meu stătea în fața ei. Serios, cu mustăți 
negre, tânăr. Eram foarte nedumerit și de aceea l-am întrebat, 
deși-l vedeam acolo, real, în fața mea: 

- Cum de ești aici, cum de exiști, doar te-am înmor- 
mântat, (căci) ai murit o dată! 

A zâmbit ușor, certificându-mi cu zâmbetul său 
existența și prezența lui acolo. 

 

* 

Într-o atmosferă însorită, dincolo de casă, e un drum 
asfaltat, cu bordură, care duce spre Răsărit. 

Taică-meu, pe o patină cu rotile, se îndepărtează de 
mine… 
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Ordin de executat 
 

Aveam de renovat unul din vechile castele ale unui 
bogătan din nordul țării, parvenit după Revoluția care ar fi tre- 
buit să aducă belșug și lumină țării. 

Când cobor la subsolul castelului, deoarece pe acea 
coastă de deal, însorită și tăcută, nu văd pe nimeni, văd uimit 
că toți muncitorii se găseau strânși în beciul care avea pământ 
pe jos. 

Erau foarte cuminți, ordonați, îmbrăcați în salopete 
curate. Când le-am adresat întrebarea „ce faceți aici”?, mi-au 
răspuns la fel de conștiincioși: 

- Urmează să-l îngropăm pe patron aici. Îmi trece apoi 
prin minte, deși nu vedem pe nimeni, că și nevasta patronului 
ar urma să fie prinsă și îngropată aici. 

Și întreb, așadar, cum puteți să faceți asta, să îngropați 
un om de viu, fie el chiar și bogat, dar, fără să li se clintească un 
singur mușchi pe față, îmi răspund: 

- Noi avem un ordin de executat… 
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Aşteptare  III 
- Nemurire – 

 
 

Oameni care fugeau din toate direcţiile, la fel ca spiţele 
unei roţi – se îndreptau spre clădirea Palatului administrativ, 
care forma un fel de trunchi de con, de culoare maro, retezat, 
la fel ca-n societăţile primitive. Ştiu precis, fără să-mi spună 
nimeni, după animaţia de acolo, mişcarea bruscă a mulţimii, 

am impresia că acolo se sfârşeşte, sau se instaurează o dictatură. 
Se auzi o bubuitură, în momentul în care priveam oa- 

menii fugind să se adune acolo. Eu neglijez mulţimea de militari 
de pe bulevardul din faţă, de fapt un du-te – vino necontenit, 
o mulţime pestriţă care trecea în ambele direcţii, când, câteva 
minute mai târziu, mă îndrept şi eu în piaţa însorită dinspre 
cinema „Dacia”, înspre locul cu pricina. 

Mă trezesc, într-un târziu, stând la şir, într-o coloană lun- 
gă, subţire, împreună cu alţi oameni, alături de maică-mea, amân- 
doi foarte tineri – stau la rând pentru a primi Nemurire, aşadar. 

5 septembrie, 1998 
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Aşteptare IV 
 

Florica era tânără. Doamne, ce tânără era, cu o rochie 
de „supra” care-i acoperea și mula tot trupul frumos, iar eu ar- 
deam de nerăbdare să-i cuprind în brațe corpul tânăr și tare. Era 
văduvă și, de aceea, eu stăteam în casa ei, prin preajma ei. 

Era o zi ploioasă și afară îl văd pe unchiul meu 
trebăluind ceva, cu o pălărie de paie în cap, de aceea trebuie să 
urcăm în pod, unde se lasă convinsă până la urmă și, când își 
dezvelește trupul, văd cât de scos în evidență îi este în partea 
de mijloc, aplecându-se. Îi văd toată goliciunea și este atât de 
imens că nu mai apuc să fac potrivirea necesară pentru o plăcere 
sexuală. Era scos în afară și frumos. 

 

* 

Toți eram așezați în mansarda strâmtă, cu acoperiș de 
lemn, înnegrit de ploaie și jucam cărți. Spun „toți”, adică câțiva 
mineri încovoiați de umeri sau întinși pe jos. Eu eram chiar la 
urcarea în mansardă și mâncam semințe. Afară ploua puternic, 
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iar unchiul meu trebuia să sosească din clipă în clipă. Când se 
ivește, la marginea de sus a scării, eu trebuie să-i justific prezența 
mea acolo, deci nu trebuie să știe nimic din ce-am făcut chiar 
eu acolo, mai înainte, cu Florica. 

Când apare, în momentul când încep să-mi încheg în 
cap propozițiile salvatoare, spune: 

- Doamne, ce săpuneală ne trage Mama Natură!… 
 

27 iunie 1998 
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Aşteptare IV 
- Varianta 2 - 

– Ploaia – 

- Sven Hassel – 

 În amintirea lui Sven Hassel  
 
 
 

Doamne, cum mai ploua! Ploua cu găleata, eram în 
podul casei natale, cum urci, împreună cu câțiva săteni, cu un- 
chiul meu, Sabin și cu vecina Florica. 

Afară ploua, așadar, torențial, șuvoaiele se scurgeau pe 
sticla de la lucarnă, peste acoperiș, făcând zgomot și-ntunecând 
vederea afară. Florica era tânără… ce tânără mai era! Cu carnea 
tare, cu pielea de culoare roz-deschis, cu fustiță verde-albăstrie, 
din mătase, de vară. E foarte senzuală așa. Stă în dreapta mea, 
se tot apleacă, cum să n-o fi iubit? Unchiul-meu e și el tânăr, cu 
o pălărie neagră în cap, stă în fața mea, dincolo de intrarea în 
pod, față de ceilalți, care sunt în spatele meu, iar Florica era în 
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dreapta. Se tot chinuiește să deschidă luminatorul, care e dea- 
supra scării. Prima dată se uită la ploaia care nu mai contenea, 
apoi, ridicând, pentru o clipă, capacul mobil, apa începea să 
pătrundă înăuntru, prin şuvoaiele de pe acoperiş. Închide gea- 
mul la loc şi exclamă: 

- Ce săpuneală ne-a tras Mama Natură! 
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Călătorie  interzisă  2 
- Recolta de snopi – 

- Germania nazistă – 
 
 

Coboram în viteză cu un autobuz, dintr-o localitate de 
munte, Firiza. Sunt tânăr şi aşezat undeva, în faţă, în picioare. 
Ne-ntorceam de la un chef. 

Undeva, pe traseu – iar acum realizăm c-am ajuns fo- 
arte repede într-o regiune de şes, spre D…viţa, o comună din- 
colo de râul Che…şel. Eram, aşadar, într-un loc jos, înspre râu, 
o zonă netedă, întinsă, care parcă nu se mai sfârşea, chiar şi peste 
apă, când, dintr-odată, intră controlorii de bilete. Eu mă refu- 
giez mai înspre spatele maşinii, deoarece n-am bilet, pe lângă asta 
trebuie să mă prefac că sunt beat, beat foarte tare, ca să nu mă ia 
la-ntrebări. Cum puteam să reuşesc asta, decât ţinându-mă cu o 
mână strâns de bară şi clătinându-mă încoace şi încolo?! Trebuie 
să-mi reuşească, şi chiar o fac bine, ca un om beat dar, totuşi, treaz 
fiind, mi-e teamă să nu se apropie de mine. 

Stând chiar pe scările din spate, lângă uşă, mai arunc - 
din când în când - câte o privire pe geam. Peisajul s-a schimbat 
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repede, adică nu-i caracteristic pentru o câmpie de păşunat, cu 
iarbă verde, de exemplu, căci e galben – cenuşiu, iar uneori, 
doar galben. Ici-acolo sunt presăraţi snopi, grămezi, sprijiniţi 
vertical, sau oblic, câte 2, 3, 4, sau chiar mai mulţi la un loc. 

Eu continui să fac pe omul beat şi am în mine, cum 
am spus, teama că vor ajunge la mine şi, controlându-mă, nu 
mă vor înţelege, amendându-mă. 

Deoarece, la un moment dat, controlul se pare că 
nu mai înaintează, mai arunc, prelungindu-se această stare 
de aşteptare în mersul autobuzului – aşadar, câte o privire pe 
fereastră. Numărul grămezilor de snopi de pe câmp, s-a mărit 
brusc, erau tot izolate (adică), se vedeau distinct, dar mult mai 
dese şi mai mulţi la un loc. Se vedeau clar pe câmpia galbenă, 
în goana autobuzului. Seara, dimineaţa, după-masa, cine ştie? 

Îmi trece brusc prin minte – parcă o voce-mi răsună clar 
în cap, privind numărul crescând al snopilor, acea abundenţă 
a recoltei, că s-ar putea să fim în altă parte – în Germania 
nazistă… 

 
Iulie – august 1999 – februarie 

2000, 25.03.2017 
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Infracţiune 
 

Era posibil să sosească niște infractori în acea noapte 
liniștită, dar tensionată, de la țară. Aud zgomot și văd trei romi, 
la fereastra dinspre intrare. În cameră, maică-mea se chinuia să 
ne facă niște injecții – la mine și la bunică-mea. Spaima mea e 
mare, deoarece mă gândesc că răufăcătorii ar putea să fure vitele 
din grajdul vechi de vis-à-vis. Umbrele li se alungesc, nefiresc 
de mult, peste fereastră, fără să intre înăuntru. Urmau să plece. 



122  

 
 

Iubire eternă 

 
Unei mari iubiri, pe care am avut-o la un moment dat, 

dar care, vai, nu mi-a răspuns cu aceeași monedă, Cristina A. 

 

* 
Muntele Igniș își înălța spre cer forma oarecum ciudată, 

deoarece părea un arc cu unul din capete mai ridicat, ca și cum, 
odată scăpat dintr-o prinsoare, ar fi încercat să zvâcnească-n sus 
și s-ar fi oprit brusc. 

În rest, era un masiv de piatră care domina dealurile 
din jur, verzi, într-o bună parte a anului, dar muntele părea 
albăstrui, chiar și când nu era acoperit de ceață sau când nu era 
vreme urâtă, mai ales după căderea frunzelor. 

La poalele lui înfloriseră civilizații – atâtea câte vor fi 
fost – din zorii istoriei și până acum, când mașini urcau până la 
poalele lui, unde era șoseaua numită „centura forestieră” și unde 
oamenii din jur desfășurau o febrilă activitate, aproape în tot tim- 
pul anului. Satele nu se găseau chiar la poale, deoarece dealurile 
mai neînsemnate se interpuneau între munte și localități, dar 
părea, totuși, foarte aproape și intrase în conștiința și existența 
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oamenilor, prin semeția sa, iar (ei) erau mândri că le aparține, 
când venea vorba de el, iar dacă pe aceste meleaguri ar fi dăinuit 
o formă de religie asemănătoare cu a grecilor, sau, pur și simplu, 
dacă oamenilor le-ar fi trecut prin minte, ar fi crezut că pe acel 
platou stâncos își au reședința zeii, ar fi putut să fie muntele lor 
sacru, cu tot cortegiul de credințe*. Trei sate din jur își revendicau, 
în aceeași măsură, dreptul asupra acestui munte și, totuși, 
povestirea noastră are legătură cu un al patrulea – o localitate 
minieră, așezată mai la vale, dar care era la fel de legată de 
munte ca celelalte, care erau situate chiar în „coasta” masivului. 

Spun „legate” deoarece de aici se făceau și excursii, 
vara, mai des, iar cete de vizitatori ajungeau până pe vârful lui, 
chiar și mai departe. 

Întâmplările pe care le voi relata se remarcă prin 
ineditul și tragicul conținut, în sinea lor – despre care s-a 
vorbit multă vreme după aceea – făcând ca zona să fie 
cunoscută hăt – departe. 

Dar iată cum s-au petrecut lucrurile: în primul rând, 
menționez că o tânără și frumoasă fiică de pe acele meleaguri a 
plătit cu viața pentru iubirea sa și, datorită răcelii, hazardului 
sau destinului, iar un tânăr poet, vremelnic stabilit acolo, a tre- 
buit, de asemenea, să-și piardă existența și iubirea pentru care, 
dacă ar fi trebuit și i s-ar fi cerut, ar fi făcut orice. 

O tragedie „Romeo și Julieta”, într-un timp modern, 
schimbat, căci ce altceva ar fi putut fi schimbat, dacă s-ar fi 
putut înlocui ceva, mă refer la elementele piesei, în afară de 

 
 

* Ceva conotaţie cu zeii avea, totuşi, căci în una din limbile străvechi, 
sanscrita, Agna era şi însemna foc, respectiv zeul focului, Agni, semnificaţie 
care azi desemnează acest vulcan stins. 
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perioada desfășurării – fac referință, în primul rând, la eroii 
tragediei, care vor fi întotdeauna aceeaşi, iar liantul, extrem de 
puternic și dumnezeiesc, care-i lega, iubirea, la fel, neschimbată. 

 

* 
Eram detașat în acel centru minier în calitate de con- 

silier tehnic pe lângă primărie. Bănuiam că într-o localitate 
minieră, și, mai ales în epoca de azi, sunt foarte puțini oameni 
sentimentali, nu atât să-mi redea exact cum s-au derulat faptele, 
despre care lumea mai vorbea atunci, căci ghinionul a făcut 
ca eu să apar acolo doar cu câteva săptămâni mai târziu - ci 
lipsa de sentimente, de înțelegere, ar fi putut determina pe ori- 
cine să interpreteze greșit lucrurile și să acorde un sens sau un 
aspect banal întregii tragedii, iar eroii să fie condamnați fără 
șovăire, ori priviți ca fiind puțin deplasați ca fel de-a fi, deci să 
nu le înțeleagă profunzimea sentimentelor ori măreția jertfei 
dumnezeiești pentru singurul sentiment pentru care merită să 
trăieşti: iubirea. 

Dar un tânăr, preocupat în aceeaşi măsură de partea 
tehnică a civilizaţiei, cât şi de frumuseţea artei, precum şi de ros- 
tul fiinţei umane (pe pământ), un tânăr curăţel şi ospitalier, în 
acelaşi timp, se oferi să-mi relateze amănunţit acele întâmplări, 
extrem de nuanţat, să le simt eu însumi, specificând că face asta 
deoarece nu vrea să-i condamne pe cei doi eroi ai întâmplărilor, 
căci, spunea el, oricând ar fi putut şi el să fie victima unei astfel 
de derulări fatidice, plus că dă dovadă de compasiune şi cultură, 
procedând astfel. 

* 
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Era, aşadar, un sfârşit de februarie, cu ger aspru, după 
zile însorite, dar cu soare de iarnă, care înroşea cerul în asfinţit 
şi te făcea să tremuri doar gândindu-te la perspectiva zilnică a 
unui ger năpraznic, mai bine-zis nocturnă, căci astfel se întâm- 
pla, în zilele care mai rămăseseră până la ivirea primăverii. Până 
ca, una – alta, găseam foarte nimerit să-mi petrec serile stând 
la o masă în încăperea mobilată plăcut, un amestec de mobilă 
rustică şi orăşenească, cu un foc primitor, iar dincolo de geam, 
văzând cerul înroşit la apus, contemplând, de fapt, acel apus de 
soare. Un vin fierbinte mă încălzea şi-mi reda buna-dispoziţie. 

Astfel, invitându-l pe tânărul pe care tocmai îl cunos- 
cusem, puteam să aflu, la căldura confortabilului meu cămin, 
adevărul întâmplărilor, altfel decât aș fi aflat la o cârciumă 
ordinară, sau din gura unei gospodine chibzuite, care ar fi 
insistat doar asupra laturii sentimentale, dar exprimată banal: 
„i-a fost tare dragă”. Și, totuși, asupra laturii morale, „nu se 
cădea”, sau asupra laturii destinului, spunând că așa a fost să 
fie. 

Tânărul meu prieten mi-a povestit următoarele lucruri, pe 
care le redau întocmai, atât doar că le transcriu într-o formă strict 
literară, accentuându-le prospețimea și profunzimea, generate de 
specificul și de întorsătura, uneori neașteptată, a evenimentelor. 

* 

Cristina A. era cea mai frumoasă ființă de sex feminin, 
care servea la cantina din localitatea F…, care aparținea com- 
plexului minier. 

Numărul mare de persoane care servea masa acolo, 
specificul profesiei, precum și desele vizite al unor persoane sus- 
puse, făcea să fie tot timpul într-o ținută albă, de o curățenie 
perfectă, desăvârșită. Dar cum arăta? 
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Când descriem o persoană, trebuie să ne și transpunem 
în epoca respectivă, nu pentru a arăta gusturile, fie ele eronate 
sau nu, adică până unde a ajuns societatea cu ordinea, estetica, 
subordonate femininului, dar, mai ales, a vedea cum sunt inter- 
pretate de masa de oameni majoritari, care o „savurează” şi o chiar 
„condamnă” până la urmă, având, din păcate, cuvântul decisiv. 

O femeie cu ochi albaştri, enorm de frumoasă şi 
serioasă, un corp de excepţie, forme de excepţie, ori în ce fel de 
îmbrăcăminte. Dar, cunoaşteţi reaua intenţie a oamenilor, din 
cauza unei judecăţi unilaterale sau invers, când spun: o femeie 
care a fost măritată sau femeie cu un copil, etc.… De parcă n-ar 
avea dreptul să-şi mai caute fericirea. 

Mai cunoaşteţi şi tot anturajul de lucruri, de persoane, 
care fac şi accentuează personalitatea omului, desigur – de la 
un pahar de băutură, la mâncare, cu mirosurile sale, mai ales 
la prăjeli şi-n zile de sărbătoare, desigur, până la cei din jurul 
lor, de a depăna amintiri referitoare la întâmplări sau rudenii, 
într-o ambianţă potrivită. Aşa şi cu tânărul îndrăgostit. Parcă 
seara, când se lăsau umbrele înserării, totul era mai potrivit 
pentru o dezlănţuire sentimentală. Înainte de a trece la dez- 
baterile propriu-zise, aş vrea să fiu succint, în redarea lor. Ca să 
mă-nţelegeţi, voi relata câteva cazuri – ce legătură trainică poate 
fi între mediu – lucruri – om. Mirosuri, umbre, lucruri, etc. 
L-aş parafraza pe Marcel Proust, cu asta, dar acesta e adevărul. 
Tainice senzaţii cu dezlănţuirea lor – îşi au rolul – după ce iz- 
bucnesc la momentul potrivit – cine ştie din ce cotlon, din ce 
tainiţă a creierului! Toate se potrivesc atunci. 

Aşadar, primul caz. Un slăbănog, decent, la costum, 
Horváth, cu figură de cioară, coboară dintr-o maşină, căci mo- 
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torul i se opreşte brusc – să vadă ce are. De la uşă, drept şi 
ţanţoş, până în faţă, ridicând capota de pe motor, care poate 
şi fumegă, străbate, în câţiva paşi, întregul drum pe care l-a 
parcurs de la primul bănuț, până la cumpărarea mașinii. Plus 
ifosele de rigoare. 

Un altul, tractorist – Dumnezeu să-l ierte, căci a murit 
de o grămadă de ani, alegând calea cea mai rapidă spre lumea 
de dincolo, dar poate nu cea mai morală, deci nesigură. Tipul, 
din 1990 sau 1991, într-o iarnă, având o supărare cu părinții, 
s-a sinucis. 26 de ani. Voi relata, cândva, asta, cu tot cortegiul 
de nuanțe al acelei epoci. Beat fiind, a tot încercat să pornească 
tractorul, să mă ducă peste nişte pante, la autobuz. Noroc că 
n-a pornit. La unele reproşuri de-ale maică-sii (până la urmă 
din cauza ei şi-a luat şi zilele), dădea cu cârpa de pământ, 
supărându-se. 

Un altul, înalt, brunet, pomenea de câțiva, care-i erau 
veri. Parcă la fiecare pomenire îi număram roatele din păr, la 
ceafă. Semn de mare îndărătnicie și mândrie, pentru cel care are 
mai mult de un vârtej-roată în cap. 

Ce mare rol au avut orice mediu, obiectele, căci altfel 
cum ar fi fost posibile - fără muncă, în primul caz – sau fără pa- 
harul de băutură , căci era Crăciunul, în al doilea – toate acele 
manifestări, depănări la timpul potrivit. 

Sau, mai prozaic: un muncitor vine seara acasă, de 
la lucru, de pe stradă, de unde era un anonim. Dintr-o dată, 
fiind seară, totul sclipind, totul - adică lucruri legate unul de 
altul, are valoare, iar depănarea de amintiri, fapte, chiar din 
realitatea imediată, la fel. Se așează la masă, iar maică-sa cu o 
tiradă potrivită ca intensitate: porcule, măgarule, să faci tu una 
ca asta, să umbli la aceea, etc. 
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Tânărul nostru, deși pornise oprobiul rudeniilor, 
se bucura de iubirea tinerei C… De iubire și seriozitate, dar 
toate rudeniile au făcut coaliție strictă, la un moment dat. 
„Dacă mai continui relația, te dezmoștenim!” A fost măritată, 
nici nu i-a ieșit bine divorțul etc., tu ești băiat etc.; alte valori 
nu contau. Ea știa, se neliniștea, dar credea și-n această iubire 
dusă la extrem. Dar, cum se-ntâmplă deseori, a fost necesară o 
nesăbuință, tânărul vizitându-și o rudenie de aproape, a primit 
verdictul – averea-i rămâne, cu condiția să se despartă de ea – ea 
nu a primit știrea, ci tocmai pe dos – a primit totul și a plecat, 
l-au dus rudeniile, asta i-au impus. 

E dureros – căci ai crezut altfel – iar acum negi asta, 
nici nu-ți vine să crezi cât de contradictoriu a fost totul – apoi 
neagra deznădejde, singurătatea. O tragedie modernă, apoi 
dispariția ei, apoi, lovitură de teatru, el a aflat totul, dar nu 
mai are cui să-i spună, să demonstreze contrariul, la fel ca un 
deținut pe nedrept, sau oricare altă persoană care a trăit sau, 
mai bine-zis, n-a putut vorbi zeci de ani, fiind nedreptățit, își 
face un țel, acela de a ajunge și a putea să spună adevărul**, toc- 
mai pe alta cale decât cea oficială. 

Dar, cât e de dureros când vezi că timpul fix nu 
mai poate fi și nu va putea fi niciodată – oricât de dureros e 
și-ai suferit mult - schimbat, să se bucure cineva de mărturisirea 
menită să arate lumii sentimentele, intențiile cinstite, luminoa- 
se. Cu toate regretele, ce-a fost a fost, în această dramă modernă. 

2000, 29 nov. 2017, Baia Mare 
 
 

** Aici simţi că ai da oricât, ai face orice să demonstrezi contrariul, să iasă 
atâta pozitiv din tine, înglobat, depozitat cândva, dar, vai, legile naturii, 
timpul, nu le poţi da înapoi sau înlătura. 
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Iubire eternă 
- variantă – 

 
 

Muntele Igniș își înălța spre cer forma ciudată, căci părea 
un ac de ceasornic frânt brusc, scăpat din cine știe ce încorsetări 
reale. Se înălța grandios, dincolo de dealurile din jur, dominând 
cu ținuta sa masivă. Ar fi putut constitui un Olimp al acestor 
meleaguri dacă oamenilor primitivi ai acelor locuri le-ar fi trecut 
prin minte să reprezinte un sălaș al zeilor, acolo, sus. 

Am întâlnit-o la poalele acelor munți, fiică a acelor 
ținuturi, fantastic de frumoasă și de detașată de tot ce era uman, 
dar și banal, până la urmă. 

Pășea „detașat”, deoarece era atât de frumoasă, de pură 
și ideală, încât părea alcătuită dintr-o altă substanță – pe o 
structură perfectă – decât cea umană. Am îndrăgit-o din prima 
clipă. Nu puteam, cu acea atracție spontană și totală, să n-o 
iubesc. Datorită potrivirii unor trăsături de caracter și fizice, 
cum ar fi culoarea ochilor -, deși părerile sunt împărțite, par 
deosebiri, altora. Apoi, era și impulsivitatea, alături de calmul 
ei – deși și ea se bucura în limitele firii ei. 
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Era fantastic de frumoasă, extraordinar de pură. Era și 
ea femeie? – mă întreb uneori. Trec peste divinele clipe de ex- 
taz, trăite alături de ea, spiritual și fizic, căci iubirea spirituală, 
respectiv admirația, se prelungea prin acea necesitate firească de 
a o ține în brațe, urmată de o ostoire a simțurilor și a dorințelor, 
cauzate de acestea. 

Mulți sunt împotriva unei anumite iubiri fizice – și 
aici, imediat, va apare și partea materială, implicit cea morală. 
Cum poți să iubești un negru, o negresă, o țigancă etc, deși sunt 
și ei oameni? Biologic, da, că au fost dezavantajați sau că n-au 
mișcat un pas, destul, cândva, asta-i altă poveste. Rasiștilor, 
de-a lungul secolelor – dacă i-aș putea învia – și celor de azi, le- 
aș adresa o întrebare: de unde provine omul? - dublă. De fapt, 
dacă negrii nu sunt oameni, atunci, dacă te culci cu o negresă, 
de ce ies copii, totuși? Știm azi fenomenul deschiderii la culoare 
al pielii – avansând spre Nord – Homo Sapiens, „achiziție” sau 
„produs” recent al Naturii – a tot pierdut din colorit, nemaifi- 
ind nevoit, la temperaturi din ce în ce mai reci, să se apere 
împotriva soarelui „asiduu” din Africa. Autorul acestor rânduri 
a pățit-o. 

Iată și reversul: într-o vară s-a bronzat enorm, lucind la 
soare. „Rezervorul” de melanină s-a pornit brusc… 

Sau despre țigani: o țigancă, creolă, tânără, o 
splendoare de fată i-a răspuns, peste ani, de la evenimentul cu 
bronzatul – dar acesta, adică eu, fiind ocupat cu alta, care s-a 
dovedit fără inimă, a refuzat avansurile… 

Urmează, apoi, modeștii: normal că sclipătul averii 
contează enorm, se citește în ochi greutatea lui, vorba lui Bal- 
zac, dar iubirea poate învinge și asta. Urmează apoi greșelile 
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  morale, furtul, adulterul, cine știe ce mai vine în contact cu 
legea - sau numai închipuită, această încălcare – cum ar fi sim- 
plul fapt de a fi fost căsătorită. Dacă mai e un copil la mijloc e 
vorba nu de un inconvenient, ci de o imposibilitate logică, care 
face ca cele două persoane să aibă drumuri paralele, pe vecie…       
 La toate astea răspund: toți suntem, biologic, oameni. 
În rest, societatea ar trebui să intervină, pentru ca diferențele de 
avere și cultură să fie minime între oameni. 

Cât despre prejudecăți, zic și eu, fie și cu vorba poetu- 
lui, sunt fericit c-am cunoscut gelozia, culoarea aripilor albinei, 
am bănuit în toate lucrurile existența lui Dumnezeu, căci se 
ascundea dincolo de ele. Știam că nu asta e totul*. Apoi, fap- 
tul de a gândi optimist, de a vedea numai partea frumoasă a 
lucrurilor, din care chiar tu, văzând-o astfel, să tragi folosul, în 
ciuda societății capitaliste, care nu luptă împotriva răului și care 
proclamă veșnicia dualismului bine-rău. 

Să te bucuri de lumină, de pozitiv, să faci totul ca să 
le și răspândești – conform principiului că e loc pentru toți în 
Univers, căci toți suntem egali în fața Naturii – atunci și-n fața 
legilor – de orice natură ar fi: terestră, umană, divină. 

Atunci de ce să nu iubești o ființă umană, care-ți 
răspunde, în primul rând, la iubire și care, dacă a fost nefericită 
înainte, iar tu știi asta, atât de duios, sincer și spontan îți răs- 
punde la asta? Chiar dacă acea ființă mai are pe cineva – un 
copil-rod a acelei iubiri care n-a „ținut”. Oare nu e 
dumnezeiesc de înălțător să răspândești tu lumină și să ajuți, 
să răspunzi la acea izbucnire curată – spre tine – de la alte 
două ființe?… 

 

 

* Mircea Cărtărescu în Levantul. 
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Căci ce este iubirea unei femei, a unei ființe, în general, mersul 
unui copil, decât manifestări ale divinității menționate mai sus? 
Un soare al vieții care se ivește, după o vreme mohorâtă, să-ţi 
însenineze şi inima. 

La fel şi cu iubita mea. Aveam de parcurs împreună, un 
drum, simţeam asta, prin corpul, ochii verzi, tinereţea, iubirea, 
gesturi, totul. Simţeam, ca o contopire ce urma, pentru a fi 
împreună. Dar oamenii, mediul, colectivul, anturajul - luaţi-o 
cum vreţi – n-au vrut-o. Oamenii răi, care vor fi acum și de-a 
lungul timpurilor viitoare, din păcate, prin orice mijloace, să 
distrugă oricâte asemeni iubiri vor veni în viitor, au reușit să ne 
despartă. 

De aici și pierderea, plecarea, distrugerea ființei iubite. 
 

Cca. 2000 – 2017, iunie, 29, 
Ferneziu 
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Călătorie în trecut 
 

Mergeam de-a curmezișul unui deal fără copaci, de 
câmpie, atât de repede de parcă am fi pe o tanchetă rapidă. În 
sens opus – căci mai întâlneam ici-colo pe cineva, se deplasau 
două transportoare blindate, care, mi s-a spus de către cineva, 
pe care l-am întâlnit pe drum, se deplasează spre Franța. Cred că 
erau francezi. Era în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 

Ajungem la o despicătură într-un gard de plasă, 
verticală, și eu parcă presimt, mi-e teamă că nu voi putea trece 
dincolo, fiind un pic mai gros decât ruptura. Dar izbutim, rând 
pe rând, totul în jur, gradul de civilizație al caselor, case care 
se văd undeva, în vale, denotă că suntem în anii ’40 și nimic 
mai mult. Adică luxul, strălucirea obiectelor, a caselor care, mai 
bine-zis, nu sclipeau. Spun asta deoarece noi, venind din viitor, 
tot timpul eram conștienți că nu aparținem epocii respective și 
că suntem superiori, ca și cum am sta pe un nivel de piramidă 
în trepte, cu un grad mai sus, care ar fi superior, tocmai co- 
respunzând celor 50 de ani de civilizație care ne despart. Tot 
timpul știam asta, întâlnindu-i, dar ei nu știau despre acest de- 
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calaj. Ajungem la un vestiar de mină sau poate o cameră, pur 
şi simplu, unde cei care ne primesc ne oferă un copil pe pernă, 
mic, desigur, dormind. Era o răsplată, oferită nouă, că am ajuns 
până la ei, prin gloanţe, dar şi o grijă, trebuia să-l creștem noi, 
de acum înainte. 

* 

Toți minerii pe care urma să-i întâlnesc în călătoria 
mea erau scunzi şi impregnaţi oarecum de gesturile şi nivelul 
de civilizaţie al epocii respective. Adică hainele nu le sclipeau, 
erau de un albastru – gri - negru spălăcit, iar mişcările lor aveau 
o lentoare tacită. Eu vedeam clar asta, fiind distinct şi superior 
lor, venind dintr-o epocă a rapidității*. Primul care se desprinde 
– ca personalitate – de cei câțiva, din chiar camera unde ne 
fusese dat copilul, era un splendid exemplar, ordonat, serios, 
al epocii respective. Ne explica – noi fiind într-un cerc, cum 
a aglomerat minereul pe marginea galeriei, două șiruri lungi, 
pentru a fi încărcat. Eu mă miram și regretam oarecum faptul, 
pentru că știam că el – deși atinsese gradul maxim de civilizație 
și ordine al timpului său, nu va avea niciodată o mașină de 
încărcat numită Rokoman, pentru aceasta… 

Când să părăsim încăperea, vedem pe perete afișe albe, 
de diferite mărimi, pe care erau desenați oameni, busturi și ca- 
pete bandajate sau cu ochii roșii, ca la afișele medicale sau de 
protecția muncii. Pe ele scria: Amipas, pimas, plus alte cuvinte, 
adică vroia să spună că bolile respective sunt caracteristice tu- 
turor care au lucrat în mină. 

 

* Dar, poate, regretabil, și a bâțâielii. 
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În încăperile următoare erau vestiare, iar minerii, în 
rând, cu același colorit al hainelor, cenușiu-albăstriu, veneau tă- 
cuți și scunzi, cu umerașul în mână – pe care era echipamentul - 
sau toți, lângă dulapuri, erau ocupați cu dezbrăcatul. În acest caz 
atârnau hainele de ușile dulapurilor – uși metalice, desigur. Toate 
hainele le erau îmbibate de minereu, sclipeau frumos granulele de 
metal, ca și cum ar fi fost vorba de metale prețioase. 

Camerele păreau construite sub pământ, deoarece 
totul în jur, deși nu vedeam pereții distinct, emana acea 
atmosferă albastră-cenuşie, lucru confirmat de faptul că ceva 
mai în faţă, ajungem la încăperea unde era lămpăria, deşi erau 
uşi şi pereţi despărţitori din tablă verzuie, dincolo de ei erau 
pereţi cu ieşituri, „umeri” ascuţiţi din piatră. Camera era tăiată 
direct în rocă. Deşi timpul era mai „evoluat”, să spun aşa, eram 
în 1967, ştiam de parcă mi-ar fi spus cineva asta, o voce chiar 
atunci, totul era, încă, specific trecutului; lămpile erau, însă, 
electrice, dar nu chiar ca cele moderne. Și aici era forfotă, un 
du-te – vino necontenit, specifice unei activități intense. La un 
moment dat, dinspre dreapta, vin spre mine doi – trei oameni. 
Erau tehnicieni minieri, tineri, cu salopete albastre. Unul dintre 
ei avea în gură o țigară modernă, pe care – lângă filtru – unde 
e notată marca tutunului, de obicei – scria deja: Secolul XXI… 

 
Baia Mare, 1 martie 2000 

– 8 aprilie 2017 
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GS2 
- Invazie extraterestră 3 – 

 
 

Doamne, ce insecte frumoase, ce cărăbuși aurii erau 
în albia aproape secată pe pietrișul și pământul râului din satul 
natal, și al copilăriei mele! 

Erau niște cărăbuși mari, interesanți, cu antene lungi, 
care mergeau de colo-acolo, neobosiți, iar în jur era primăvară. 
Un soare blând, o atmosferă liniștită cuprinde totul. 

Cărăbușii parcă erau de metal – sclipesc în lumina 
soarelui – erau frumoși și inteligenți, căci, la un moment dat, 
unul se îndreaptă spre mine, apoi, oprindu-se, îmi trimite două 
fascicule de lumină: unul împotriva protecției electrice și unul 
împotriva protecției atomice. 

Fără aceste două imunități va trebui să părăsesc Terra, 
dar eu aș dori să rămân pe planeta numită Pământ!… 

2.03.2000 – 8.04.2017 
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GS 2 
- variantă – 

 
 

Eram în albia secată a râului din satul natal, pe pietriș 
și nisip, care sclipeau fierbinți într-o după-amiază de duminică 
și primăvară. Soarele strălucea, era liniște, era foarte plăcut, cum 
numai primăvara sau duminica poate să fie – dar pe pietriș, 
ici-colo, niște insecte mă nelinișteau. Niște cărăbuși, cu dungi 
aurii și negre peste corp, care sclipeau la soare, de parcă ar fi fost 
din metal, se deplasau pe pietrele uscate. Par inteligente, 
deoarece unul dintre ei se oprește, cu capul spre mine, cât 
pentru a-mi trimite două fascicule de unde: unul împotriva 
protecției antiatomice, și unul împotriva imunităţii 
antielectrice. Fără aceste două protecţii va trebui să părăsesc 
Terra, dar eu aş vrea să rămân pe planeta numită Pământ… 

 
08.04.2017 
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Obsesie 
 

Era un obscur funcţionar în oraşul X, de fapt un mare 
anonim, un ilustru necunoscut, căci, în acea perioadă, a nu fi 
în centrul atenţiei, prin ce e senzaţional, dar bun, bineînţeles, 
a nu fi vedetă sportivă, crainic de televiziune, politician, a fi 
trecut cu vederea, a fi trecut prin existenţă fără cunoaşterea pro- 
priei tale persoane de către ceilalţi muritori şi fără a avea bani, 
desigur, căci acolo unde nu era popularitate, nu era nici asta, nu 
putea să se cheme decât anonimat și, desigur, era foarte dureros 
să vezi cum altora le reușește zbaterea sau cum, pur și simplu, 
fiind (acolo), în vârf, părea că sunt acolo de-o veșnicie și pentru 
totdeauna, de aici înainte. 

Părea, așadar, să-şi ducă traiul normal, căci până la 
urmă şi cele mai violente pasiuni se domolesc, accepţi situaţia 
existentă, ori de unde ar veni ea, dacă – spun dacă pentru că ceva 
cu totul neprevăzut a pus stăpânire pe el, care, ca o consolare, ca o 
descătușare de energii, căci oricum ne-ar fi viața, le avem zăvorâte 
în noi – transformându-se în obsesie, care avea să-i fie fatală, deși 
i-a schimbat cursul vieții cu mult înainte de sfârșit. De aceea a 
putut apărea și povestea de față. 
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Avea o încăpere destul de spațioasă, unde-i trecuse 
prin cap că putea cultiva flori. Și, deși își procurase câteva ex- 
emplare mici, din cele mai diverse specii, diferite la înfățișare, 
le tot verifica mereu, să le vadă procesul de creștere. Spuneam 
de-o obsesie, și nu pasiune, aceasta apărută brusc, datorită fap- 
tului că, neglijând ritmurile biologice de creștere, le tot privea 
și îngrijea exagerat de mult. Foarte mult, în comparație cu cât 
ar fi trebuit sau ar fi putut smulge de la ele, într-o unitate de 
timp dată. Cu închipuirea mergea și mai departe, le și vedea 
mari, bineînțeles, la alte forme, căci acum păreau mai gingașe, 
mai îngrijite, cu forme rotunde, unele. Era nerăbdător, când i 
se ivea obsesia asta, dorința de a le vedea, mergând brusc la ele, 
un impuls pentru care nu era niciodată obosit şi care-l făceau să 
lase la o parte celelalte lucruri. Dacă în închipuirea sa le şi vedea 
mari, fiind sincer preocupat de asta, încercând să grăbească pro- 
cesul de creştere, el însuşi ar fi urmat apoi să le mute într-un loc 
mai potrivit. Cu una dintre ele mersese atât de departe, încât se 
vedea îmbogăţindu-se de pe urma ei. 

Era o floare care se numeşte „arbore de cauciuc” care, 
deşi nu atingea mărimea exemplarelor lemnoase, din acea 
familie, se şi vedea ţinând în dreptul tăieturilor găleţi albe, fru- 
mos cositorite, recoltând seva copacilor respectivi. Adică până 
acolo mergea cu imaginaţia încât se gândea: ce bine ar fi să 
am o asemenea plantaţie, aş putea să-mi dedic întreaga muncă 
îmbogăţirii mele. 

* 
Era o atmosferă înăbuşită, stătută, de vară. Se culcă, obos- 

it, în camera unde avea şi florile, care între timp mai crescuseră, 
spre mulţumirea lui, chiar dacă nu atât cât ar fi vrut el. 
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* 
 

Îl cuprinseră cu braţe lungi, reci, inumane, desigur, 
înfricoşător de apăsător şi fix. Nu l-au lăsat din strânsoarea care 
se făcea tot mai puternică. El nu putea decât să cedeze, sub 
apăsarea şi strângerea lor, luându-i tot aerul, respiraţia, sufocân- 
du-l. Acestor plante carnivore, acest comportament uman, viu, 
animal, poate semiconştient, dar pentru ele justificat, fiindu-le 
caracteristic, dar, vai, fatal pentru cine le cădea în plasă. 

* 

S-a sfârşit împreună cu frumosul vis de a avea o splen- 
didă colecţie de flori, care să reprezinte o anume bogăţie şi artă, 
totodată. 

Baia Mare, 10 martie 2000 
- 9 aprilie 2017 
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Sfârşit de civilizaţie 
 

Un bătrân pasionat de istorie mi-a arătat odată un obi- 
ect straniu, care provenea, spunea el, din timpuri străvechi, de 
la o civilizaţie dispărută, fără alte urme lăsate şi cunoscute până 
azi. Deşi nu era un obiect foarte sofisticat (dar perfecţiunea 
implică simplitate, nu?) era capabil de performanţe uluitoare. 
Adică putea să primească şi să transmită mesaje de la locuri 
îndepărtate. Era un strămoş al sistemelor de transmisie de azi. 
Spusei asta după ce, făcut să funcţioneze în faţa mea, căci, altfel, 
l-aş fi considerat cine ştie ce simplu obiect şlefuit şi atâta tot. 
Tot astfel şi cu transmiterea de imagini, am văzut că era ca orice 
post de televiziune, cu emisiunile sale. 

Poate că o fi folosit şi la transmiterea gândurilor, dar 
nu avem noi capacitatea, fiind la distanţă de el – de civilizaţia 
sa – să le recepţionăm. 

Obiectul i-a fost făcut cadou cu o serie de instrucţiuni 
scrise, în limbile terestre ale timpurilor istorice, dar, ca să ajungă 
la cei care ar fi urmat a-l folosi, trebuiau transmise în scris, mai 
ales, poate şi oral. Aşadar, după catastrofă – scăpând de ea – au 
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mai existat oameni care l-au putut „manevra”. Impresionat de 
tot ce mi-a povestit bătrânul, referitor la cum credea el c-a arătat 
civilizaţia respectivă, la ce se ştia din manuscrisul care însoţea 
obiectul, în legătură cu dispariţia ei, un scurt, dar instructiv 
fragment care descria starea finală, succint, dar clar, a acelei 
civilizaţii înainte de prăbuşire, plus că, pe baza performanţei 
tehnice a aparatului, am încercat să public la o revistă de istorie, 
(la una) tehnică sau, dacă nu, măcar la una de pură ficţiune, 
pur şi simplu, dacă ar fi fost considerate aceste informaţii fără 
o bază ştiinţifică, măcar ca avertisment, căci nu sunt lipsite de 
învăţături, după cum veţi vedea. 

Nu am reuşit pentru că, în mod paradoxal, societatea 
în care trăiam semăna, din multe puncte de vedere, cu acea 
prăbuşită cu milenii în urmă. Iată, aşadar, relatarea bătrânului, 
referitor la acea civilizaţie. 

Fără a atinge performanţele noastre sau, poate, pe altă 
cale, s-a ajuns la aparatul acela, pe care l-au transmis – forţaţi 
de împrejurări – generaţiilor viitoare. Dar mai trăiau? A fost 
o civilizaţie împărţită în patru etape, asta involuntar, cum s-a 
constatat cândva, mai târziu, şi datorită recunoaşterii aces- 
tui fapt, s-a ajuns la pieirea ei. De fapt, nu vom intra în de- 
scrierea amănunţită a ei, care le era organizarea, de orice natură, 
realizările tehnice etc., ci vom spune că, la apogeul ei, fireşte, a 
început şi un declin. Cum putea fi evitat, considerăm noi, de- 
oarece totul indica o libertate de acţiune şi o conştiinţă de a nu 
lua din bunul altuia, încât era o civilizaţie înfloritoare şi stabilă*. 

 
 

 
* La care se adăuga echilibrul izvorât din cultură, ordine, echilibru pregătit în școală. 
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Conducătorii, căci într-adevăr existau, nu aveau decât 
uneori un rol (de intervenţie) sau de lucru, ici-colo, mici greşeli 
inerente fiinţei umane, şi nici o retribuire, cu mult superioară 
celor ce munceau. Setul de legi – care exista, era ştiut de toţi, 
pentru că cultura implica şi cunoaşterea lor, eliminând chiar 
partea majoritară a răului – dacă cineva se născuse, predomina 
această tară neplăcută – într-o civilizaţie prosperă. La luarea 
unor decizii economice, să zicem, se întrunea un consiliu de 
specialişti, care trebuia, o dată-n plus, dacă era necesar, să spună 
ce e bine şi ce nu, dacă cel cu iniţiativa ar fi greşit, totuşi. Mai 
mult, consiliile, comisiile se puteau controla reciproc, fiind pe 
aceeaşi treaptă de putere, neexistând, astfel, posibilitatea abuzu- 
lui de putere și a corupției. 

Dar s-a ridicat cineva, dintre cei cu putere de acțiune, 
totuși, sau pur și simplu, ca un capriciu al hazardului și, având 
în vedere acțiunea, intervenția unui organ, cum era statul, sau 
un grup de specialiști, a spus că abrogă, pur și simplu, legile 
cu privire la activitatea economică în folosul tuturor. A spus 
asta ținând contă că, în trecutul îndepărtat, după o perioadă 
de prosperitate, cineva restrângând activitatea și libertatea indi- 
vidului, s-a ajuns la o societate coordonată de sus, ceea ce-am 
numi azi dictatură, unde individul avea puține libertăți, deci le- 
gile-l împiedicau să-și descarce propria nebunie, având și un rol 
pozitiv, așadar. Astfel că, văzând o constrângere în intervenția 
înțeleaptă a unor organe, au fost suprimate legile îndrumării 
economice în societate, plus cele morale, cum ar fi imposibili- 
tatea de a avea mai multe femei, subsumând astfel societatea 
unei morale plurivalente, subjugată și ea mai multor idei, con- 
siderate ca plăceri necesare fizicului, intelectului uman. 
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Unde s-a ajuns de aici? Unii nesătui – fără stavile în 
față, au tot agonisit, acaparând, astfel, averi imense, inutile, 
până când ceilalţi au sărăcit. Dar, ca o ironie şi-un dat al sorţii, 
oamenii văzând starea aceasta de lucruri, o credeau normală, 
ca ei să sufere, zeificându-i pe cei bogaţi, văzându-i în haine 
strălucitoare şi parfumuri frumos mirositoare, nemaiacordân- 
du-le o existenţă pământească, ar fi fost în stare să le mănânce 
chiar reziduurile biologice, căci, în cel mai bun caz, dacă nu 
le vedeau, credeau că nu le au. Credeau, aşadar, că existenţa 
unui lucru – palatele unui singur om, de exemplu, îl justifică 
şi din punct de vedere moral, trăind în lux, mai ales femei- 
le lor reci, cu greu ai fi putut crede că-s fiinţe umane. Astfel 
se-nchinau lor şi societăţii lor imperfecte, căci se impusese un 
fel de lege, un cuvânt de ordine, acceptat de toţi, care suna 
cam aşa: ce te interesează pe tine ce face vecinul, iar bogaţii, în 
individualismul lor îngust, de care doar ei aveau parte, s-au  
retras, încet-încet, într-o margine a ţării, superiori – nu-i 
interesa suferinţele celorlalţi, unde numai sclavii lor aveau 
acces şi de unde pregăteau nimicirea celorlalţi. 

Ceilalţi – cei de rând – se băteau între ei, erau nervoşi, 
dezordonaţi, şi puneau numai pe seama unora din ei neajun- 
surile, în loc să-şi consume energia la timpul potrivit, să-şi 
dea seama, apoi, că cei bogaţi au acumulat bogăţii imense din 
munca lor, căci îi plăteau cum vroiau, astfel că nu aveau nici pe 
departe ceea ce azi numim sindicat, să le apere interesele. 

Mai mult, le impuseseră ideea că, după viaţa asta, ar 
avea loc o alta, frumoasă, şi pentru cei sărmani, care venea în 
contradicţie cu ce se ştia despre evoluţia materiei în Univers şi 
că ei – bogaţii, ar fi fost trimişii zeilor pe pământ. 



145  

 
 

Înţelepţii spuneau: dincolo de nori, stele şi spaţii 
nemăsurate, nu e nimic, sunteţi nebuni să credeţi aşa ceva, nu 
e nici un zeu, dar erau ei consideraţi nebuni şi, fiindcă credeau 
că conducătorii sunt alcătuiţi din aceeaşi materie cu cei care 
stăteau în sudoare, mizerie, să muncească. Acel popor, aşadar, 
îşi iubea şefii criminali. Aşa că, atunci când superiorii au pro- 
pus arderea zonei săracilor, cu substanţe incendiare – ca pură 
distracţie, dar care ardeau lent şi sigur, ei, sărmanii, îi implorau, 
îi iubeau, se autoamăgeau, rugându-i să nu uite în cealaltă viaţă, 
(în) împărăţia paradisului, să-i slujească tot pe ei. 

Deşi ar fi putut să o facă mai demult, să-i distrugă, 
nici măcar acum, când, siliţi la chinuri groaznice, erau obligaţi 
să ardă de vii, sau înecaţi în apă fierbinte, nu schiţau nici cel 
mai mic gest să se salveze, deşi ar fi fost mult mai greu, fiind 
înconjuraţi de paznici înarmaţi şi puţine căi de acces. Iată că 
nebunia şi modestia lor i-a făcut să fie distruşi. Arsese, astfel, o 
bună parte din ţară. 

Cei foarte sărmani sfârşiră, astfel, în chinuri groaznice, 
fiind consideraţi suboameni, căci, dis-de-dimineaţă, grupuri de 
oşteni, în ziua fatală, putură fi văzuţi prin sate şi oraşe, iar oame- 
nii, când aceia, pregătind dezastrul, începură să simtă ceva, nu 
au făcut nimic, deoarece puterea era zeificată, iar orice acţiune 
a sa, justificată. 

Totuşi, un grup, un grup de oameni conştient a scăpat 
– având poate informaţii despre ce urma să se petreacă, a lăsat 
acest mesaj – o scrisoare ciudată pe care, poate, apoi, cei care 
n-au pierit cu totul, au transmis-o din tată în fiu, undeva depar- 
te de zona calamitată, aşa cum mai târziu urma să se transmită 
din mănăstire în mănăstire, la alte civilizaţii, zestrea adunată în 
trudă de unii meşteşugari ai scrisului. 
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Iată, aşadar, avertismentul transmis de acel grup ini- 
mos de oameni din vremuri străvechi, până unde poate ajunge 
nebunia, dar şi lenea omului, l-a autodistrugere, tot ce-a creat cu 
trudă, pentru toţi din societate, de-a lungul secolelor. Acel obi- 
ect ciudat, performant, îmi dădea încă o dată, în plus, o dovadă 
asupra imperfecţiunii unei societăţi. Pe de-o parte, lux, pe de alta, 
sărăcie. De realizările tehnice nu se puteau bucura toţi oamenii. 
Ca şi de celelalte: cultură, mâncare, bucurie, căldura soarelui. 

Aş vrea să-l public, să fie pildă pentru generaţiile 
viitoare, dar tare mă tem că nu voi reuşi, căci societatea în 
care trăiesc seamănă îngrozitor de mult cu acea din vechime, 
care totuşi, până la urmă – să nu uităm asta – s-a autodistrus. 

 
14 martie 2000 – 12 aprilie 2017, 

Baia Mare 
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Mortul de sub zăpadă 
- Mort sub zăpadă - 

 
Puțin înainte de sfârșitul iernii, în curtea pentru ani- 

male de la țară, în fața grajdului, descopăr un lucru îngro- 
zitor. Cum fusese și mai era zăpadă multă, groasă, un om mort 
încăpuse sub ea, în întregime, iar acum, fiindcă era seară și 
zăpada se înmuiase puțin, ieșise la suprafață. 

De fapt, nu se zărea prin zăpadă, atât doar, fiindcă 
stratul alb era gros, îl acoperise tot, iar acum vremea ploioasă, îi 
făcuse un fel de loc pe lângă trup. Așadar, un fel de coviltir de 
zăpadă, în juru-i, iar eu îl zăresc din lateral, ca și cum zăpada 
ar fi fost secționată, îndepărtată, pentru a putea fi văzut – sau, 
mai bine zis, ca și cum în partea aceea și pe lângă el s-ar fi topit, 
datorită încălzirii vremii. 

Maică-mea e în curte, și-mi dă de înțeles că mortul 
nu poate fi decât un om care venise cu un cărucior, înainte 
de lăsarea iernii, de marile ninsori, prin noiembrie, care ajunse 
acolo fără să știu cum. Acela fusese singurul străin care venise 
atunci și de aceea am asociat cele două idei. 

Important e să nu fim luați la întrebări, eu, mai ales, 
cum de-a ajuns acolo. 

15 martie 2000 – 12 aprilie 2017, 
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Ocupaţie străină 
 

Mă găseam pe câmpia din faţa casei natale. E ceaţă, se 
aud bubuituri şi, deodată, apar câţiva soldaţi înarmaţi, îmbrăcaţi 
în negru. Dar soldaţii nu erau soldaţi – de abia apucasem să-i 
văd, ci câteva rotocoale de fum, ca lâna dintr-un caier – din mai 
multe umflături. E tot ce mai rămăsese din poporul sovietic. 

 
5 noiembrie 2017 
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Vizită în mină 2 
 

Las în urmă cantina, cu forfota din jur, intru în mină, 
o mină uscată, călduţă. Am de lucru acolo, merg pe galerii, cu 
pas întins. Cine știe pentru câtă vreme. Afară mi-am lăsat iu- 
bita, dar poate aștepta – eram tineri… 

 
3.06.2012 – 13.04.2017 
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 Călătorie interzisă 3 
 

 Coboram din Firiza, satul acela din munţi, dincolo de 
baraj, cu străzi înguste. Erau străduţe care se desfăşurau ici-colo, 
cu case lunguieţe, garaje şi alei de beton în curte. Curăţele, 
moderne, căci barajul nu ajungea până aici. Vara era o plăcere să 
rătăceşti prin ele, te şi gândeai la vacanţă, aerul era cald dar nu 
sufocant, parfum în aer, mai ales în zile de sărbătoare, te gândeai 
doar la partea însorită a existenţei sau la cei ce şi-o câştigau 
foarte uşor, funcţionari  şi patroni în general, care nu trebuiau, 
peste zi, să-şi ia haina de lucru, a mizeriei, la propriu şi la figurat, 
cu tot cortegiul de suferinţe şi amintiri, apoi. 
 Cobor pe acel drum, pe lângă baraj,şoseaua e îngustă,  
într-o zi de duminică, poate intră în pădure. Cunoaşteţi atmosfera 
care se desprinde de acolo: copaci înalţi, în stânga şi dreapta 
barajului, căci acesta e destul de îngust, copaci înalţi, aşadar, 
terenul însuşi coboară în pantă, până la apă, la fel şi copacii, ici-
colo pătrunde câte o rază, mai precis o suliţă de lumină, aerul e 
răcoros, şoseaua continuă în jos, e vară, e cald, atât cât să mă 
simt bine, dar trebuie să ies de acolo, ceea ce şi reuşesc, nu eu, 
drumul în primul rând, dar pădurea dispărând, văd că drumul e 
făcut pe deasupra apei la un moment dat, barajul e mai plat, pe 
nişte piloni, la marginea lacului, trece drumul. Apoi mă „trezesc” 
puţin mai în jos, văd apoi şi casele, cu locuinţe mici, prelungi 
etc., cum au mai fost, şoseaua e foarte îngustă, are un fel de 
rampă, două borduri de beton la mijloc, nu prea înalte, cât 
deschizătura unei maşini mici, peste care trebuie să treacă o 
maşină ieşită din curte, dintr-un garaj, de lângă drum. Eu stau în 
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partea de jos a rampei, trebuie să fiu atent dacă maşina o „ia”, 
adică dacă urcă cu ambele roţi peste  parapeţi  şi dacă avansează, 
apoi trebuie să ridic privirea şi să încuviinţez privind înspre 
maşină, la chipul şoferului care se vede prin parbriz. Nu se 
reuşeşte din prima, e greu de urcat pe borduri, dar, paradoxal e 
faptul că de fiecare dată când înalţ privirea spre şofer, tot o altă 
persoană e înăuntru. Poate fi un prieten, naţionalist, unul dintre 
vecini, un fost patron, Parascinetti, sau, când mai ridic odată 
privirea - căci aşa e  de fiecare dată când roţile urcând strâmb pe 
margine, maşina fiind în pericol de a cădea între parapeţi, ridic 
privirea şi zic din priviri, în primul rând, nu e bine, dă-n spate, e 
tot altă persoană la volan. Cei trei aşadar, iar ultima dată e un 
schelet alb-gri, „The Death”1. 
 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 22 iunie, 2017 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                           
1Moartea. 
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 Diverse  4 
- Harry Potter -  

 
 După torida căldură a zilei, vara, când totul parcă se 
linişteşte, dar văpăi neştiute mai persistă în cer - o lumină 
ciudată, deşi soarele a asfinţit, te gândeşti în primul rând la ce a 
fost, câte ai făcut, câte ai suportat peste zi, mai ales. Eram pe 
câmpul din faţa casei, lângă râu. O albie lungă - căci întreg 
peisajul se desfăşura incredibil de clar, în acea luminozitate    
stranie, chiar de după asfinţitul soarelui, care marca locul între 
cele două ţărmuri, cu copaci sau fără, unde s-a regularizat râul. 
Dar, deoarece spaţiul dintre maluri e larg, mai larg decât i-ar 
trebui apei să curgă drept, câteodată se abate brusc în partea 
noastră mai ales, rupând zona cu pietriş,şi chiar şi malul de 
pământ. Ideal ar fi să curgă drept - asta a şi făcut cumnatul - de la 
intrarea pe teritoriul nostru, pe lângă ţărmul din stânga, care e tot 
al nostru, o parte, să nu afecteze cealaltă parte. Dar, dincolo de 
pietrele împinse de buldozer, care formează un zid destul de 
fragil până la ţărmul de pământ, mai e loc. Aici ar putea năvăli 
apa, căci iată, de la început văd că-şi face iar loc, curge strâmb, 
„căzând”ca nivel spre ţărmul din dreapta, ameninţând să rupă 
demarcaţia fragilă de bolovani şi pietriş, după tot cât am investit 
acolo, pricinuind pagube imense, n-ar fi fost logic şi drept. Îi 
indic cumnatului unde să pună, la începutul albiei săpate prin 
care curge apa, maşini întregi de bolovani, măcar pe jumătate din 
lungime, căci, la capăt, când face o curbă, acolo unde a pus 
betoane masive cumnatul, de nu-i adevărat, luând-o spre stânga 
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şi-n jos, s-a câştigat mult teren, iar în dreapta, chiar dacă apa, 
dincolo de buza de pietriş, ar pătrunde pe terenul gol(de) până la  
ţărm n-ar mai avea putere, ar pătrunde lin, cum scapă de o 
spărtură şi brusc devine foarte liniştită, ca o apă stătătoare. Acolo 
unde-i ţărmul din stânga e un zid de beton, văd uimit o clădire 
liniştită, mai bine-zis însorită, în acea după-amiază de primăvară. 
Văd că în faţa ei e apă. Nu adâncă, dar aproape transparentă, 
gălbuie, în care se răsfrângeau  razele soarelui, peisaj din anii 
`60. Dinspre casă vine bunicul-bătrân, să intre în clădire, e roşu 
la faţă, înalt, poate are 60 de ani - doar n-o să aibă tot atâţia ani 
pe care ar trebui să-i aibă dacă n-ar fi murit, sau ar fi înviat, dar 
la o anumită vârstă (ar fi putut azi să arate la 60). Vrea să intre-n 
casă, are şi-un geam, aceasta, simplu, în peretele de beton, dar el 
intră direct prin zid, dispare, poate în alt spaţiu şi timp. Mă miră 
asta, nu apuc să conştientizez bine actul, performanţa, căci un 
altul cu mustăcioară galbenă, costum gri, intră la fel-prin zid. 
Poate un mecanic din anii `60. 
 După aceea, la marginea de Sud a clădirii, de lângă zid, o 
cărare duce spre terenul vecinului, pe câmpul uscat din jur. Din 
clădire iese brusc, din perete desigur, un bărbat  înalt, brunet, 
costum negru, puţin uzat, un lăcătuş din anii `50, văd deseori în 
staţie unul, cu cămaşă albă sub haină, suflecat la mâini 
uneori,acesta pare un lăcătuş din ani `30, sau poate un Hitler - o 
variantă, din acei ani. Dau să-l întreb, strig după el, cum „ia 
curba” la stânga: 
- Ce faci, cum e acolo, cum ai ieşit  prin perete? 
Dar rapid, tăcut, se-ndepărtează fără a scoate o vorbă. 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 3 septembrie 2017 
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 Vizită 4 
 

 Toată lumea se grăbea la gara din Satu-Mare, din sălile de 
aşteptare înspre liniile unde erau garate trenurile. Era un terminal 
lung, sub formă de trapez,unde un necontenit du-te-vino de 
oameni  făceau legătura între două puncte ale gării: trenurile şi 
sala de aşteptare imensă, anexele. Oameni grăbiţi, cu haine vechi, 
culori şterse, de un verde muştariu, la fel ca-n anii `50- `60 se 
găsesc pe acel spaţiu de după-amiază spre seară, într-o zi de 
primăvară călduţă. 
 Mă integrez şi eu în mulţime, dau să merg spre tren, vreau 
să ajung în Bucureşti, capitala ţării, sunt pe la mijlocul 
terminalului, când doi romi, statură medie, puţin graşi, haine 
şifonate, costume de un gri-negru, mustăcioare, feţe ciupite de 
vărsat, poate nici nu aveau sentimente, mă opresc brusc. Mă 
prind de piept, de haină, cu mâna şi-mi zic repede, siguri de sine: 
 - Tu eşti Ionuţ? 
 Sunt înspăimântat, încerc să demonstrez că nu [sunt eu], îi 
spun că-i arăt şi buletinul, îl am la mine, dar o spaimă începe să 
urce brusc din mine, alta decât cea iniţială, deoarece pe buletin 
sunt trecut şi Ion - Iohannis, la fel ca preşedintele ţării, dar nu 
ştiu dacă-i voi convinge, explicându-le, că nu e decât un nume de 
umplutură, nu-l folosesc niciodată, nici nu mi se spune aşa. 
 Scap de ei după aceste momente tensionate, deoarece 
trebuie să fi ajuns la trenuri, apoi fac cale-ntoarsă spre sala de 
aşteptare. Trec prin locul acesta, aici nu-i nimeni, de fapt în jur 
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nu e ţipenie de om, o linişte totală, întuneric, e noapte şi mă 
trezesc pe câmp, afară.  
 O zonă de şes fără dealuri, de jur-împrejur, aşa cum sunt 
satele de câmpie, brusc apare câte o casă, mai la margine, de abia 
o zăreşti printre copaci, printre verdeaţă. Ţi se pare cu atât mai 
ciudată asocierea aceasta: civilizatie-natură (câmp), cu cât, dacă 
e toamnă, deşi frunzele, vegetaţia e încă verde, răceala ploii, 
umezeala din aer, toate fiind ude, te gândeşti cum a fost posibilă 
căldura, vara, intimitatea civilizaţiei, mai ales când te apropii şi 
priveşti pe geam şi la lumina caldă, intimă, dintr-o dată vezi 
oameni fericiţi. Scene de familie care denotă confort, duioşenie, 
umanism, într-un cuvânt. Afară e frig, întuneric, tu nu le vei avea 
niciodată, mai mult, eşti condamnat să rătăceşti veşnic, să nu-ţi 
găseşti drumul spre casă, nici acum, nici mai târziu.  
 Mai mergi ce mergi şi brusc  - din alt unghi - o altă casă, 
printre copaci, jos la fel, iarbă udă, poate urme de copite de vite, 
te duci cu gândul la vara care a fost, la căldura de atunci, dar nici 
că afli cărarea, un indiciu spre locul de unde-ai venit în aceste 
locuri străine.  Şi ori de câte ori te-ai îndrepta în altă direcţie  - la 
fel ca-ntr-un instantaneu cinematografic - case pitite printre 
copaci, iarbă udă, verdeţuri, dar ieşirea de aici - niciodată. 

 
Doru I. Pop,  Ferneziu, 23 septembrie 2017 
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Civilizaţie perfectă  
             

          Părinţilor mei 
Socialismului care a fost şi va fi 

 
 Dincolo de satul natal, cum coborai spre oraş era o 
pădurice de stejar. Un râuleţ prin terenul argilos, iarba care era 
între el şi copaci era mare, curată - se unduia liniştit sub bătaia 
unui vântuleţ de dimineaţă sau seară, într-o zi de iunie 1967. Era 
atâta linişte, atâta pace, un aer atât de curat, în jur.  Printre ierburi 
văd câteva reflectoare mari de  metal, solide,până acolo unde 
încep copacii, înspre stânga drumul de ţară  continua spre 
clădirile albe ale poligonului  civil. Chiar culoarea acea albă, 
neobişnuit de mată, părea încremenită în acea tăcere nefirească. 
În dreapta mea, dincolo de luminiş, spre oraşul Baia Sprie şi spre 
vârful dealului totodată, deşi terenul e ici-colo ros de ape, se vede 
o casă în culori estompate: portocaliu şi roşu, o casă pătrată, 
simplă. E mai veche, poate chiar din anii `30, model al caselor 
din zonele  industrializate. Copii pe lângă casă, cum să nu fii 
fericit să trăieşti acolo, în toată acea civilizaţie cu o femeie, deşi 
simplă, nevopsită, cu un corp de excepţie, calmă... 
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Sfârşit de civilizaţie 2 
     Poporului american  
                                                          Vestului, în general  

 
 Văzusem cândva un film, o mulţime de oameni, militari, 
civili, câteva maşini, un convoi imens venea dinspre Vest. E tot 
ce mai rămăsese din oraşul Houston. Acum, eu am visat ceva în 
felul următor: un râu curgea, era  mare, tulbure, dar de o culoare 
gri-verzuie a apei, ca la câteva zile după ce mai scad apele unei 
viituri, când apa se mai limpezeşte cumva, aşadar râul curgea  
spre vest,  chiar în faţa mea, în marginea cadrului parcă, căci nu 
văd şi nici nu mă interesează ce e dincolo de el, atât doar că la 
dreapta mea, lângă râu,era o casă în tencuială gri, fără geamuri, 
la fel ca-n anii `60, mirosea a mortar încins, deşi eram în iulie 
2070, eu mă apropiu de râu, e în zori, e linişte, iar eu sunt fericit. 
Pe râu venea o canistră verde, solidă, de metal. E tot ce mai 
rămăsese din poporul american. 
 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 23 decembrie 2017 
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Călătorie în trecut 2 
 

 Un hangar, o simplă hală pe un câmp, câţiva stâlpi de 
beton, o structură simplă, un acoperiş vechi din azbest, celebrul 
„internit” folosit decenii la rând, dar pe ici – colo, găurit. 
Hala era dispusă de la vest la est, adică „începutul”, locul unde ar 
fi trebuit să fie un podium, era în capătul dinspre vest, ajung 
acolo, venind dinspre nord, din noapte, pur şi simplu, nu ştiu să fi 
fost localităţi sau clădiri lângă acel loc. Mă interesa, importantă 
era pentru mine doar hala, sub acoperişul căreia văd că erau 
oameni, grupuri-grupuri, în haine de oraş „şterse” la culoare, cu 
părul bogat în coamă, dat pe spate, la fel ca-n epocile trecute, mai 
ales unul se distingea, cu coama ondulată, ca de leu, cărunt. 
 Erau multe locuri goale, spaţiu deci, între aceste grupuri. 
Erau şi femei, desigur. Îi las şi plec, dispar în noapte, înspre nord, 
pentru a reveni mai târziu.  
 Când revin, acolo unde ziceam că ar fi trebuit să fie loc 
potrivit pentru o tribună, vreo şase zdrahoni, tineri, goi până la 
brâu, făceau  muncă voluntară. Deşi erau musculoşi, tineri, 
păreau neîndemânatici, cioturoşi, noduroşi, greoi în gesturi, deşi 
mâinile le păreau „funii împletite” de muşchi, totuşi nu aveau 
eleganţa culturiştilor moderni, deşi, ştiind unde se termină un 
muşchi şi unde începe celălalt,aveau această conştiinţă a 
formelor şi a esteticii  şi urmăreau  menţinerea ei. Adunau pietriş, 
balastru, mai bine-zis de pe jos, într-o grămadă mai înaltă, mai 
compactă, mai ascuţită. Simt - fără să-mi spună nimeni - că au 
făcut sau fac parte din mişcarea legionară şi că fac asta din 
conştiinţă, pentru patrie, căci cine face aşa ceva într-o „societate 
liberă” şi împuţită?Aşa că le spun: 
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 - Şi voi, legionarii, aţi vrut să faceţi o ţară mai mândră 
decât Sfântul Soare, dar şi noi, comuniştii, am vrut să facem 
Paradisul aici, pe pământ. 
 Merg înspre celălalt capăt al halei, nu sunt decât vreo 3-4 
oameni, bărbaţi şi femei de vârstă medie. Au haine verzui, moi 
care parcă stăteau mototolite pe corp. Ei, dinspre fundul halei - 
dar ce fund - se vedea afară, de jur-împrejur, dar mă rog, chiar 
nefiind pereţi, trebuia să zic aşa - sau din partea din spate, vin 
spre mijlocul halei. Eu, lângă ei şi paralel cu ei, avansez. Pe jos 
văd asfalt cârpit, pe care  socialismul îl va repara. De ce spun 
asta, deoarece îi întreb când sunt în mijlocul halei:  
 - În ce an suntem sau ce an e aici?Iar dintre ei, un om 
puţin chel, cu haine verzi, activist, un intelectual, în orice caz, 
răspunde:  
 - Suntem în 1951. 
 Eu încep să îi înşir principalele evenimente care au avut 
loc de atunci până în 2018. Le spun, în primul rând, din ce an 
vin, apoi desfăşurarea istoriei. Făcând asta, am totodată un 
fantastic sentiment de satisfacţie de parcă m-aş putea deplasa pe 
scara timpului şi pentru faptul că ştiu ce s-a întâmplat după acel 
an, iar ei nu. Le zic, aşadar: a urmat, după Gh. Gheorghiu - Dej, 
ei tocmai erau în perioada când acesta îşi consolida puterea - vis-
a-vis de Ana Pauker, Teohari Georgescu, V. Luca şi L. 
Pătrăşcanu; aşadar a urmat, în 1965, Nicolae Ceauşescu, apoi o 
„Revoluţie în 1989”, cu Ion Iliescu, E. Constantinescu, T. 
Băsescu, K. Johannis - conducători ai unei societăţi aşa-zise 
„democratice”. Dar şi societatea asta, democraţia, se va sfârşi la 
un moment dat, zisei eu, uitându-mă fix şi convingător la ei... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 10 iunie 2018 
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China 

 Nu era foarte convingător visul cu plecatul în ţară, la 
muncă, cu firma „Caparol”, undeva prin Vâlcea. Cu doi sau trei 
moldoveni. Nici nu ştiu dacă pusesem toate lucrurile cu mine, în 
ciuda entuziasmului iniţial. Mă mai şi visasem de câteva ori 
acolo, ştiţi cum sunt serile de iarnă, cu ploaie peste zăpadă, apă 
peste tot, iar toate lucrurile par mai închise la culoare, toate, mai 
ales clădirile de lemn şi asfaltul şoselelor. E şi asta un fel de 
energie. Mai ales că-n case e lumină, în contrast cu frigul, cu 
umezeala de afară, strălucesc puternic sursele de iluminat. Natura 
e sălbatică şi e confort în acea zonă - într-un oraş, Vâlcea, 
oameni pe străzi, tramvaie, fire electrice, blocuri, în acel leagăn 
al românismului, într-un oraş mult mai mare decât în realitate. 

 

* 

 De data asta m-am visat în China. Undeva toamna, în 
Noiembrie. Nu era ploaie, era puţin rece, fără zăpadă.  Nu ştiu de 
ce te cuprinde un entuziasm la sfârşitul anului, deşi e un sfârşit 
de ceva - aştepţi terminarea  aceluia - să-nceapă altul, dar, apoi, 
cât de înspăimântat eşti de sarcinile noului an, de„teritoriul” şi 
realitatea anului care vine, pe care, parcă la fel ca un plug, care 
spre a-şi tăia brazda trebuie să înainteze din greu, învingând 
rezistenţa unui material foarte dur, trebuie să mergi. Dar aici 
eram, la sfârşit de an, fie în România, fie în altă parte, încrezător. 
Poate cu gândul la vacanţa care va veni, deşi pe sponci, e totuşi, 
vacanţă. 
 Omul e fraier. De fiecare dată, după un efort prelungit, 
când simte nevoia, şi-ar putea lua vacanţă. Dar aşa suntem noi, 
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amânăm la nesfârşit plăcerile, drepturile noastre legitime. 
Cândva, ne pare rău - nimeni nu ni le mai dă înapoi. 
 Eram în China. Ajunsesem  în Noiembrie, venisem cu 
avionul, era puţin rece aerul. Un teritoriu imens, teren roşcat, 
dealuri fără vegetaţie, deja, în acest sezon, o şosea, de la nord - 
vest, aproape că mergea la nesfârşit spre sud - est. În dreapta - 
doar câmpuri, tot roşcate la culoare, nici nu mă interesau.  Dar în 
stânga şoselei erau dealuri, culmi foarte domoale, până departe la 
orizont. Fără vegetaţie dar, pe lângă drum şi undeva la mijlocul 
şoselei, era un drum, perpendicular pe acesta - o ia printre 
dealuri, la stânga - erau numai copaci fără frunze, cu câteva 
crengi pe ei, care se terminau doar cu câteva ramificaţii mai mici, 
desfăcându-se în două-trei rămurele, retezate brusc la vârf, ca şi 
coarnele de cerb. Parcă sunt copaci artificiali, cu toată această 
încrengătură a lor, simplă, unul lângă altul, până departe în zare, 
pe lângă cele două drumuri. Unii dintre ei au şi nişte frunze tari, 
mici, artificiale parcă. 
 E obsedantă această claritate a şirului de copaci, dar nu 
pentru asta suntem acolo - la sosire mi s-a spus că undeva printre 
dealuri sunt două văgăuni, un fel de tuneluri, care coboară în 
adânc, unde am putea găsi comori. Prin noroi ar fi aceste perle, 
ca-ntr-un început de mină. Ne şi arată cineva un film cu aspectul 
acelor găuri. Trebuie să le găsim. 
 
 

* 
 

 După ce contemplăm şirurile de copaci, în stânga, pe 
lângă drumul dintre dealuri, se aude un zgomot - o singură dată 
am simţit realmente un vag sentiment de nelinişte. Depăşisem 
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Cavnicul, începutul Maramureşului istoric, eram cu cumnatul. În 
faţă se vedea un vârf de munte, dincolo de păduri, învăluit în 
ceaţă. Ce s-ar fi întâmplat dacă în faţă, cum drumul era îngust şi 
cu zone imense împădurite, am fi zărit brusc o navă extraterestră, 
pe sol? Să nu fi avut unde fugi? – acum suntem pe partea  care 
vine de dincolo de drum, unde ar fi trebuit să fie tunelurile, dar 
noi ne uităm pe partea unui versant, înspre acel drum, căci avem 
ce vedea.  
 Un balaur enorm, poate de 15-20 de metri, de un verde 
închis, cu pătrăţele în relief, modelul pielii, fusese tăiat de 
cineva. Nu era cine ştie cât de gros, vreo 30 - 40 cm, la acea 
lungime, două - trei bucăţi de 7-8 metri erau pe jos. Carnea îi era 
de un roşu aprins, se vedea la capetele tăiate.  
 Băgase spaima, de-a lungul istoriei, în acea zonă, dar 
acum se sfârşise. 
 Dar şi eu trebuia să plec de acolo... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 20 ianuarie 2018 
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Cădere 2 
-  Scufundare 2  - 

 
 Lângă râul Săsar, în partea veche a oraşului, acolo unde e 
şi muzeul vechi - dar pe celălalt ţărm - se construieşte un bloc. 
Deşi din cărămidă, înalt, tip „turn”, pe puţin 7 sau 9 etaje. Sunt 
lângă macara, împreună cu doi ţărani. Unul fin, păr alb, salopetă 
curată, îl chema Lilian - ce nume ciudat, rar, zice cineva, doar 
nu-i  femeie - celălalt buzat, musculos, tipul care rămâne 
neschimbat, timp de decenii, deşi provine din familie modestă, 
nu are, în afară de această rezistenţă nativă, alte calităţi. 
 Sarcina macaralei e o ladă în care punem încărcătura 
propriu-zisă, care are forma unei rachete, deşi mai scurtă, 
grosolană oarecum, are, totuşi, formă de rachetă, sau a unui 
pătrat cu partea de sus haşurată astfel. 
 Eu nu ştiu prea bine să leg încărcătura,cu nişte lanţuri 
subţiri şi ruginite, chiar şi pe al meu îl leagă ţăranul dur. Apoi 
sarcina, după ce recunosc şi eu importanţa legatului corect, se 
ridică în aer, mergând spre bloc, parcă pierzându-se în depărtare, 
plutind şi deasupra râului, un pic, dar numai până într-un loc, 
căci ajungea la blocul făcut din cărămizi vechi, care se vedea 
vag, vârful sub formă de trunchi de piramidă, parcă ar fi un turn 
Babel primitiv, mai ales, în faţa noastră.  
 Când celălalt ţăran, mai fin, ia şi el în mână telecomanda, 
să încerce o nouă încărcătură pe care o pregătisem după normele 
de rigoare, o legasem subliniind importanţa legatului, el începe 
să ridice încărcătura. Apasă nepermis de mult pe butoane, sarcina 
se tot ridică, se tot înalţă peste râu , cablurile se întind şi ele, 
nebănuit de mult, în acea direcţie, dincolo de turnul blocului şi 
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brusc, încărcătura cade în râu. Ai pus-o de-o scufundare, zice 
celălalt ţăran. Important e,când vine patronul  să nu se sperie, să 
nu-şi piardă cumpătul, demnitatea, ca şi cum n-ar fi săvârşit ceva 
atât de grav cum a făcut-o, indiferent la ce l-ar putea „încadra”: 
neglijenţă, sabotaj în dauna societăţii capitaliste, dacă ar 
recunoaşte sistemul că are adversari, etc.... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 22 februarie 2018 
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Şurubul 

 Vecinul din spatele casei de la ţară, Păputea, ţinea o 
petrecere. Slab, uscăţiv, cap rotund, chel, ochi jucăuşi, albaştri, 
fusese cândva miner de frunte. Acum e pensionar, aniversează 
ceva. Eu mă pun şi mănânc direct cu grupul femeilor, unde era şi 
nevastă-sa. 
 Iau nişte bucăţi de carne fiartă de pe un platou. Suntem în 
mijlocul curţii. Nevastă-sa, mică, puţin grasă, se apleca când 
izbucnea brusc şi năvalnic în râs. Poate din această cauză i se 
spunea Beta, Strâmba, Spălătoarea - era întotdeauna o rivalitate 
între ea şi maică-mea şi bunică-mea de cealaltă parte. De unde şi 
poreclele. 
 Îi caut pe ai mei în curtea aceea plină de oameni, în 
semiîntuneric, pe maică-mea mai ales şi ar trebui să plec acasă. 
 Urc un deal plin de noroi. Ştiţi cum sunt câmpiile şi 
culmile la ţară,  primăvara, sau mai ales toamna târziu, când 
ploile nu se mai termină. Totul e foarte alunecos, îmbibat cu apă, 
pământul parcă „putrezeşte”, cum a zis cineva, apele nu mai intră 
în el - aluneci, aluneci mereu, cel mai bine ar fi să fii în casă sau 
undeva la adăpost, chiar la o piscină - prin contrast, dinăuntrul 
binefacerilor civilizaţiei - să priveşti acea sălbatică dezlănţuire a 
naturii, dacă e furtună - mohorâtul atmosferei de afară. 
 Vorbisem cu vreo trei ţărani înainte, musculoşi, blânzi, 
clasici. Adică cu riduri, fumători, chiar puţin beţivi şi simpli 
muncitori. Acum toţi trei erau morţi şi îngropaţi, la distanţă de o 
zi de discuţiile, întâlnirile avute cu ei. 
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 Şi dacă nu ştiu ce dealuri urc, văd două biserici, una în 
spatele celeilalte, poate din anii '50, construite din piatră, 
cărămidă, destul de mari, dar de o culoare ştearsă, un roşu 
spălăcit în partea de sus. Ce era ciudat era că una din ele - cea 
mai mare - avea nişte tribune în spate, pe perete în sus, ca nişte 
rafturi, pentru credincioşi, fixate în afară, aşadar. 
 După ce trec de ele, ajung în vârful dealului, pe teritoriul 
propriu-zis al cimitirului, unde erau proaspăt îngropaţi cei trei. 
Cimitirul e chiar în vârf. Acesta e rotund, ca un vârf bont, lustruit 
de baston, respectând proporţiile. Ici-colo morminte, dispuse 
neregulat, cum teritoriul era accidentat. Teren umed, smocuri de 
iarbă printre lespezile de piatră, dispuse şi ele haotic, unele cu 
câte o parte mai mult ieşită în afară, ca şi cum ar fi fost scurmate, 
deranjate cu un buldozer sau, poate din cauza terenului n-au fost 
aranjate iniţial drept, cine ştie. 
 Trec printre ele, peste unele sar, cu gând să scap cât mai 
repede de acea zonă, iar în timp ce păşesc mă gândesc întruna la 
cei trei oameni. Ieri au fost în rândul lumii, vii, azi sunt sub 
pământ, nu se mai văd, nu se mai ştie nimic de ei. Cum se poate 
una ca asta? 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 8 Martie 2018 
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GS3 
 

 Dincolo de sat, pe un teren de păşune, uşor accidentat, ici-
colo garduri naturale, tufe, copaci, stejari, printre toate iarbă udă, 
deşi păscută aproape până la pământ, era vară - nu-i aşa că 
peisajul acesta îl puteţi întâlni aproape lângă fiecare sat de aici 
din nord,reprezintă, e  primul element de legătură între tine şi 
civilizaţie; un bătrân întâlnit aici cu vitele - deoarece e rudenie, 
fiind apropiat, astfel, unei fete frumoase cu cozi galbene, 
împletite - altfel inabordabilă - s-ar putea face legătura cu ea - şi 
nu numai, semnifică permanenţa noastră aici - deşi - decât 
această permanenţă mioritică - mai bine ni s-ar fi arătat un oraş 
fondat în secolul VI - dacă ar fi fost - dar şi deliciile, distracţia - 
cât de frumoase-s toate, parcă mai tare sclipesc în zi de 
sărbătoare. Dintr-o casă modernă, ieşi afară, îmbrăcat de lux, 
parfumat, în mijlocul naturii. Totul e altfel. 
  Dar şi locuri de muncă pot fi aici. Se fac case, cabane, 
structuri de lemn, mai ales. De multe ori m-am visat cu fostul 
patron Mutter D., cu un dulgher şchiop, Vale Vasile, foarte 
năbădăios pe vremuri, boala l-a calmat, până la urmă. 
 Stejari, garduri de carpeni, gard viu, aşa li se spune 
acestor îngrădituri naturale, iarbă udă, scurtă, păscută.  Nimic nu 
s-a schimbat de când eram copil, poate luxul şi cinstea oamenilor 
au crescut şi scăzut. Frunze, ici-colo, cine ştie cum de-au 
îmbătrânit, uscându-se înainte de vreme, prin iarbă. 
 Îmi oferă patronul doi copii: unul la cinci - şase ani, altul 
la circa un an, un an  şi jumătate, la statura, mărimea firească 
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acelor vârste, sunt de acord cu asta, dar mi-l oferi şi pe al treilea, 
de nici 10 centimetri lungime, viu. Fireşte şi acesta  trebuie să 
crească, sărăcuţul, sunt de acord cu asta, dar sunt foarte 
nedumerit în privinţa dimensiunilor. În rest e normal - vorbeşte, 
râde, plânge, se bucură de toate.  E, ceea ce-n limbaj popular se 
numeşte„prichindel”.Mă gândesc deci, justificându-i mărimea, să 
nu fie, cumva, extraterestru... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 12 aprilie 2018 
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Vizită de dincolo 
 

 Într-o încăpere,o clădire doar cu parter -  putea fi 
dormitor, şcoală, orice fel de fundaţie, cu uşi şi geamuri 
termopane, adică acele nimicuri împrumutate de la alţii, fără să le 
verificăm valabilitatea, esteticul,  l-am primit în vizită pe taică-
meu vitreg. 
 Venea de dincolo, Doamne, ăsta mi-a fost visul într-o 
noapte, deşi dormisem bine, se pregătea de câteva zile să plouă, 
dar vag, adică se ajungea la presiunea respectivă, câţiva nori erau 
prezenţi, dar nimic, adică nu avea natura tăria să meargă până la 
capăt. 
 Cum poate fi un mort înviat, un spirit, orice fel de fiinţă 
care vine din lumea de dincolo, adică ce consistenţă are, plus 
aspectul-de a nu se descompune, când pui mâna pe ea, sau mâna 
să treacă, pur şi simplu, prin acea fantomatică alcătuire. Aşa-i 
visasem de multe ori pe înaintaşi; şi nici visul nu ţinuse nu ştiu 
cât, pe lângă inconsistenţa figurilor. De data asta îl primesc într-o 
cameră nu prea mare, în dreapta, cum intrai pe holul lung, 
dincolo de un geam termopan. Îl văzui cum intră, dau mâna cu el, 
e foarte consistent, nu se descompune la atingere. Mai târziu îl 
mai pipăi o dată să mă conving şi stau de vorbă cu el. 
 Dar cum arăta? Slab, roşu la faţă, dar nu prea slab, mai 
degrabă musculos, la fel ca unii ţărani care, de sănătoşi ce sunt şi 
rezistenţi genetic, rămân neschimbaţi, datorită şi unei vieţi 
cumpătate, mişcării fizice, etc., zeci de ani. Un jerseu de lână 
mohorât,  adică roşu - închis, pomeţii obrajilor puţin scoşi în 
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afară, pungi sub ochi, dar nu exagerat - în general, chiar arăta 
bine, era real şi binedispus, fericit oarecum, căci îl întreb:  
 - Cum e dincolo? la care-mi răspunde:  
 - Bine.  
 Mă pun pe un scaun, în faţa lui, acum dorinţa mea 
imediată e să-l întreb despre Dumnezeu, aşa că-i zic:  
 - Dar Dumnezeu cum e, e concentrare de energie foarte 
densă şi fierbinte? La care el îmi răspunde:  
 - Da, aşa e, iar eu îl întreb iarăşi: 
 - Cu acel glob de foc gândeşte Dumnezeu?  
 Dar el zice:  
 - Creierul e separat, din când în când cele două părţi se 
unesc. 
 După aceea îl întreb despre univers, cum a apărut, despre 
Dumnezeu dacă e veşnic, la care el zice:  
 - Astea au existat dintotdeauna. 
 După asta văd uimit că se aşează pe o laviţă, pe partea 
stângă.  Şi-a transformat brusc sexul, e o gagică acum tânără, 
seamănă cu el la faţă, înrudită genetic, pantaloni negri, fund 
bombat, corp frumos. Îşi dă jos pantalonii, îi trage spre genunchi, 
îi văd ambele găuri, atât că între ele e un fel de barieră, ca o mică 
punte de lemn, el (ea)  pune mâna pe ele - aproape că ajunge cu 
gura la ele - nici chiar aşa, mă gândii eu înciudat. 
 După asta se pregăteşte de plecare - e iarăşi bărbat - pun 
mâna pe mâna lui să mă conving că există, mâna îi este reală, 
puţin rece, iese din cameră şi nu-l mai zăresc. 
 Sunt  în mijlocul acelui hol, pe un pat. Tot atmosferă de 
seară, penumbră. Vine copilul lui soră-mea, G., să-i dau ceva, 
poate o bomboană, poate o jucărie - nu ştiu de ce cred că e 
copilul Monicăi C, o fostă vecină - are doi fraţi, am revăzut-o 
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după mulţi ani, brunetă, pistruiată, slabă, dar nu exagerat, 
neschimbată după zeci de ani - aşa mi s-a părut - fac şi vopselele 
mult, nu-i aşa? Dar totuşi, n-a suferit transformări majore - ca un 
îngrăşat excesiv. 
 Apoi îi spun să aibă grijă, deoarece a venit dinspre uşă, să 
nu se întâlnească iar cu tatăl meu vitreg şi bunicul său, totuşi... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 23 aprilie 2018 
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Moarte şi înviere 2 
 

 Bunică-mea murise. Eram în casa de la ţară, în odaia din 
vest, oarecum, parcă mai lungă decât în realitate, sau undeva într-
o casă care semăna cu aceasta. Casa nu avea decât parter. 
Aşadar, bunica, moartă, era întinsă pe jos. Era atât de slabă, 
parcă era o mumie, puţin teşită, parcă ar fi fost presată, culoarea 
maro a trupului, pielea ca de pergament uscat, iar pe una din 
mâini se sprijinea trupul, cum era întins pe spate, mâna cu pricina 
parcă era o cioată. Scurtă, ca un picior de coasă. 
 Acum aveam să aflu de la maică-mea şi fantastica vârstă 
a bătrânei, 109 ani, născută din 1909. Ce cod genetic de invidiat 
să fi avut, de a ajuns până la anii aceştia? Ar trebui cercetat de 
savanţi, până la urmă mă bucur că a trăit atât.  
 În cealaltă încăpere e şi cumnatul, nu peste mult timp va 
începe înmormântarea. Trebuie să stau cu moarta câtva timp. De 
ce să mă tem, nu i-am făcut niciun rău când era în viaţă, acum 
nici atât. Dar cine ştie ce optică or fi având morţii, dacă au 
vreuna! 
 O ducem dincolo, în camera din Est, o aşezăm în mijlocul 
camerei. Trebuie să ne pregătim de ceremonial. Eu am în 
picioare nişte papuci de gimnastică, oarecum, cu care se intră în 
sălile de sport, laboratoare, spitale - verzi. Când să-i dau jos să-
mi iau pantofii negri, văd că-s din fâşii, oricât le desfac, tot mai 
sunt. Vă daţi seama ce neputinţă şi panică a pus stăpânire pe 
mine, mă tem că nu se vor mai sfârşi, voi tot desface fâşii la 
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infinit. Peste câteva clipe iau pantofii, apoi mă trag înspre partea 
din faţă a camerei unde vin şiruri-şiruri ţăranii între două vârste 
şi peste, de la mine din sat. 
 Îi primesc cu drag, nu trebuie să-mi fie ruşine de ceea ce 
mi s-a întâmplat...  
 

Doru I. Pop, Ferneziu,12 mai 2018 
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Viitura 
-  Inundaţie 4  -  

 
 

 Trebuie să fac o vizită unui coleg mort de ceva vreme, de 
vreo cinci-şase ani, Vasile B., undeva în josul satului. 
 Dincolo de centru, cum cobori spre satul vecin, e o punte. 
Trec dincolo şi intru în curtea sa. Nu apuc să-l strig, să văd dacă 
e acasă, aud ceva voci din casă. Casa era o clădire nouă, tencuită 
destul de simplu, nu prea mare, când, auzind zgomot dinspre 
centrul satului, întorc privirea într-acolo. Aud un zgomot destul 
de persistent deasupra râului care curge paralel cu şoseaua şi 
şirurile de case, unul dincolo de şoseaua pe care venisem, iar cel 
de aici direct pe lângă râu, de la casa „defunctului” într-o parte şi 
alta, dar mai ales înspre susul râului. Plouase undeva în munţi şi 
râul venea mare: o primă viitură tulbure, un maro închis, vine, 
desigur, până aproape de nivelul malurilor. Vine repede şi trece, 
nu e cine ştie ce. Dar urmează cealaltă, mai mare, totală, mult 
mai periculoasă. Se lasă cu garduri rupte şi aud deja trosniturile 
cum înaintează, viitura fiind de circa un metru peste nivelul 
albiei şi al şoselei, întrând în curţile oamenilor, rupând garduri, 
luând obiecte. Dincolo de mine, cum stăteam în faţa casei 
colegului, e casa unui alt cunoscut, un văr, Colta I., cu care am 
rupt de ceva vreme relaţiile. Doamne, cum a mai urlat atunci, 
când şi-a dat seama de realitate, eram în curtea bisericii. Acum 
ştiu precis că apa îi va intra în curte şi-n case, probabil. Scot 
aparatul de filmat şi încerc să surprind viitura, mai ales cum intră 
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în curţile de dincolo. Dar pe ecranul telefonului, la fiecare 
declanşare, îmi apare un pitic, un îngeraş, un sfânt, cu un foc 
lângă el, uneori. Imaginea e haşurată, parcă înregistrată cândva 
sau parcă aş vorbi cu spirite, cu morţi.  
 Neputând face filmarea, trec râul, căci între timp viitura 
trecuse. Urc puţin pe drum, după care mă întorc să văd peste 
gard, desigur, ce s-a-ntâmplat în curte la vărul meu. Totul era 
simplu, fără lucruri dar şi fără urme ale trecerii apelor, pietre, 
lemne, de exemplu, dar, dincolo de curte, cum începe dealul, 
vărul, cu câteva persoane în jurul unui foc, frigeau un porc. 
Porcul salvat de furia apei, mă gândesc eu. 
 Trec râul dincolo, sunt două case vechi în locul unde ar fi 
trebuit să fie una singură, cu o pivniţă cu capac între ele. La 
prima, cea mai din jos, strig pe cineva afară, iese o femeie 
modestă, cu un copil mic în braţe. Mă duce înspre cealaltă casă, 
cea a colegului şi-mi arată, în timp ce călcam prin curtea 
noroioasă, numeroase ancore, săgeţi ale lui Cupidon, duble, ca şi 
cârligele de prins peşti, pe jos. Sunt destul de mari, argintii. Îmi 
spune că sunt acuzat că le-am adus eu, mai înainte, vecinei, soţia 
colegului;să nu fiu dat la poliţie deoarece i-am făcut avansuri. În 
timp ce călcam prin curte, încerc să mă justific:  
 - Nu sunt eu din acela om...  
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 9 iulie 2018 
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Vizită 10 
 

 Din marele bulevard Vasile Lucaciu porneau câteva 
străduţe liniştite, cu case joase, mult spaţiu între ele, verdeaţă ici-
colo, ce mai, un loc unde-ţi tihnea să stai, departe de tumultul 
zilnic, la fel ca-n epocile trecute. Chiar şi bulevardul era un 
asemenea loc, case scunde, parapeţi de piatră sau beton între 
benzile de circulaţie sau pe lângă trotuare. Te duceau cu gândul, 
aşadar, la o altă epocă. Aici vin să-mi caut refugiul. Pe una din 
străzi, în dreapta cum urcai pe bulevardul din centrul oraşului 
este o pensiune, cea care mă interesează. O casă simplă, masivă, 
ca un paralelipiped, aşezată într-o curte la fel de tăcută. Lipsa 
oricărei mişcări te înspăimântă, la fel, simplitatea a tot ce era în 
jur; nu era mare lucru ca aici să nu se fi scurs timpul - dacă eram 
cumva încă în anii `60 - căci aş fi putut vedea chiar şi oameni ai 
acelor vremi ieşind de acolo, ar fi fost groaznic pentru mine,prin 
nefirescul situaţiei. Dar dacă în casă se făceau, în acel timp 
încremenit, cine ştie ce experimente biologice, m-ar fi îngrozit şi 
mai tare. 
 Totuşi, liniştea mă atrage şi intru înăuntru. Un hol simplu, 
pătrat, mozaic în carouri pe jos, pătrate imense, cenuşii. Nu era 
nimeni, dau să traversez încăperea, undeva în dreapta sunt câteva 
uşi, când una se deschide şi un bătrân curat, la costum, un costum 
gri, păr alb, aproape albastru la culoare, nu prea înalt, trecu pe 
lângă mine, spre ieşire. Nu mă bagă în seamă, vântură în mână o 
cheie, e un administrator, toată viaţa a fost aşa, de aceea zic că e 
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şi curat. Se-ndreaptă spre ieşire. O funcţionară grăsuţă, păr tăiat 
scurt, e la o masă lângă ușă. Îl lasă să treacă. 
 Afară, în puţinul loc dintre clădire şi gard nu e nimic, 
doar pietre şi nisip pe jos. Câţiva oameni grupaţi, la care ne 
alăturăm şi noi. Simt căldura, necesitatea umană de apropiere 
faţă de ei, deşi nu ştiu dacă e necesar, ce mi-ar putea oferi, poate 
asistam la constituirea unei puteri politice, aici. 
 În acel moment, dincolo de poartă, opreşte o Cifă, plină 
cu beton, învârtindu-i-se bena. Mă uit jos, fusese săpat, fuseseră 
montate ceva conducte, terenul era nivelat de mântuială, adică 
deşi presat, nu mai fusese turnat asfaltul final. Într-un loc, fiind 
puţin mai jos, puţin mai moale, maşina nu mai poate înainta, face 
câteva sforţări şi dintr-o dată se răstoarnă brusc spre gardul curţii 
de pe cealaltă parte. Văd că Cifa e puţin alungită, ca un corp de 
albină, cade  cu zgomot şi din ea „sare” apă cu noroi, care 
mânjeşte pereţii casei vecine, peste  gardul scund. 
 Se aude un oftat, după ce maşina cade jos, pe o parte, nu-l 
vedem pe şofer nicăieri. Vecinul, auzind zgomotul, e pe trepte. 
Calm, lucid, constată paguba, murdărirea pereţilor. Dar şoferul, 
săracul, cum se va prezenta în faţa patronilor - să-şi justifice 
greşeala - oare nu va intra, de ruşine, cu capul în pământ, paguba 
fiind mai importantă pentru ei decât pierderile de vieţi omeneşti? 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 12 iulie 2018 
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Mozaic 6 
 

 Eram tot în camera de la ţară, dar parcă casa avea aspect 
mai citadin, spun asta deoarece aveam impresia că trebuie să ies 
într-o curte situată în pantă, puţin mai înaltă, deci, fiind zona cu 
case unde nu ar fi trebuit să te murdăreşti, chiar dacă ar fi fost 
doar pietriş presat pe jos. Acesta e ceva semn de civilizaţie, 
implicit, lipsa nămolului brut, a noroiului băltind, clefăind pe sub 
picioare, ca aproape la orice curte de la ţară, mai ales din epocile 
trecute. 
 În cameră nu erau cine ştie ce obiecte, mobilier de 
valoare. Ar fi fost, poate, de-ajuns să ne ridice moral limbajul 
dintre oameni. Şi preocupările de orice natură, desigur. 
 Sunt eu cu familia. Pe un fel de sofa, undeva lângă geam, 
poate un pat larg, o dormeză, ca la oraş, era culturistul N. Giurgi. 
Masiv, musculos, se pare că n-a trecut timpul peste el. Trebuie să 
ne culcăm undeva lângă perete. Lângă sofaua respectivă sunt 
două găleţi cu apă. El, deşi prieten, îmi dă o comandă scurtă. Să 
mă spăl pe picioare, ceea ce el şi făcuse deja. Mă îndrept spre 
găleata care cred că e pentru aşa ceva dar, greşeală: murdăresc cu 
săpun apa din găleata pentru băut. Trebuie să merg afară să aduc 
alta. Înainte de a ieşi îmi explică, apropiindu-şi faţa de obrazul 
meu, ca şi cum ar fi ceva enigmatic, secret, despre cineva şi văd 
uimit că are faţa slabă, plină de zbârcituri, osoasă, ochi albaştri, 
ca la un ţăran bătrân. 
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 Iau găleata şi ies afară. Între timp, cum afară plouase 
îngrozitor, numai şuvoaie curgeau pe lângă fântână în jos şi pe 
drumul care mergea paralel cu curtea, venite cine ştie de unde. 
Torente gălbui, tulburi; desigur şi-n fântână - care era în calea 
torentelor - va fi tot apă la fel. Trag totuşi o găleată colorată în 
maro-gălbui; o pun apoi în propria găleată şi merg în casă. Când 
ajung lângă ei, înăuntru, N. Giurgi mai era cu cineva, poate 
maică-mea şi bunică-mea. Văd că apa s-a limpezit. Mă uit la ei şi 
mă gândesc: pot să le dau şi lor să bea.  
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 18 august 2018 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



180 
 

 
 

Mozaic 9  
-  Podul  - 

 
 Lângă podul din satul natal, cel care porneşte de pe drum, 
de pe câmpul dintre casă şi râu, cel făcut din bârne, din lemne 
vechi, care aproape stă să se prăbuşească, noi, copiii, stăteam sub 
el, fumam, acolo ne ascundeam şi ţigările sau ne uitam prin 
crăpături în sus, doar-doar s-o vedea ceva la femei, oricum nu se 
vedea mare lucru, dar, copii fiind, insistam. Acum nici nu-l 
observ bine, e spre seară, mă interesează ce e în stânga lui.  
  O fântână săpată direct în malul de pământ, o bulboană 
adâncă de vreun metru, tot atât de lată, în care apa limpede nu 
stătea orizontal, după legile naturii şi ale lichidelor - ale naturii în 
primul rând, ale lichidelor în al doilea - ci oblic. Se vedea până în 
fund, izvorul era puternic, căci apa curgea şi afară, peste 
margine, luând-o spre cursul râului, peste pietrele care erau 
puţine  şi-n mal, dispuse ici-colo, şi-n albie, foarte dese, până la 
şuvoiul limpede al râului. Mă obsedau asemenea surse de apă 
care să nu sece. Se pare că ăsta era unul din ele. 
 O vecină, Samfira, modestă, bătrână, tocmai coborâse din 
maşină când am venit şi noi. Acum ne arată lipitori prin apa din 
groapă care, cred eu că ar mai trebui adâncită. Mi-e teamă ca 
lipitorile să nu atace omul, să sară, să se năpustească pur şi 
simplu la om, ca şerpii, odată scoase afară. O ia pe prima, lungă 
cât o palmă, de o culoare cafenie, turtită şi o scoate afară din apă. 
O pune pe marginea bazinului.  Noi aşteptăm, dar lipitoarea o ia 
grăbită în jos, fără să ne atace, ca şi cum ar fi spus:  
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- Ce aveţi cu mine, lăsaţi-mă în pace, oameni buni! O ia peste 
pietre, înspre dreapta şi sub pod, deci să ajungă iarăşi unde e apă, 
umezeală şi răcoare...  
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 22 august 2018 
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Mozaic 9 
-  Podul  -  

variantă 

 
 Dincolo de câmpul din faţa casei, în partea sa de sud-vest, 
lângă râu, erau nenumărate urme lăsate de roţile maşinilor. Deşi 
e o arşiţă cumplită, întreg acel teren dintre casă, drum şi râu e 
uscat, cu iarba pârjolită de soare, nu plouase de câteva luni - câtă 
mai rămăsese pe jos - ici-colo smocuri firave, totuşi urmele de 
roţi, adâncituri tari, fixe şi ele în pământul uscat, denotau o 
activitate anterioară secetei. 
 Sosesc aici cu un taxi, o maşină de-a noastră, Dacia. 
Cobor însoţit de doi-trei colegi de muncă. De-abia a putut vira 
brusc - şoferul adică - apoi la fel de brusc să oprească şi să 
coborâm, căci în faţă ne apare o bătrână, modestă.  Coborâm jos, 
aruncăm o privire podului, era undeva în faţa noastră, câţiva 
metri mai în jos de noi pe unde drumul pietruit trecea dincolo. 
Era un pod vechi din bârne putrede. Când eram copii, ne vâram 
sub el, fumam, aici ne şi ascundeam ţigările, o vreme, apoi ne 
uitam prin crăpături sus, la lumina zilei, să vedem ceva printre 
picioarele femeilor tinere - de atunci - care treceau. Nu se vedea 
mare lucru, dar noi, copiii, ne bucuram şi de zărirea unei bucăţi 
de chilot al acelor vremuri.  
 Acum nici nu băgăm de seamă podul, parcă în jurul lui şi 
peste el e un fel de ceaţă deasă, sau întuneric, pur şi simplu 
coborâm pe lângă el, în albia râului, pământul e oblic, taluzat, 
acoperit cu pietriş, ca pentru a permite accesul maşinilor.  
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 Coborâm, aşadar, şi vedem în stânga noastră - cum ţărmul 
e natural, adică din lut - o fântână adâncă cu apa limpede. Apa e 
foarte curată, transparentă, e un izvor foarte puternic care ieşea 
din pământ, din mal şi se revărsa direct peste pietre, spre râu. 
 Apa, în fântână - deoarece era destul de adâncă acea 
scobitură, destul de lată - cât o fântână normală - nu stătea 
orizontal, conform legilor lichidelor şi ale naturii, în general, 
indiferent de felul lichidului şi al recipientului sau locului în care 
se află, ci stătea oblic, adică la circa 450, la fel ca ţărmul râului. 
 Mirat de această ciudăţenie, mă uit mai atent în apă şi văd 
numeroase lipitori, înotând prin apa limpede. Destul de mari, 
poate cât o palmă, nu foarte groase, păreau, deocamdată, că nu 
iau act de prezenţa noastră. Deşi înoată prin apă, mă tem totuşi să 
nu sară asupra noastră, pur şi simplu. 
 Cineva bagă mâna în apă, să le prindă. Nu reuşeşte, însă 
prima iese din apă şi pe ”vârfuri” - adică în capete -  o ia grăbită 
spre râu, dar nu direct, ci puţin la dreapta, înspre pod - ca să 
ajungă sub el şi-n apă, unde e răcoare. În timp ce merge, spune 
clar, o voce răsună distinct în aer:  
   - Lăsaţi-mă-n pace, oameni buni! 
 

Doru I. Pop, 20 noiembrie 2018 
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Descoperire neobişnuită în satul U... 
 

 Urcam pe şoseaua care însoţeşte râul Chechişel înspre 
Nord-Est din satul Rus spre Unguraş. Drumul trece peste câmpii 
- dar, deoarece nu a plouat de luni bune. suntem curioşi să vedem 
ce cursuri de apă, afluenţi ai cursului principal, au mai rămas 
nesecaţi alături de apa foarte scăzută a acestuia, lucru foarte puţin 
probabil pe o astfel de secetă prelungită. 
 Ajungem în centrul satului. Dincolo de râu e biserica 
situată pe o colină. Trecem podul şi putem să ne continuăm pe 
aici călătoria, dar drumul care urcă pe lângă biserică ne-ar 
îndepărta de râu - poate nici nu intenţionam asta - dar atenţia ne 
fu atrasă de un lucru care ne miră foarte tare, căci căscăm ochii 
cât cepele, rămânând muţi de uimire. Drumul urcă spre partea 
aceea de sat, pe lângă biserică, dar nu mult, acum, înspre noi, 
putem spune că coboară, curge şi un pârâu, în mod normal, care 
vine pe lângă drum, de la nişte case din amonte, având puţină 
apă, destul de rezistent la secetă, în mod obişnuit. Acum, trebuie, 
desigur să fie secat. Albia e şi asfaltată, la fel ca drumul, de fapt . 
În vis nu e aşa, e o zonă pietruită, care alternează cu câmpie, 
între biserică şi râu, cu urme de roţi de căruţă, e un mic teren 
acolo, lângă drum, apoi acesta urcă pietruit, dar urmele de căruţă 
continuă, dar sunt pline de apă, adică pârâul e destul de mare, apa 
- cât să o treci cu piciorul - curge în şuvoaie, revărsată peste 
acele făgaşe de roţi. Era deci apă multă, pârâul era mare pentru 
acea vreme de secetă. Cum se putea asta, doar dacă nu izvora 
brusc de undeva, s-o fi descoperit ceva izvor subteran, 
spărgându-se crusta de pământ de la suprafaţă. 
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  Aşa a şi fost, căci înaintând pe drum, în stânga, adică 
acolo unde drumul nu mai urcă decât foarte puţin - în dreapta 
rămâne biserica - acolo e şi intrarea, poarta care dă în curtea 
bisericii dinspre drum sau dinspre şcoală, căci aici iar era un mic 
teren, între şosea şi biserică, plus şcoala, al treilea element 
oarecum  şi intrarea în curtea bisericii, intrarea de sus, adică.  
 Ajungem acolo - eram un grup - şi vedem uimiţi ce 
descoperire uluitoare s-a făcut. Pe acel teren pe care l-am 
menţionat mai sus ca fiind între cele trei lucruri: şosea, şcoală, 
biserică, peste care curgea şi pârâul, dar care venea de puţin mai 
din sus, cineva săpase. Săpase, sparse, surpase pământul de 
deasupra, iar acum o lume nouă, fantastică şi actuală ieşise la 
suprafaţă. Era şi scoasă, prezentă la lumina zilei, era atât de reală 
totodată: o uriaşă poartă populară, poartă maramureşeană, o 
imensă piatră cât o căpiţă de fân, ambele lucruri având o 
depunere alb-gri de parcă ar fi stat în sare sau în nămol cu sare. 
De acolo ieşea  apa. Fuseseră băile împărăteşti aici, în timpul 
dominaţiei Austriei, acum 200 de ani. 
 Realul, specificul şi ineditul întâmplării pluteşte parcă în 
aer. Nuanţa şi prezenţa acestei realităţi parcă exista aici de când 
lumea. La fel şi cu lucrurile care nu vin în existenţă, deocamdată, 
de orice fel ar fi - o crustă, un strat de protecţie, numiţi lucrul 
acesta cum vreţi - le separă de realitate. Există doar în lumea 
ideilor, de aceea se spune că există o lume nevăzută şi o lume 
văzută. De multe ori, prima e strict teoretică, în sfera ideilor, 
poate nici n-o bănuiesc mulţi, e ceva palid, neînsemnat, 
îndepărtat. Dintr-o dată, printr-un ciudat joc al forţelor din 
Univers - fiecare are şanse egale să se afirme, deci să lovească-
vine în existenţă, împreună cu caracterul său, al orânduirii, al 
sistemului pe care vrea să-l impună, căci aceste lucruri sunt 
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valabile în orice domeniu: medical, sportiv, vestimentar, artistic, 
economic. Totul este mai dezvoltat, mai ales dacă poartă pecetea 
politicului. De acolo pornesc, apoi, toate, acesta putând schimba 
toate sistemele subordonate lui.  
 Din păcate, nu ştim precis care forţe pot învinge, cele care 
merită sau nu. Cert este un singur lucru: că totul este trecător. 
 De-a lungul drumului în sus, la fel, erau vestigii ale acelei 
epoci trecute. Printre ele se găseau oameni şi căruţe. Cineva îmi 
şi spune că sunt din timpul Austriei - secolul XVIII - copaci 
enormi, câte doi, întinşi pe drum, de-a lungul acestuia, dar 
stilizaţi oarecum. Aveau o coroană doar din crengi mai groase, ca 
şi cum ar fi fost tăiate îngrijit ramurile, poate chiar excesiv, la fel 
cum se face azi cu copacii din oraşe, pe care cineva-i chinuie de 
fapt, iar trunchiurile parcă erau cioplite să formeze un anumit 
model, să se vadă clar influenţa omului: semănau cu bucăţi dintr-
o ,, Coloană a Infinitului``. 
 Dispuşi câte doi, vreo câteva grămezi, căci eram după câte o 
pereche-tot câte o căruţă cu cai şi conducătorul acesteia, un ţăran, 
desigur. Poate că trăseseră aceste trunchiuri din groapa imensă a 
secolelor trecute - care ieşise la iveală - poate că erau pregătite să 
fie duse mai departe, cine ştie? 
 Eu sunt printre toate astea, merg spre casă, pe drum în 
sus, deşi e o atmosferă tăcută, cu toată prezenţa acelor elemente 
deosebite, mai mult, căruţaşii sunt ţărani din tată în fiu - din sat - 
îi cunosc de-o viaţă, dar cu toate astea nu ştiu sigur (în) ce timp 
putea(m) fi acolo. 
Să fiu şi să nu ies din trecut, iar nu mi-ar fi plăcut... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 12 septembrie 2018 
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Vâlcea, Băiuţ, Unguraş 
 

 Trăiam, mă acomodasem la Vâlcea. Era cald, frumos 
afară, eram pe o platformă, o curte cu beton pe jos. Numeroase 
mozaicuri din bucăţele mărunte, roşii-deschise la culoare, pe jos, 
închipuiau numeroase râuri: curbe extraordinar de bruşte, 
nenumărate cursuri de apă se formau astfel din aceste meandre - 
imaginare toate, cum erau desenate - pe extremitatea în pantă a 
curţii dinspre nord, unde era un parc. Era atât de plăcut acolo 
încât aş putea să rămân definitiv. 

* 
 

 În orăşelul Băiuţ e toamnă.  O toamnă târzie, fără zăpadă, 
când culorile închise ale copacilor şi munţilor se delimitează clar 

în peisaj. Localitatea are aproximativ forma de şi este formată 
din două străzi. E semi-întuneric, poate seara, suntem în spatele 
acelor clădiri care formează strada, pe lângă asfalt. Adică între 
asfalt şi dealurile care înconjoară localitatea e o vale destul de 
adâncă. Copaci în adâncitura unde curge apa şi peste culmile din 
jur. Copaci, dar nici urmă de zăpadă, doar un peisaj de un 
cafeniu- închis. 
  Sunt cu câţiva adolescenţi, liceeni şi deşi par clasici, n-au 
prostiile de rigoare, cabluri în urechi, tatuaje, totuşi par violenţi şi 
instabili, datorită vârstei. Căci unul din ei urcă în vârful unui 
copac, dincolo de râuleţ, într-un pom cu coroana în formă de 
brad, până sus. Copacul fiind destul de înalt, el aproape de vârf, 
ceilalţi se apucă să-l scuture, cum ar scutura un arbore de fructe. 
Putea să cadă, copacul „umbla” ca şi clătinat de vânt, până când, 
la strigătele noastre, s-au oprit. 
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 Sunt pe şosea, câteva studente, dincolo de râuleţ  şi deal 
se vede muntele Mogoşa mai aproape decât din satul meu natal. 
Releul TV e sus, un stâlp mare, care se vede mai mare decât de la 
noi, de aceea spun că-i mai aproape de aici până în vârf, decât de 
la mine din sat. Dar mai este un releu, mai jos, mult mai mare - 
sub formă de avion. Studentele spun că nu pot să ajungă în vârf, 
la care eu zic:  
 - Câţi kilometri sunt? Una zice:  
 - Cinci. Eu zic:  
 - Şi de la noi sunt cinci şi se poate ajunge sus. 
 

* 
 

 Sunt cu taică-meu în mijlocul satului. Taică-meu e vioi, 
tânăr şi tăcut, îmbrăcat în salopetă albastră, ştie ce are de făcut. 
Trebuie să săpăm la rădăcina unui copac, un trunchi uscat, nu 
prea înalt, fără crengi, bun de stâlp de susţinere la ceva magazie, 
acasă. Ne-ar trebui numai trunchiul, dar nu-l putem doborî decât 
cu rădăcina, decât săpând pe locul unde are o rădăcină groasă, nu 
foarte adâncă, s-o dezvelim. Suntem în fundul curţii, lângă râu, 
în apropierea bisericii, la unul Tănăsie, cam într-o ureche omul. 
În jur câmp, verdeaţă. Săpăm în vreo două locuri să dezvelim 
rădăcina dublă, groasă. Sper să reuşim.  
 

* 
 

 Suntem, de data asta, dincolo de hotarul satului natal spre 
Est, pe teritoriul satului Şişeşti. E o zonă destul de vastă, un 
teren-păşune, deşi înclinat, este îngrădit cu un gard viu şi sunt 
ceva pomi fructiferi ici-colo. 
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 Dacă înainte tatăl meu lucrase hotărât la dezgroparea 
rădăcinilor acelui copac uscat, jos, în sat, fiind chiar tânăr, nici 
nu-mi răspundea la sfaturi sau remarci, acum era bătrân - nu 
foarte - dar se apropia de 60 de ani. Nu prea înalt, puţin grăsuţ, 
cărunt, fusese plecat undeva, poate chiar mort. Îi fusese foarte 
greu, nu ştiuse nimeni de el, în acel timp, dar se întorsese. Era 
serios şi acum, dar nu mai era tânăr. Părea un lăcătuş sau şofer 
ajuns la pensie. Îmi pare bine că-l am alături, parcă nu mă mai 
satur privindu-l, lipsise atâta timp, totul e bine, sapă după ceva în 
pământ, poate cartofi, dar dintr-o dată un ţăran, din cei doi care 
erau pe teren, îl prinde de piept, se răsteşte la el. 
 Cum arătau cei doi? Tot cam de aceeaşi vârstă, unul era 
mai îngust în umeri, aplecat în faţă, semn de slugărnicie. Celălalt, 
tot de statură medie - stilul mezomorf - în alte condiţii dacă ar fi 
făcut culturism, ideal  - lat în umeri, şolduri înguste, curea de 
piele. Ţărani sadea. Epoca deformaţilor nu apăruse încă. 
 Mă duc la el, intervin, sunt tânăr, nu mi-e frică, căci din 
acel moment taică-meu se pierde, primeşte un şoc nervos, trage o 
sperietură grozavă şi din acea clipă nu va mai fi om altul. Poate 
fusese înviat din morţi şi atunci trăia, poate fusese doar plecat, 
dar, oricum, de când înviase sau doar revenise de undeva, în 
noua viaţă era mult mai sensibil. Aşa şi acum, plângea cu 
sughiţuri, tremura, eu ştiu că nu va mai fi niciodată cum a fost, 
îşi va pierde chiar mintea, cântând aiurea ceva de genul: ”Benel, 
Benel, / Vom primi fasole”. Şi alte versuri care-l vor transpune în 
lumea lui aproape copilărească. Pentru paguba făcută de el 
trebuie să-i dau ţăranului un milion, trebuie să trec peste culme, 
înspre sat, să-i aduc. 
 Sunt cu cineva cu căruţa, dăm bice cailor, dealul din 
stânga unde se termină terenul acela e rotund. Erau cândva 
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spânzurători acolo, dar masivul continuă spre Nord, peste hotar, 
cumva, unde, la celălalt capăt, vârful Piculeţ e mai înalt decât 
dâmbul rotund din Sud. Peste întreg masivul, cum trecem pe el, 
sunt două lacuri dreptunghiulare, unul în continuarea celuilalt. 
Dar nu ştiu ce să facem: să mergem după bani, sau să mă-ntorc, 
să-i spun ţăranului prima dată de intenţia mea? 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 22 septembrie 2018 
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Spre Răsărit 
 

 Eram într-unul din satele din nord-estul Transilvaniei, 
acolo unde începe Maramureşul istoric. Situate şi ele în 
Maramureşul propriu-zis, nu fac parte din acea zonă străveche a 
judeţului, nici nu mai ştii ce să crezi cu atâtea împărţiri post-
revoluţionare. 
 Satul Groşii Ţibleşului e plin de lumina care se revarsă 
peste tot, peste case, peste străzi. De aici a plecat cândva un poet, 
Ben Corlaciu, acum au loc numeroase festivaluri aici. Totul e 
lumină, veselie, voie bună: apropierea Răsăritului se simte. 
 Ajung la un spectacol, în centru era o tribună improvizată, 
instrumente pentru muzică, tobe, microfoane, lângă stradă, jos, 
spectatorii. Nu văd bine prezentarea de pe scenă şi pe crainic, un 
perete mă desparte de acel loc. Văd doar prin uşa de termopan pe 
unul din colegii mei,dl. Gobi, mic de statură şi elegant, cu haine, 
blugi şi cămaşă noi, gri-deschis. Azi e un tip la circa cincizeci de 
ani, buzat, puţin gras, cu figură de maimuţă, deşi om amabil, de 
treabă, nu jigneşte pe nimeni, îşi „încâlceşte” existenţa împreună 
cu alţii după numeroasele închideri şi remanieri capitaliste. Pe 
scenă e tânăr, la vreo 37 de ani, suntem în anul 2000, nu se poate 
altfel - şi tocmai îl prezintă pe un cântăreţ cu părul creţ, o 
adevărată claie deasupra capului, siluet, cu blugi, care urcă din 
stradă treptele şi trece spre fundul scenei pe lângă peretele 
clădirii unde intrasem eu, şi care mă împiedică să văd totul. 
Crainicul, dl. Gobi, zice astfel:  
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 - Vi-l prezint pe ilustrul nostru cântăreţ, numai cine nu-l 
vede nu crede sau, chiar dacă-l vede, cine nu vrea să creadă, nu 
crede... 
 Sunt dincolo de stradă pe o ridicătură, un fel de podiş,  
împreună cu un zugrav - Viorel - foarte priceput cândva, tot la 
vreo 35 de ani, adică ca acum vreo cincisprezece ani şi cu 
inginerul Vlad, acela la vârsta de acum, treizeci şi doi de ani. 
 Parcă suntem la 1200 m altitudine, pe acel podiş, cu mari 
urme, imense striaţiuni peste pământul roşcat, ca şi cum ar fi fost 
nivelat cu buldozerul. Dincolo de stradă, spre nord, vârful Igniş, 
1307 m, ridicat brusc în sus, albăstrui din cauza depărtării. Îl 
întreb pe Vio:  
 - Dacă muntele ar fi mai înalt cu 1000 de metri, cât de sus 
s-ar vedea, ar ajunge vârful? El îmi răspunde:  
 - Dacă ar fi mai înalt, la o asemenea înălţime baza i-ar fi 
mai mare, ar porni de mult mai departe. Noi n-am fi aici, căci 
zona asta ar fi sub munte-sau, dacă baza ar porni totuşi de aici, 
vârful ar fi mai îndepărtat, deci tot nu s-ar vedea-la o înălţime 
dublă, dublu în sus... 
  E toamnă târziu, casele, curţile sunt destul de aranjate, 
mai mult, contururile acestora cât şi ale copacilor se văd clar. 
Dincolo de strada care mergea spre nord-est se vede distinct un 
alt vârf de munte, Creasta Cocoşului. Mai înalt decât Ignişul, se 
profilează clar, dincolo de case, la fel ca un obiect bont. De o 
culoare maro-roşiatică, pare un clitoris primitor, curat şi uscat, 
care se desface, între toate aceste lucruri. 
 O luăm pe drum în sus, sunt cu Vio şi cu un vecin de la 
ţară, un văr pe nume Gheorghiţă. Deşi sunt tânăr, trebuie să am 
grijă cum mă comport, ce vorbesc, nici nu ştii ce repede se 
propagă vorba, mai ales bârfele, în mediul rural. 
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 Lângă o casă alungită, modernă, cu multe geamuri 
termopane, la marginea drumului, ne oprim. Beau o bere cu 
lămâie la doză, şedem toţi trei jos, lângă drum, pe pământ, după 
care trebuie să fac să dispară doza goală, să nu produc poluare 
biologică. Până una-alta o îndoiesc, o strivesc chiar,  parcă prin 
asta aş face-o să dispară. 
 Ne continuăm drumul, ajungem la o casă bătrânească, 
vopsită în albastru. Tot în dreapta drumului, lungă, fără etaj, 
desigur. Intrăm în curte, în casă, trecem prin cameră, vedem că 
are pridvorul în spate, acel culoar îngust, sprijinit de o balustradă 
şi stâlpi din lemn. În spate era o curte interioară, destul de mare, 
în raport cu mărimea casei. Acolo, cineva plimba un bivol de 
funie, paralel cu casa. Un bivol gras, rotund, dar nu prea înalt, 
sub 2 m, negru cu galben , culori amestecate ciudat, poate nici nu 
era bivol, ci un animal preistoric, doar gâtul subţire, capul mai 
mic decât la un bivol, alungit în faţă, ca la dinozaurii ierbivori, 
mă făceau să cred asta. Gâtul şi capul aveau o culoare gălbuie şi 
erau disproporţionate faţă de corpul masiv, umflat ca un butoi, 
aşezat orizontal.  
 Nu apuc bine să merg pe culoar, înspre capătul casei, 
când văd uimit că am şi eu o funie în mână, destul de groasă, 
care continua acolo unde se sfârşeşte culoarul, jos, în curte, dar 
pe care bivolul, sau ce-o fi fost, mi-o prinsese în gură - era strict 
legată de el. Mă retrag spre camera de unde venisem, dar nu-i pot 
scoate funia, s-o despart de el, trebuie să o las din mână, să plec. 
Ceea ce şi fac şi mă trezesc brusc dincolo de uşă, cum venisem, 
într-un hol mai mic. Sunt tânăr, cu pantaloni călcaţi, chiar dacă 
nu de costum, şi văd că am în mână cabluri, acele „droade” cu 
care împuţiţii momentului ascultă muzică peste tot, pe stradă, în 
maşini, etc. Cuminţi, unii stau pe autobus cu un cablu dublu, la 
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un moment dat, de la o sursă comună; îşi iau, ascultă liniştiţi, 
porţia de muzică. Dar dacă e un accident, un atac terorist, un 
cutremur, ce fac mai întâi? Se descâlcesc din cabluri, încercând 
să restituie camaradului firul, ceea ce mi se pare puţin probabil să 
le treacă prin gând, sau sar unde văd cu ochii, să se salveze? 
 Cablul e nespus de lung - până jos - poate că n-am avut 
niciodată funia în mână, ci cablul acesta  care în mintea mea a 
luat proporţii, sau poate am avut şi funia pe care am abandonat-o, 
dar faptul că am cablul e grav. Sper să nu mă fi contaminat şi eu 
de nebuniile zilelor de azi: muzică la căşti, cu cablu, barbă de trei 
săptămâni, tatuaje peste tot, Jack Daniels şi altele. Trebuie să 
scap de el, ca primă măsură îl trag în sus să devină mai scurt, 
parcă, şi-i bag capătul în buzunar. Apoi, trebuie să plec de acolo. 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 25 septembrie 2018 
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Călătorie neterminată 2 
 

 Unul dintre prietenii mei - erau doi fraţi - cel mai tânăr 
dintre ei, deşi incult, modest pe undeva, având o extraordinară 
putere de fabulaţie, mi-a relatat următoarele două poveşti. 
 Era odată un om, într-o ţară civilizată, după război, 
desigur. Era spaţială începuse, odată cu ea începuse nu numai 
trimiterea de nave în Cosmos ci şi obsesia continuării şi 
perfecţionării acestor tehnici. În general, omenirea era 
preocupată de tot ce-nsemna tehnică, redare artificială a unor 
informaţii, activităţi axate foarte mult sub semnul incredibilului, 
la fel ca televiziunea şi zborul dincolo de Pământ. Obsesia 
omenirii era atât de mare, încât omenirea putea - în avântul pe 
care-l luase tehnica şi datorită acelui optimism, datorită 
realizărilor prezente - să-şi imagineze cum vor arăta aparatele 
viitorului, aparate de luat şi transmis imagini, numite videofoane, 
de exemplu, pornind de la specificul aparaturii actuale. Purtau 
amprenta primei generaţii video, adică un primitivism, căci 
viitorul le-a infirmat prezicerile, luând-o în cu totul altă direcţie, 
telefonie mobilă, aparate de filmat, etc. 
  Dar să revenim la omul nostru: îl obseda atât de mult să 
iasă în spaţiu, încât şi-a dedicat acestui scop întreaga viaţă. Adică 
nu să se gândească tot timpul - deşi şi asta o făcea - sau să 
efectueze el însuşi zborul,  ci de a strânge bani şi a găsi sprijin şi 
înţelegere la unul din forurile ştiinţifice care se ocupa de asta. 
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 Respins la început, de pionerat aparţinea şi epoca 
zborurilor spaţiale extrapământene - dar apoi, după alte câteva 
călătorii, rigurozitatea slăbea, o dată la câteva ieşiri era permisă 
şi acceptarea - cu antrenamentul prealabil - al câte unui „civil”, 
să spun aşa. 
 În prag de bătrâneţe i s-a acceptat dorinţa. Inutil să mai 
descriem starea de spirit, etc., în ajun de plecare. Pentru câteva 
zile, cercetare desigur, pe cel mai apropiat corp ceresc. 
 Mergând pe navă, privind hăul de afară, în acea 
imensitate tăcută, dacă până atunci fusese bucuros, satisfăcut, 
acum, dintr-o dată îl apasă un sentiment de descurajare, de părere 
de rău faţă de tot ce-a fost, de-a renunţa la orice proiect, la orice 
luptă de viitor, inclusiv la călătoria aceasta. 
 Mergea prin spaţiul vast, mult mai imens decât şi l-ar 
putea închipui cineva şi vedea clar zădărnicia zbaterii umane, 
soarta omului, chiar a Universului.  
 Nu-şi avea rost nici această călătorie - spre care râvnise 
atât - dacă cândva ar fi dat oricât să aibă loc, acum ar fi fost 
nespus de fericit, oricât i-ar fi cerut cineva, să se întrerupă 
[această călătorie] şi să se întoarcă acasă... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 25 septembrie 2018 
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Imposibila întoarcere 
 

 Erau cândva, într-un sat, doi oameni sărmani, soţ  şi soţie. 
Lucrau din greu cu ziua pe la alţii, ca să-şi agonisească cele 
trebuincioase vieţii. Aveau şi o fetiţă care creştea, creştea încet-
încet, printre bucurii şi necazuri, încât nici nu ştiau cum a devenit 
mare, aproape de măritiş. 
 Fata - nici mai frumoasă, nici mai urâtă decât altele, nici 
mai cuminte, nici mai neascultătoare - a cunoscut un băiat. Dar, 
cum se întâmplă de multe ori în viaţă, fără ca persoana păgubită 
să fie vinovată - spunem pur şi simplu, la o sumară judecată - n-a 
avut noroc sau n-a fost să fie, nu a mai fost îndrăgită de 
respectivul după ce a născut o fetiţă. Mai mult, după un timp, 
chiar şi ea a plecat într-o ţară străină, profitând de libertatea aşa-
zisului sistem democratic. 
 Fetiţa, rămasă în grija bunicilor, mai maturi acum, dar 
care, oricum trebuiau să muncească, creştea şi ea, trăind alături 
de ei. De multe ori o luau cu ei la lucru, când unul, când altul, 
prin sat. 
 Bunicul o luă odată, căci mergea în pădure după lemne 
uscate sau după resturile tăiate masiv, în scopuri industriale. 
Dincolo de sat era o pădure, o pădure de câmpie, un şes vast, mai 
întâi, peste care trecea un râuleţ, apoi ajungeai la pădurea 
propriu-zisă. Terenul era puţin  accidentat, adică ici-colo câte un 
dâmb, câte o culme care se zărea în depărtări. Era vară, cald 
peste tot. Când trecură o punte, să ajungă dincolo unde erau 
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numeroase resturi lemnoase, totdeauna bunicul trecea primul, 
fata se ţinea oarecum de mâna lui şi astfel ajungeau dincolo.  
  În ziua aceea, seara, bunicul îi spuse bunicii că în ziua 
următoare are de isprăvit o lucrare la cineva în sat, o ruga pe 
soţie să meargă cu fetiţa în pădure. 
 Fie că fata a trecut prima, fie că n-au respectat ritmul de 
trecere peste punte, fata a căzut în apă. Începeau să o ia valurile. 
Disperată, bunica a alergat înapoi în sat să ceară ajutor. 
 A revenit, un pic mai târziu, ceva mai jos de locul cu 
pricina, cu câţiva săteni. Au luat-o înspre punte, pe râu în sus, în 
speranţa că o vor vedea pe fetiţă oprită undeva. Deşi ştiau că e o 
iluzie, au făcut-o, totuşi. 
 Cum era o câmpie vastă pe lângă râu, ici-colo câte o 
salcie, câte un copac - orice fel ar fi fost el - mai era şi câte un 
trunchi doborât; nu făcuseră decât câţiva paşi, lângă râu, pe 
câmpul proaspăt cosit era un trunchi de copac, tăiat cândva. 
 Fetiţa era lângă copac, în picioare, avea hainele ude, era 
bine, sănătoasă, iar pe trunchi şedea şi plângea maică-sa, cea 
demult plecată în străinătate. Cine salvase pe cine? 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 26 septembrie 2018 
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Studiu 
 

 Intru la Biblioteca Judeţeană într-o după-amiază liniştită 
de primăvară. Sunt tânăr, fără griji, fără dureri fizice, mai ales. 
Dar să nu vă imaginaţi grandioasa bibliotecă din centrul nou al 
oraşului - făcută imediat după `90 - mai rămăseseră ceva bani de 
la comunişti, patronii nu aveau niciodată,  nu i-ar încăpea 
mormântul - să nu aibă odihnă nici pe lumea cealaltă - ci la cea 
veche, pe colţ, în vechiul centru al oraşului, cum începea strada 
Baia Sprie. Urc scările, prin lateral, destul de abrupte, chiar în 
faţă cum apăreai sus, biroul de primire. Deşi sunt înguste - 
aceste scări - nu ştiu cum a ajuns şi fostul coleg de liceu Paşca 
acolo. E acolo de dinaintea sosirii mele, oarecum, căci e undeva 
în stânga mea, spre sălile de lectură. Eu - deşi doresc să rămân 
la sala de lectură, n-am permisul la mine, îl dă el şi-n locul meu 
- se poate, cel puţin asta înţeleg din atitudinea bibliotecarului, 
un tip înalt, amabil; când Paşca, cel cu care am rupt relaţia 
cândva, din motive politice, el iubind capitalismul, eu nu, parcă 
ura lui răzbătea la suprafaţă, se uită crunt la mine şi zice: lenea. 
Eu zic că voi sta puţin, de aceea nu l-am adus şi că, totuşi, voi 
avea atâta omenie să-mi dea cartea şi fără permis. Mă ruşinez, 
desigur, la răbufnirea fostului coleg, parcă mi-ar fi dezvăluit 
public un beteşug, pe care, până atunci, m-aş fi ferit din 
răsputeri să-l ascund. Iau numărul în mână, Paşca plecase 
înăuntrul sălilor de studiu, sper să nu am numărul lângă el - dacă 
nu mai suntem prieteni - deşi bibliotecarul ar fi vrut, iniţial, să 
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ne dea, pe un permis de intrare, două numere alăturate, să scape 
mai ieftin - cum ar veni - şi merg şi eu spre interiorul primei 
săli, un fel de antreu, cu exponate, cărţi nou-apărute, în vitrine, 
ici-colo. 
 La mijlocul sălii erau nişte profesori bătrâni. 
Bibliotecarul merge spre ei, să stea cu ei de vorbă, terminându-
şi treaba, eu trebuie să trec pe lângă ei, să merg în sala de studiu. 
Sper din suflet ca locul meu să nu fie lângă al lui P. - îl întreb pe 
bibliotecar: sunt alăturate, aprobă din cap, zicând: da. Mă uit 
apoi la loc, am numărul 31 - adică, (s)criptic, inversul lui 13... 

 
Doru I. Pop, Ferneziu, 7 octombrie 2018 
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Ucidere din culpă 

 
 În Piaţa de alimente a oraşului - numită oficial Piaţa 
agroalimentară a oraşului - plină de mizerie, de beţivi - fusese 
construită o piaţă enormă în sud-estul municipiului, pentru 
comerţ en-gros, de parcă nu ştiu ce amploare a activităţii ar fi 
luat acesta; figuri geometrice, figuri stilizate, ţâşnind spre 
înălţimi, spre viitor, sunt de acord - dar trebuia făcut „Piaţul 
mare” - unde activitatea-i intensă. Deh, se-ntâmplă cam des în 
capitalism asemenea greşeli, asemenea dezechilibre. 
  La intrare - imediat după, mai bine-zis - e un spaţiu gol - 
piaţa - ca loc gol, liber - propriu-zisă. În mijloc o coloană 
scundă - de câţiva metri înălţime, dar groasă, un magazin - şi 
acesta, un bufet (de consum), mai potrivit spus. Se valorifică 
orice aici, ca spaţiu, mă gândii eu. 
 Un fost coleg, Liviu, zis şi Puhu, mic, urechi întoarse, 
adică îndreptate înspre lateral - slab şi aproape neschimbat de 
când era tânăr, mă tot urmărea roată, împrejurul ciupercii. Când 
ajung - mişcarea e în sens invers acelor de la ceasornic - în 
partea dinspre intrare, dau cu el de pământ. Îl izbesc de câteva 
ori, văd că are un craniu neobişnuit de mic; de unde începuse 
iritarea mea, mă tot tachina: unde lucrezi, dacă lucrezi cumva, îi 
zic că sunt zugrav, lucrez cu glet la firma internaţională A.T.P. 
 Nu mă crede - nici nu ştiu ce-mi venise de-l tot izbesc de 
beton, până nu se mai mişcă şi plec de acolo. 
 Mă îndrept spre poarta de sud-est a pieţei, mă gândesc 
îngrozit: Doamne, să nu fi murit, iar el mă ajunge, e după mine. 
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Amândoi suntem îmbrăcaţi modest, haine de culoare închisă şi 
tineri - poate nici nu murise cu adevărat. 
 Acum încearcă să-şi ia repere, în legătură cu persoana 
mea - vrând să ştie exact cine sunt - am făcut greşeala colosală 
că am scăpat informaţiile de mai înainte - aş vrea să repar totul - 
aşa că la întrebarea lui - cine sunt, deşi mai înainte i-am dat 
detalii clare, acum parcă aş vrea să şterg totul - să intru în 
pământ, aşa că zic: 
 - Eu sunt (un) nimeni ... 

 
Doru I. Pop, Ferneziu, 10 octombrie 2018 
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 Modernism sexual 
 

 Casa de la ţară îmi fusese ocupată de nişte vecini - 
aceeaşi care, cu ani în urmă mi-o luaseră şi pe cea de la oraş. 
Erau doi: unul tânăr, domnul Oma - proaspăt operat la genunchi 
- păcatele, a spus cineva; tipul fusese braconier forestier - de 
aici concluzia. Celălalt, la peste patruzeci de ani, aducea la 
figură cu Arnold - cămaşă în carouri alb/gri - dar carouri 
spălăcite; un Arnold ratat, în orice caz. O iau spre staţia de 
autobuz din centrul satului - poate după-masă să mai vină vreo 
cursă spre oraş - trebuie să ajung nu la locuinţa mea, căminul de 
nefamilişti - ci la o locuinţă sub deal, în oraş - la capătul străzii 
Griviţei. Cum mi-aş fi dorit să stau acolo, în acea zonă! Dar mai 
trebuie să se şi poată. 
 Trec pe lângă un tip mai în vârstă, poate ungur, poate 
zidar, e un tip pretenţios - să nu-l atingi, ori de ce parte a sa eşti, 
mergând alături - toate astea contează. E o după-amiază blândă 
de toamnă sau primăvară, cu soarele înainte de asfinţit, când, 
brusc, aruncă ultimele „suliţi”, adică raze de soare, după care 
apune, iar eu sunt fericit. 
 

* 
 

 Ies din locuinţa de la ţară, ocupată de cei doi, cobor 
înspre poartă şi o iau la dreapta, pe şosea în sus, pe lângă gard şi 
casă, spre oraş. Curtea - paradoxal - nu are gard, mai ales când 



204 
 

ajung în dreptul casei - aşa că văd distinct totul, peste gardul 
inexistent. 
 Pe trepte, cei doi: Oma şi Radu-Arnold. Eu, pe drum, 
sunt cu vecina Lia, mama celui dintâi. Deşi stafidită, biata, adică 
îmbătrânită prematur, slabă, cum merge pe lângă mine, în partea 
mea dreaptă, îmi destăinuie că Arnold, mai înainte, i-a făcut 
avansuri sexuale. Îmi spune asta apropiindu-şi brusc mâna de 
mine, în dreptul sexului - ca şi cum, familiar, mi-ar da una, să 
mă atenţioneze ce i s-a-ntâmplat, pur şi simplu, şi să văd eu 
comicul situaţiei. Mai mult, să văd că e fericită. 
 Dar, apropiindu-şi mâna de sexul meu, putea să fie 
altceva. Să mi-l atingă, să mi-l cuprindă cu degetele, chiar, 
dându-mi de înţeles c-ar dori să-i fac eu propunerea ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 10 octombrie 2018 
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 Dispreţ uman 

   - Impas tehnologic - 

 
 Într-una din dimineţi, dincolo de Piaţa mare - pe trotuar, 
era noapte, încă, doi călători. Unul cu barbă răsfirată, adică 
firoscoasă, aducea a călugăr, sau credincios ortodox, dar 
habotnic. Haine negre, slab, bărbos, statură normală. Celălalt, 
puţin mai înalt, tot haine pe corp, puţin musculos, fălci, faţă 
rotunde. Deşi blond, semăna perfect cu cunoscutul culturist 
neamţ al anilor `80,  Jusup Wilkosz. Renunţase o perioadă la 
fumat, trăgea ţigară artificială, plus, câteva doar, din astealalte, 
vulgare. L-am văzut apoi, bând vârtos, plus trăgând „cu 
nădejdie” dintr-o ţigară reală, în diverse locuri. Nişte modeşti, 
ce mai. 
 Acum făceau asiduu semne unei maşini care se apropia - 
care nu-i zărise - era înspre piaţă, maşina - ca şi cum ar fi zis: 
suntem aici, noi aceştia, proştii, neghiobii care existăm, aici 
suntem, vino şi ne ia. 
 Când a oprit şoferul - unul Ion de la firma „Sepultura” - 
unde lucrează cei doi - negricios, slăbuţ, mă zăreşte, tocmai 
treceam şi eu drumul. Zice: ce faci, Dorule, bogdaproste, apoi, 
într-un acces şi exces fantastic de bucurie, repetă întrebarea. 
Sigur că se referea la cum mă descurc în „curva asta de lume” - 
şi dorea un răspuns pe măsură, aşa că zic şi eu - răspunzându-i: 
Îmi târâi şi eu existenţa - bogdadeştepte - ca opus afirmaţiei lui; 
îmi „târâi” şi eu existenţa, zisesem, ca replică la o expresie pe 
care, împreună cu el, o foloseam, referitor la oameni: 
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 - Târâ-mi-aş coaiele pe mămăliga ăluia ... care ăla putea 
fi oricine. 
 

* 
 

 Sunt într-o încăpere semiîntunecată, folosită pe post de 
atelier. Tai nişte bucăţi de fier - ţevi sub formă de dreptunghi, cu 
un flex. Deşi trebuie să ştiu tăia, să ţin scula drept, e o problemă 
unde lumina nu-i prea bună. 
 Intră Ion, şoferul de mai înainte. Înalt, slab, muşchi care 
se vedeau clar, tatuaje peste ei, peste braţe, creol la piele, se 
prezintă, dă mâna cu mine. În raport cu braţul - are nişte palme 
mari, cu degete musculoase şi ele, parcă, şi deşi îi dau mâna - 
intrase în cameră pe o uşă - dinspre Răsărit - se tot învârte în 
jurul meu - eu nu ştiu de ce - iar la un moment dat îmi zice dacă 
ştiu ceva de becul care l-am primit săptămâna asta - era miercuri 
- pentru iluminat încăperea respectivă. Zic că pot să garantez că 
nu l-am luat - să-l duc acasă, în scopuri personale, pe cel primit 
zilele astea, dacă l-oi fi primit - dar mă opresc brusc din vorbă, 
tac subit, deoarece, pentru cel primit săptămâna trecută în 
scopuri comune, de la firmă - nu pot să garantez că nu l-am 
înstrăinat, ducându-l acasă, pentru mine, ca orice bun român ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 10 octombrie 2018 
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Roxana 
 

 Sunt pe un câmp bătut de vânturi, toamna sau iarna. 
Vântul suflă cu furie, frunzele cad, duse de curenţi de aer, 
împreună cu stropi de apă. E frig şi-i fericit cine-i înăuntru pe o 
asemenea vreme. Regretele - referitoare la trecerea verii - sunt 
tardive şi inutile. Dar aşa-i omul: îi pare rău după ce-a trecut, 
plus speranţa că, poate, la anul, va face ce n-a reușit anul acesta. 
 Intru într-o hală, apoi o clădire lungă, poate un dormitor 
sau un magazin, construită recent, tencuită doar, cu câteva 
geamuri. În fund şi-n partea dreaptă, câteva persoane, bărbaţi. 
Eu mă grozăvesc în faţa lor, mai ales unuia, căci, fără să-l 
cunosc, îi arăt pozele cu Roxana, marea mea iubită, cea cu 
fundul de excepţie. Am văzut multe femei: chiar dacă nu se 
distingeau printr-un format de excepţie, adică acea „ondulaţie” a 
şoldurilor şi fundului, aveau totuşi liniile armonioase, adică 
toate elementele componente „conlucrau” la o estetică, un 
format plăcut ochiului. Ea, însă, chiar avea şoldurile atât de 
scoase în afară, rotunde, mai precis romboidale - dacă le-ai fi 
înscris forma într-o figură geometrică exterioară, la fel ca „omul 
armonios” al lui da Vinci, mai ales că prefera blugii albaştri-
deschişi, la culoare, să sară şi mai mult în evidenţă, încât era 
perfectă, mai mult, cum se spune că puteai dormi la umbra 
unuia masiv, la ea puteai pune capul pe şolduri - lateral - şi să 
stai aşa, atât erau de scoase în evidenţă. 
  Şi, Doamne, ce-aş fi făcut, sexual, cu ea! La fel ca-ntr-
un film, văzut pe un disc - şi care-i de referinţă pentru mine - 
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Olivia, fata de acolo, seamănă uluitor de mult cu ea - i-aş fi supt 
sexul - aşa - gură la gură, şi nu numai atât. Nu ştiu ce substanţe 
halucinogene declanşează proporţiile desăvârşite în creierul 
bărbatului, plus, de multe ori, sacrificii exagerate în numele 
acelei iubiri, căci aş fi mâncat şi băut chiar şi ce iese din ea. De 
la această pornire nebunească a atracţiei, a pasiunii, sunt şi 
expresiile: mânca-i-(o)-aş ..., bea-i-aş ..., deşi poate lumea 
fizică, materială, practică, nu-i la fel de curată, luminoasă, 
perfectă, ca cea teoretică. Are loc o coborâre cu picioarele şi 
capul, mai ales, pe pământ. 
 

* 
 

 Greşeală colosală: dau pozele să le vadă chiar bărbatului 
ei, un tip şters, înalt, modest îmbrăcat, electrician sau mecanic. 
Dar azi, cât de repede circulă informaţia, telefonează şi primeşte 
pe telefon confirmarea, da, e vorba de nevastă-sa, căci formatul 
de excepţie al corpului ei, al „şasiului”, îl face să reacţioneze 
fulgerător. Primeşte câteva poze cu ea, le compară - liniile 
exterioare ale corpului deosebit - şi ştie că sunt ale ei. 
 Făcusem o gafă de neiertat, aşadar. Nu mai puteam să 
umblu după ea, deci, rămâneam mofluz, poate era un capitol 
încheiat ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 27 octombrie 2018 
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Incident tehnic 

 
 

 Cineva lucra intens, tăia lemne în faţa şurii, în curte, şi 
pe câmpul din faţa ogrăzii la ţară. Era o activitate febrilă, multe 
lemne stivuite ici-colo, mai lungi sau mai scurte, în funcţie de 
necesităţi: mizerie, coji de copac, rumeguş pe jos.  
 E bine, totuşi, că aici activitatea a continuat, după 
moartea părinţilor, să nu intre totul în paragină; activitatea 
umană mă-ncălzeşte şi psihic, nu numai fizic, când ştiu semeni 
lângă mine. 
 Sunt în casă, e după-masă, pe peretele de lângă uşa 
cămării încerc să schimb calendarul de perete, ortodox. 
 E linişte în cameră, adică nicio activitate, doar, uneori, 
un zgomot mai răzbătea de afară, de la tăietorii de lemne. Trag 
jos hârtia care fusese lipită pe alocuri, iar în mijloc fusese prinsă 
cu un cui mare. Îl scot şi pe acesta din gaură, e o gaură mare, 
rotundă, adâncă, însă la fel ca un frumos orificiu anal de femeie, 
cu-ncreţiturile musculare de jur-împrejur, estetic conturate şi 
ele. Singur cum sunt, aş putea face ceva cu gaura aceea, chiar 
mă pregăteam să bag degetul în ea, când, pe baza zgomotului de 
fond îndepărtat, ce venea de afară, se aude un zgomot mai 
puternic, poate o explozie. Mă duc la fereastra antreului, mă uit  
afară şi văd că de la utilajul care era în şură - aceasta fiind 
simplă - un fel de motor negru, primitiv oarecum, cu curele de 
transmitere a mişcării şi a energiei, totul se aprinse. Dar 
fulgerător, eu nici n-am apucat să văd cum arsese şura, dar, în 
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mod ciudat, rămăsese o structură neagră, compactă, metalică, în 
locul pereţilor, poate arsese doar ceva izolaţie, la fel şi 
acoperişul, grinzi groase, de cale ferată, doar spre vârf se putea 
vedea prin ele. În rest, foarte apropiate şi din metal, desigur. 
Totul era foarte fierbinte, parcă se simţea energia pe care o 
emana utilajul şi structurile acelea, metalice ... 

 
Doru I. Pop, Ferneziu, 4 noiembrie 2018 
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Întâlnire 
 

 La capătul unei clădiri în formă de L - de V, mai bine-zis 
- dar un V deschis foarte mult, cam aşa:            , dar la colţ, 
mai precis, îl aştept pe patronul de la Col MTX Construct, 
Raoul. E un tip de treabă, cca 45 de ani - slab, fibros, nici nu-i 
dai atât. Are, ca tot omul căpătuit, vicii: o motocicletă 
performantă, imensă, plus că mai sponsoriza, cu regularitate, 
concursuri de motocros. 
 Eu nici nu-l cunoşteam, doar din auzite. 
 Vine la întâlnire, e slăbuţ, statură normală, costum de 
blugi - cămaşă şi pantaloni - păr cărunt, scurt, nebarbierit. Părea 
un reparator de obiecte casnice - care făcea te miri ce pentru a-şi 
câştiga existenţa. 
  E amabil, dar, deocamdată, nu stă de vorbă cu mine, 
deoarece trebuie să aştepte două persoane: pe doi funcţionari de 
stat, numiţi Haralambie şi Carabageac, care ar fi trebuit să 
vorbească mai sus, în parlament sau cu o mulţime de oameni, 
asta în funcţie de gradul lor. 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 10 noiembrie 2018 
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Întâlnire în lipsă 

 
 Mergeam cu bunicul printr-un oraş mare. Trebuia, la un 
moment dat, să urcăm pe un autobuz. Ceea ce şi facem şi ne 
continuăm călătoria. Dar cum arătam? Eu eram tânăr, el era 
bătrân, enorm de bătrân, căci avea 112 ani, fiind născut cu un an 
înainte de Marea Răscoală Ţărănească - avea barbă, slab, 
ciolănos - dar nu excesiv; se ţinea drept, ciudat, era doar de 
umeri puţin dus în faţă, cu cap cu tot. Cu barbă cioc, avea o 
demnitate de intelectual. 
 Pe autobuz, controlul, unul din cei doi fiind „butoiaşul” - 
un  tip la vreo 30 de ani, păr şi barbă arămii, tunse scurt, umeri 
şi piept enorme - cât un butoi, la circa 1,80 m - păcat că avea şi 
burtă. În orice caz, cred că avea o forţă considerabilă. Eu am 
abonament, pentru bunicul scot un bilet clasic, din anii `80 - 
care se composta ca atunci, cu găuri ... 
 Deşi-l cunosc pe controlor, nu-i spun nimic despre 
bunicul, ce zestre genetică fantastică are, deoarece, deşi au 
petrecut o viaţă împreună, dintr-o dată, organele interne ale 
omului nu mai rezistă, nici elementele chimice din sânul lor şi 
se distrug, cauzând moartea individului. Asta, pe la 70-80 de 
ani, în mod normal. Sau poate o planificare din codul genetic 
generează întreruperea. Cine ştie? 
 La capăt de linie bunicul dispare fără urmă. Eu îmi 
continui călătoria şi văd c-am ajuns într-o curte largă, pietruită, 
în fund nişte oameni stau la rând, o mulţime pestriţă, intrând 
într-un beci, să se-nscrie la un joc de noroc, apanaj al 
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capitalismului barbar. Ştiu de dinainte că vor fi înşelaţi, dar dacă 
le-aş spune, oare m-ar crede? 
 Mă-ntorc spre poartă - de data asta beciul e la suprafaţa 
solului, o galerie modernă, renovată. Câţiva tineri sunt înăuntru, 
mai mult băieţi, poate stau la rând să primească un bilet de 
emigrare de-a părăsi ţara, când, cel mai aproape de mine, cu 
ochi verzi, bărbiţă, nici slab, nici gras - îmi mărturiseşte: 
România e o ţară de rahat. Mă priveşte în ochi, pare „de treabă” 
- dar trist şi consolat cu ideea. Îi dau, în gândul meu dreptate şi 
plec de acolo. 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 10 noiembrie 2018 
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Performanţă umană 
 

 De câte ori n-am visat că reuşisem să zbor - era atât de 
uluitoare această performanţă, mă născusem cu ea - o stăpâneam 
perfect, putea să fie în realitate - în acea atmosferă, Univers al 
visului atât de reală, încât avea loc cu adevărat. 
 Prima dată pe un câmp lângă râu, la răsărit de casa 
natală, visasem că zburam, cu mulţi ani în urmă. Pe cer, nori de 
primăvară - nori, care vin şi trec - adia, poate, şi un vânt călduţ. 
La câţiva metri de sol, pur şi simplu zburam. Apoi şi de alte 
dăţi, mai târziu. Dar cum făceam asta? 
 Pur şi simplu făceam un salt în sus; poate un metru, cel 
mult doi - doar în primul vis, cel al tinereţii - din satul natal - 
zburam cu mult mai sus, în celelalte, zvâcnind în sus, pur şi 
simplu - după ce inspiram aer, îmi umpleam plămânii cu aer, 
îmi ţineam respiraţia şi poate aerul, astfel depozitat în plămâni, 
mă ţinea peste suprafaţa pământului, la circa un metru de 
pământ, cu tălpile - mă autoîmpingeam, oarecum în faţă, ca la 
ski, şi astfel mă deplasam fără să ating pământul câţiva zeci de 
metri, până rămâneam pe pământ, pentru o nouă „încărcare de 
baterii” şi un nou zbor - când repetam gesturile precedente. 
 Acum sunt pe un fel de asfalt - se lucrează în construcţii 
- curăţenie, apoi trebăluit de piese, montări şi demontări de 
maşinării, adică, ca la orice bun român, ocupat până peste cap 
cu cârpeli de soiul acesta - căci un fost coleg, Sorin, face asta, 
cu nişte mecanisme vechi. E puţin murdar de ulei, preocupat de 
ce face, dar mă observă, eu tocmai zburasem, acum vin spre el, 
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dar pe jos, de la o anumită distanţă, îl întreb dacă poate face şi el 
aşa ceva - adică să zboare - iar el, cu dexteritatea pe care ţi-o dă 
priceperea universală, la o anumită vârstă, adică plenitudinea 
capacităţilor fizice şi intelectuale - segment cuprins între 30-40 
de ani - zice că da, şi drept probă şi efectuează un salt scurt, fără 
să atingă pământul, de câţiva metri. 
 Performanţa mea nu era atât de mare, aşadar. 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 18 noiembrie 2018 
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Ariton 

 
 Un fost coleg, mort de vreo 10 ani, foarte ahtiat după 
putere - deh, capitalismul i-o oferise - până la urmă, fumător 
fiind, slăbise şi murise - la 52 de ani - boală la plămâni, era şi el 
cu nişte muncitori, l-am văzut viu-viuţ într-o noapte. Cum arăta? 
  Era o hală, în mod destul de sărac dotată cu materiale, 
utilaje, mobilier, era mai degrabă un atelier, dar lunguieţ ca o 
hală, cu lumină mai puternică în mijloc. Nici nu mă interesau 
marginile, de aceea  spun că mie mi se părea slab amenajat, 
venim într-un fel de inspecţie, eu cu vreo câţiva, în mijloc e o 
masă lungă,  în partea dinspre apus - cum era amplasată 
încăperea,  în lumina pronunţată care era chiar deasupra lor,  
stăteau,  la bancul  de lucru, câţiva muncitori. Ultimul - spre 
apus era Ariton, cel înviat. Imediat lângă el, fostul meu vecin, 
Octavian. Îi văd clar în lumina care se revărsa asupra lor, deşi 
linişte adâncă peste tot,  lucrau la nişte piese. Îl văd atât de clar 
pe Ariton, e viu,  fără îndoială, încât îl întreb şi pe Octavian - nu 
se poate să nu-l vadă - dar el zice: nu-l văd. Eu, deşi-l văd, 
întind mâna spre el,  dar, deşi îl văd distinct şi chiar vorbesc cu 
el, mâna trece prin corpul său. Stau un anumit timp,  mă uit la 
ei, vorbesc în continuare cu el, de data asta, vecinul O. îl aude 
pe Ariton vorbind, de văzut, însă, nu-l vede încă. 
  După încă un timp văd că are pe faţă un fel de mască, 
adică de la jumătatea frunţii în jos faţa îi este prelungă, 
triunghiulară, sub formă de mască, sclipind puternic, din metal 
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argintiu la culoare,  desigur. Ariton se bucură,  râde, glumeşte, 
vorbeşte cu ceilalţi, cu noi toţi.  
 Suntem pe culoar, adică mai în mijlocul sălii, dar tot spre 
ieşirea dinspre vest. De  data asta Ariton vorbeşte, gesticulează, 
în cercul de oameni care ne-am format. E bătrân, îmbrăcat ca-n 
anii '50 - adică  cu haine care nu sclipesc. 
 De data asta - deoarece vorbeşte cu el - vecinul O. îl 
vede distinct, iar eu, punând mâna pe el, văd că braţul nu mai 
trece prin carnea sa. 
 Vorbim, conversăm mai departe, Ariton e real, deşi 
foarte ridat la faţă, îi văd clar  adânciturile care îi brăzdează faţa 
- şi îmi răspunde, la o invitaţie de-a mea, de a merge undeva să 
mâncăm, astfel: 
 - Numai acolo să nu te duci să mănânci ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 22 noiembrie 2018 
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Şefa naşă 

 
 Undeva, dincolo de biserica din satul natal, pe drumul 
care ducea afară din sat - spre Răsărit - e o lucrare de 
construcţii. Spun că acolo - dar poate fi şi în altă parte - atât 
doar că şefa lucrării e naşa1 părinţilor mei care locuia acolo; de 
aceea am asociat cu acel loc totul. Curăţ ceva bări, balustrăzi, în 
mijlocul unei încăperi, într-o primă fază. Sunt îmbrăcat de 
constructor, după care intru în câteva încăperi situate pe terenul 
unchiului, dincolo de drum - unchiul Pamfil, zis Flocea - vis-à-
vis de casa naşei.  Tot încăperi proaspăt tencuite, unde nu mai 
rămăsese mare lucru.  Ici-colo câte o cărămidă sau câte-o sticlă 
în care-şi făceau nevoile - treaba mică - unii muncitori, cu 
precădere eu. Le mut, le îndosesc „la umbră”,  dintr-o cameră în 
alta, spre disperarea şefei, care, mătăhăloasă cum e, 
nemulţumită fiind, trece şi ea dintr-o cameră în alta, de-abia 
încape pe uşă - şi vede sticlele. Mă îndeamnă să le culeg, să le 
îndepărtez de-acolo, căci eu mă ţin scai după ea, în timpul 
acesta. 
 Ştiţi cum e: încerci să mulţumeşti un şef, intri în raza lui 
de acţiune, te ţii după el, te justifici în fel şi chip, să fie totul 
bine, mai ales până pleacă. 

                                                           
1Înaltă, mătăhăloasă, avea şi  volum, deşi era excesiv de ciolănoasă. Cap 
rotund, ochii bulbucaţi, trăgea din când în când cu ochiul, enigmatic.  
Datorită acestui lucru o poreclisem Cleopa. Deşi -  datorită personalităţii sale 
- o credeam nemuritoare,  s-a dus şi ea, până la urmă. 
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 După aceea intru să culeg, într-adevăr, sticlele. E un hol 
mic, unul mai lung, îngust, apoi totul în formă de L; cum dădeai 
pe cel lung, la dreapta, intrarea într-o mică cameră. Un om, un 
zidar slab, cu mustăţi şi salopete albastre, ca-n anii `80, căzut pe 
jos. Lângă el, două sticle de jumătate, de plastic, una goală, una 
pe jumătate cu ,,suc” galben. 
 Important e să nu fie din urina mea, în acele sticle - să se 
presupună că din cauza mea a murit ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 26 noiembrie 2018 
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Cucu 

 
 Unul dintre şmecheraşii cartierului, un ţigănuş gras, sub 
1,70 m, tuns scurt, elev de liceu, poreclit „Cucu”, îl visez într-o 
noapte. E inofensiv, deşi la un moment dat se înhăitase  cu unul 
mai înalt, figură de tractorist, simpatic la un moment dat, din ce 
în ce mai jegos, apoi. Stăteau pe pod - pe parapetul de margine - 
şi cereau câte un leu de la trecători. Uneori le ieşea figura. 
Acum asculta „manele”, otrava asta îi intrase în suflet, se 
pomenea gesticulând: am putere, sunt valoros, cu azvârliri ale 
mâinii îndoite în faţă. 
 Pentru unele escrocherii la adresa mea, poate furturi, îl 
aveam „la mână”. Îl duc în curtea de la ţară să-l judec, după care 
urmează să-i dau drumul. Sunt undeva în ograda porcilor, căci 
curtea era împărţită în două, e noapte, dincolo, în faţă, pe 
câmpie, e perfect întuneric, un gard imens desparte cele două 
locuri - ca înălţime, ies cu el pe câmpie, pe portiţa îngustă să-i 
dau drumul, dar de după gard, în întunericul nopţii apar câţiva 
inşi, la stânga şi la dreapta noastră. 
 Tinerii care aveau de împărţit ceva cu el, răi, li se citeşte 
dorinţa de răzbunare în ochi, în hotărârea cu care vin spre noi; e 
atâta teroare în jur, încât o teamă enormă îl cuprinde pe „Cucu” 
- de ce ar urma să-i facă; simt şi eu ameninţarea, astfel că, în 
momentul când mi-l cer,  unul din tineri - pe „Cucu” - acesta se 
uită atât de disperat la mine, cu o privire pe care nu o mai poţi 
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uita, odată ce i-ai văzut ochii, expresia rugătoare şi disperată. 
Parcă te sfredelea până în adâncul sufletului. 
 Îl iau de mână - iar răufăcătorilor le spun: vă rog să-l 
lăsaţi să-l judec eu, după ce mi-a făcut mie, cu care ocazie tot 
plec printre ei, cu „Cucu” de braţ dispărând peste câmpie, în 
noapte ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 29 noiembrie 2018 
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Discurs ştiinţific 

 
 În întuneric, undeva în curtea vecinului de la ţară, numit 
Mahonea, dincolo de şosea, puţin în pantă, terenul şi un drum ca 
de ţară, peste pământ, nepietruit, lăsând urme, urcând spre casă - 
este o proprietate destul de mare - mi-o aduc aminte din 
copilărie - suntem mai mulţi inşi pe o căruţă-platformă. 
 Sau putem fi în alt loc care seamănă cu acesta. E 
întuneric, seara - poate e un atelier, aşa este atmosfera acolo; eu, 
alături de câţiva oameni, în dezordine, pe aceea suprafaţă, mai 
sus decât podeaua. Suntem în neorânduială, parcă am călători 
claie peste grămadă într-un vehicul, iar eu explic ceva unui 
vecin, Ieronim, aşezat în faţa mea, pe un brâu mai îngust de 
beton, cam la aceeaşi înălţime. 
 Ciocaş e slab, cu capul puţin aplecat în faţă, înfigăreţ la 
vorbă, iar când îi povesteşti ceva, adesea zice: serios? 
 Acum îi spun despre efectele nocive ale tutunului. Deşi 
sunt încântat de aroma fumului, a mirosului acestuia, iar în 
minte îmi stăruie imaginea unor grămăjoare de tabac galben, 
atrăgătoare, îi povestesc despre substanţele otrăvitoare pe care le 
conţine. Cum ai bea Sulf, Fier, Arseniu, Toriu, îi zic eu. Sunt 
bune acele elemente altfel, îi zic, nu să le-nghiţi. De pildă fierul 
există în organism sub formă de atomi, fiind folositor, îi explic. 
Mă uit fix la el şi încep apoi să-i explic ce este un atom. Un fel 
de glob - nucleul - în jurul căruia se învârt electronii. Tot 
sistemul se numeşte astfel - atom. 
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 Lângă el era un grup de studenţi: vreo doi-trei bărbaţi şi 
o fată. Tinerei îi sunt simpatic, deoarece, la auzul acelei 
explicaţii mă mângâie cu mâna pe faţă. Crede că sunt la 
Facultatea de Ştiinţă, la fel ca ei. 
 Îi explic că sunt filozof, nu fizician, dar să ţină cont că 
adepţii ideilor filozofice au distrus sistemele ştiinţifice şi 
politice ... 

 
Doru I. Pop, Ferneziu, 29 noiembrie, 2018 
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Auschwitz 
 

 Urcam dinspre biserică, în satul meu natal, spre casa 
cumnatului. Drumul pietruit trece printre două şiruri de case. 
Dincolo de primul, cel din stânga, este râul. Eu sunt îmbrăcat de 
vară-primăvară - deşi este noiembrie,  cald oarecum, căci iată 
cum arătam: pantaloni de blugi gri-albăstrii, până sub genunchi, 
strâmţi, de sub care îmi ieşeau pulpele musculoase. Sus aveam o 
cămaşă din material şifonabil, dar trainic, cu mâneci, un 
albastru-albastru închis, care - fiind descheiată - lăsa să se vadă 
corpul tânăr, nedeformat, alb. Îmi ajungea mai jos de curea, 
nefiind închisă cu nasturi. 
 Mă simt bine aşa - sunt tânăr - urc pe drum, am şi o plasă 
în mănă, ceva cadouri - dar trebuie să-mi corectez ţinuta, să-mi 
strâng cămaşa pe lângă corp, să fiu mai decent - să-mi îndrept 
ţinuta, corpul - strict vertical, căci încep să apară ici-colo ţărani. 
Deşi nu mulţi - izolaţi, doi-trei -  destul. Cum te văd odată, aşa 
îşi fac o impresie despre tine. Ceea ce şi fac, merg pe drum, dar 
nu ajung la cumnatul, mai în susul uliţei, ci o cotesc brusc la 
stânga, pe un drumeag plin de noroi, spre râu. În dreapta, casa 
Păianjenului - plin de mizerie pe lângă casă, pe lângă acareturi - 
lucruri vechi, nefolosite de zeci de ani, o mizerie de nedescris, 
până la râu -  pe terenul imens ce-l are. 
 Drumul coboară puţin, spre râu, în unghi drept. Dincolo 
e terenul nostru - întins şi el - pe lângă râu, casa părintească e în 
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dreapta. Dincolo de teren, drumul nou, care urcă spre oraş, pe 
lângă el şi un şir de case, în stânga. 
 Ridic ochii, mă uit peste teren, prima casă este cea a unui 
văr: Gheorghiţă. Chiar lângă drum - la gard, are o centrală 
termică. Dacă până acum aveam cu el unele diferende privind 
reziduurile lăsate să se scurgă pe terenul nostru - deh, ca la orice 
român - acum priveliştea e alta: din cele două coşuri - ţevi lungi 
de vreo trei-patru metri, gri la culoare, de metal, groase cât 
corpul unui om, poate, care ieşeau direct din planşeul micii 
centrale, ieşeau coloane imense de fum, care se ridicau sus, 
aproape drept, câţiva metri, apoi se împrăştiau peste terenul din 
jur. Aproape te îneca acel fum - căci trec râul - continui să merg 
pe drumul vechi, peste teren, până la casa din dreapta 
drumurilor unificate, cel vechi cu cel nou, care venea din stânga 
printre teren şi case, lăsând în urmă casa lui Gheorghiţă cu 
centrala. 
 Intru în curtea casei - aşezată şi ea în pantă, faţă de restul 
terenului. Acolo două-trei femei, îmbrăcate în negru, se mişcau 
de ici-colo. Pe jos curat, greblat. Se pregăteau pentru o 
festivitate, de orice fel ar fi fost ea: veselă sau tristă. 
 Se mişcă de colo-colo, e şi sora mea printre ele, iar eu 
zic: ce ţi-e şi cu centrala şi cu fumul acesta; parcă am fi la 
Auschwitz. Dar îmi dau seama că, ţărani fiind, poate n-au auzit 
de localitatea respectivă, aşa că adaug: adică un loc unde se ard 
oameni ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 12  decembrie 2018 
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Traian Băsescu 

 
 

 Era o întrunire a preşedinţilor ţării - undeva în câmpie, 
participam şi eu - nimic important, deci erau toţi care au fost şi 
actualul - după care, împreună cu Traian Băsescu - unul dintre 
„foştii” - cu orientare liberală, adică capitalistă - o luăm spre 
munţi. 
 Ne-am ales un traseu spre Nord-Vest, peste nişte dealuri. 
Sunt, de fapt, denivelări de câmpii, nu propriu-zis dealuri, în 
bătaia rece a vântului de început de toamnă, când se mai 
păstrează iluzia verii, a frumosului, a căldurii; iarba e udă, 
sărăcăcioasă, pe acele terenuri înclinate, peste care ne deplasăm. 
 Ajungem la un şir lung de mese - de fapt, e o singură 
masă din scânduri de lemn de brad, tăiate la repezeală, parcă, 
cum fac dulgherii, unii meseriaşi, unde au o lucrare mai mare. 
Picioarele fixate cu scânduri în formă de X, să nu se 
prăbuşească - mărindu-le, astfel, rezistenţa. 
 Deşi e o masă strict ţărănească, cei care stau şi petrec la 
ea sunt, majoritatea, rromi. Sunt înşiraţi de ambele părţi ale 
mesei - în dreapta noastră, cum apărem lângă ea - bucatele sunt 
gustoase, din belşug, drept care  ne îmbie şi pe noi, pentru 
preşedinte, mai ales. El nu zice nimic, se aşează în capătul 
şirului de meseni, spre Nord-Vestul mesei, cum era dispusă, cu 
faţa spre unde venisem; îşi sprijină capul de palmă, cu cotul pe 
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masă, rămâne tăcut, mut, la toate insistenţele celor din jur, 
adoarme brusc. 
 Cineva zice: Trebuia să ştim că nu-i trebuie atât 
mâncare, cât somn ... 
 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 14 decembrie 2018 
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Călătorie 2 

 
 Pe o platformă mişcătoare, din metal, în faţa mea, sta 
Rodica. Marea mea iubire de acum un deceniu şi mai bine, o 
frumuseţe de excepţie. Un corp la fel de frumos - soldurile, 
mijlocul îi era foarte lat, masiv, încât văzându-l, ştiai că ai de-a 
face cu ceva deosebit. Când ai fi văzut-o goală, ai fi avut un 
singur gând: să guşti din dulceaţa care se afla sub acele linii şi 
forme armonioase, ale bucilor, ale picioarelor, din faţă privit -  
dincolo de albeaţa pielii - tot acest eşafodaj estetic (e) 
extraordinar. 
 Dar ea stătea mândră, goală, un idol splendid, cu spatele 
la mine. Tot sistemul - ea, soclul - care existau în mod rigid, se 
îndepărtau de mine - şi, Doamne, cum aş fi vrut să-i gust 
bunătăţile trupului, ale celor două găuri: sexul şi anusul! 
 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 4 ianuarie 2019 
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Călătorie 3 

 
 O sală strâmtă, cu pereţi rotunzi, la etajul unei clădiri. 
Parcă eram în satul Şişeşti - aerul de ţăran-constructor se simţea 
peste tot. Adică vorba domoală din Nord şi oameni roşii la faţă - 
constructori. Ironia, fumul de ţigară, băutura ieftină, desigur, 
trebuie adăugate şi astea. 
 Tocmai se terminaseră ceva lucrări importante în zona 
noastră, muncitorii erau adunaţi acolo, un grup de vreo 
douăzeci-treizeci de inşi, stăteau grămadă, aveau în jur de 40 de 
ani, toţi roşii la faţă, puţin graşi, tunşi scurt, muncitori 
constructori. 
 Erau germani, urmau să se-ntoarcă în ţară la ei - dar, 
după cum arătau, ai fi zis că-s de-ai noştri, oameni de rând care 
ştiau a bea, a fuma, a asculta de şefi, a munci peste măsură de 
mult şi - desigur, a înjura excesiv şi a face „mişto” unul de 
celălalt - bineînţeles şi asta exagerat. 
 Eu trebuie să le povestesc un fel de rezumat a ceea ce a 
fost, despre mine, despre trecut, despre ţară. Eram un fel de 
împuternicit în acest sens, deoarece ştiam germana. 
 Încep să o fac şi vorbesc cursiv, despre toate, despre 
muncă, despre ce a fost aici şi nu va mai fi, am eu, împreună cu 
ei, un aer de mulţumire, le spun că am învăţat germana când 
eram tânăr, dar folosesc cuvântul, adjectivul fiatal, în maghiară, 
în loc să îl rostesc pe cel nemţesc: jung. Apoi, nu ştiu, nu-mi 
vine în minte cum se spune la sculă. Ştiu că Werk înseamnă 
uzină, lucrare, structură a unei lucrări, dar de-abia după ce mă 
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bâlbâi, bâjbâi prin apropierea cuvântului, îl găsesc, în fine, pe 
cel căutat: Werkzeug. E un îndemn să-şi ia sculele cu ei, sau, 
dacă ar vrea, ar putea să le lase şi aici, le-aş sugera eu. 
 Sunt în încăperea vecină şi trebuie să le dau toate sculele 
- celor care-au lucrat cu ele, căci unul din muncitori, tot roşu la 
faţă - dar român, mă obligă la asta, dându-mi mai înainte o 
scurtă lovitură, mai mult o împinsătură cu mâna întinsă, pumnul 
închis, în falcă. E ca un fel de glumă, cum se face între colegi, 
să-l atenţionezi cu ceva - dar, la vârsta lui, forţa e mult mai 
mare, cum ar face-o un bătrân, de exemplu. Plus că, faţă de 
oameni de vârste diferite, nici nu se face. 
 Va trebui, conformându-mă dorinţei lui - să dau sculele 
celor care pleacă. 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 6 ianuarie 2019 
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Lituania 
 
 Câţiva foşti colegi de liceu - băieţi şi fete - undeva în 
blocul unde locuiam. Paralel cu mine - la propriu, adică fizic, 
dincolo de mine-şi făceau remarci, la fel, neutre, asupra mea. 
Genul acela de vorbe aruncate asupra cuiva, cu sens strict 
pozitiv, luminos, cu voce senină; cum i-ai zice unui apropiat: el, 
arătându-mă pe mine, e extraordinar, sau du-te la el, e bun, are 
bani, te va ajuta, de exemplu. Deşi de multe ori nu auzi ce zic 
despre tine, nu te bârfesc, deşi ar putea-o face, sunt chestiuni de 
înţelegere, rostite cu treabă bună. Nimic rău în asta. De data asta 
fac o remarcă care nu mă priveşte pe mine. Limba lituaniană 
seamănă foarte mult cu franceza: o căruţă cu francezi s-a 
răsturnat cândva - poate în timpul lui Napoleon - sau o maşină, 
un autocamion cu francezi, poate mai recent. 
 Eu sunt la intrarea în bloc. Locuiam cândva la etaj. O 
vecină, corp de excepţie, păr blond, ochi albaştri, se plimba 
goală prin odaie, la mine în locuinţă. Între timp pierdusem acea 
locuinţă, luasem una mai mică la parter, apoi iarăşi vechea 
locuinţă - pentru câtva timp; apăruse şi vecina, plimbându-se 
goală - ce putea fi mai sexual şi mai plăcut decât asta - din acest 
punct, măcar ar fi trebuit să o păstrez - covoare portocalii, spre 
roşu-aprins, era primăvară, vecina tânără, părul prins în „conci”, 
corp splendid - dar nu s-a putut - am primit o locuinţă mai mare, 
la parter. Parterul era vechi, plin de igrasie. Noroc că eram 
tânăr, fără riduri, nu mă durea nimic. 
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 Acum trebuie să caut un dicţionar lituanian - român, într-
o ladă imensă, plină de cărţi, să demonstrez că aşa este. Deşi nu 
ştiu bine: o căruţă sau o maşină cu francezi s-a răsturnat, cândva 
în Lituania, cred că limba lituaniană seamănă cu franceza ca 
două picături de apă - şi nu cu limbile slave. Caut şi găsesc, la 
început un dicţionar francez-român. Îl arunc imediat. Va trebui 
să mai caut, în grămada de cărţi ... 

 
Doru I. Pop, Ferneziu, 8 ianuarie 2019 
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Călătorii 3 
 
 Eram într-un uriaş amfiteatru natural, acolo unde ar fi 
trebuit să fie satul natal. Spun „ar fi trebuit ” deoarece nu văd 
satul, nu văd case, oameni, nimic, nici nu mă interesa asta - ci, 
în primul rând, unde mă aflu. Iarba din această uriaşă căldare 
naturală era uscată, scurtă, aproape pârjolită de soare. În mod 
normal, în jurul localităţii, la Nord şi Est, sunt numeroşi munţi, 
un lanţ întreg. Ce e foarte frumos e că din satul natal se văd 
perfect, adică clar şi foarte armonioşi, adică au diferite forme 
geometrice: doi în formă de trapez, apoi, unul aproape ca un 
con, înfăţişând un bătrân cu căciulă-n cap şi cu un cojoc pe el, 
de fiecare dată când îl văd mă duce cu gândul la Ion-Vodă cel 
Cumplit, adică stând gheboşat ca un om ofticos şi bătrân. Apoi 
unul ca o spinare ondulată - lung. În fine, Mogoşa, sub formă de 
pară sau piramidă, cu marginile rotunjite. Dincolo de el - dar de 
la noi nu se vedea, munţii Gutâi, cu creste - perechi, două 
rotunde, două ascuţite. De ce spun că forma lor e perfectă, 
priviţi din sat, doar din acea zonă, deoarece dacă i-ai privi din 
altă parte, ar fi altfel. Mă obişnuisem atât de mult cu acel estetic, 
cu acea armonie, mai ales când eram copil, încât plecând în 
oraş, pe cărare, vedeam cum, încet-încet, muntele care-i în spate 
- în raport cu primul - parcă se deplasa alături de mine, dând 
masivului o altă configuraţie decât cea cunoscută, chestie 
valabilă la orice pereche de obiecte, din care unul era mai 
aproape. Mă miram când îi vedeam altfel, unul mai mare, mai 
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alungit, dacă ne apropiam de el - în orice caz, deplasarea avea 
darul de a da un alt aspect, diform, unui grup de munţi, 
„descompuşi” în elementele componente, se vedea clar distanţa 
între ele, dacă mergeam paralel cu ele, mai mult, deplasarea se 
făcea între o limită - cât avea lungimea reală, muntele, căci 
dintr-un loc - la un capăt - îl vedeai acolo, înghesuit parcă, apoi 
dacă te deplasai în celălalt capăt, parcă era acolo, departe de 
primul loc. Oscila - această iluzie optică, de  fapt, între punctele 
terminus ale „corpului” său, senzaţie accentuată şi de faptul că 
din sat - din acea imensă depresiune - se nimerise să-i văd, să 
apară proporţionaţi, uniformi. La întoarcere, în toride zile de 
vară, mai ales, acele forme ciudate mă aşteptau ca nişte fiinţe 
răbdătoare dar dornice, totuşi de a-şi relua, împreună cu mine, 
călătoria spre casă şi spre forma iniţială. 
 Acum, în acea uriaşă groapă, unde nu  plouase de câteva 
luni, încerc să-mi iau repere, să văd unde-s - şi să vă spun de ce 
- deşi, în mod normal, n-ar fi trebuit. 
 M-a intrigat, dincolo de uscăciunea aerului, a ierbii şi 
faptul că, deşi munţii sunt încă proporţionali, ca-n satul meu 
natal - dar, cel de-al treilea, care seamănă cu-n moşneag cu 
căciulă-n cap şi cu-n suman peticit, de o culoare gălbuie, pe el, 
ceva spre maro, mai degrabă, mi se dezvăluie acum din partea 
laterală, cea dinspre Răsărit, unde avusese loc, cândva, o masivă 
exploatare a minereului, la suprafaţă. Sigur că trebuia să fiu 
undeva mai la Răsărit şi la Nord, totodată, de satul natal. Mă uit, 
încep cu primii doi, cei în formă de trapez, munţi ai Băii Mari şi 
ai Tăuţiului de Sus: aceştia erau la locul lor, îmi mut privirea 
spre cel de-al treilea, cel cu pricina, era tot acolo, cu culoarea 
gălbuie, un uriaş moş privit dintr-o parte, apoi cel cu spinarea 
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alungită, nici nu observ dacă e acolo - de fapt nici nu mă 
interesează şi caut muntele Mogoşa şi muntele Gutin. Dacă 
crestele muntelui din urmă se văd din spatele primului munte, 
înseamnă că nu suntem în sat ci oriunde, înspre Nord-Est sau 
poate Sud. În acest timp, când îmi puneam întrebările 
respective, parcă cineva îmi spune că sunt în satul Arieşel, la 
Sud-Est de zona mea natală. Nu sunt liniştit, de aceea încerc să 
caut poziţiile lor. Când caut ultimul grup de munţi, văd într-
adevăr, cele două şiruri distinct, dar nu cum ar trebui, căci 
muntele Mogoşa, cu numeroşi stâlpi şi fire electrice care-l 
străbat, peste coamă - e dincolo de muntele Gutâi, spre Răsărit, 
chiar paralel cu acela. Adică invers ca-n realitate. Întreaga zonă 
părea puternic industrializată, prin acele fire şi stâlpi. Unde 
puteam fi? 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 16 ianuarie 2019 
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Herja 3 
 

 Fusesem pontat o zi - asta-mi era scăparea - de către un 
inginer minier cu aprovizionarea minei. Îl caut peste haldă, de 
unde lua materiale să ducă-n mină, totul e ok, în acea atmosferă 
tăcută, călduţă de primăvară - mă plimb tânăr şi fără griji prin 
curtea minei, dar trebuie să caut un inginer mecanic; poate că 
viitorul meu atârnă de a mă integra la sectorul lor. Odată, tot 
căutând un reprezentant al sectorului electromecanic, am ajuns 
până la puţul minei, pe galeria de acces. Acolo, o galerie de 
ocol, pe lângă sălile de apel şi mult întuneric. Într-o astfel de 
galerie, mică şi paralelă cu cea principală, slab iluminată - de la 
un bec cu lumină gălbuie, slabă, câteva utilaje defecte. Trebuie 
să le duc afară.  
 Acum intru în mină, de-abia păşesc, înăuntrul galeriei 
principale - e lungă, circa 1 km - dar nu bine intru, când un 
mecanic îmi arată un fel de cuşcă înaltă, îngustă, din lemn, cu 
geam de plasă. Adăpost pentru iepuri. Ştiţi cum sunt oamenii: 
îmbătrânesc, le scad puterile, îi apucă nostalgii - dar după ceva 
negativ, fie ele lucruri nerealizate-n viaţă. Stau în mizerie - 
orizontul li se îngustează din ce în ce - fac şi lucruri nepotrivite: 
găini pe balcon, vaci la oraş, etc. Acum, iepuri în mină. La atât 
se reducea existenţa lor: să aibă grijă de acea cuşcă cu două-trei 
exemplare. 
 Doamne, cum distruge capitalismul - cu libertatea 
individuală, tolerată nespus de mult, dincolo de orice limită 
rezonabilă - plus vârsta, desigur - specia umană! 
 

Doru I Pop, Ferneziu, 17 ianuarie 2019 
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Întrebare 2 
 

 Trăiesc şi eu în bazinul acesta - puternic industrializat 
cândva, cu tot ce a rămas; deşi totul nu mai e ca înainte, oamenii 
au abandonat nişte valori, care erau tot atâtea lucruri, idei, 
deprinderi fixe, reprezentau amprenta felului de a fi: seriozitate, 
realism; eu, trăind pe lângă asta, într-o lume nesigură, cu alte 
aşa-zise „valori” ,preferinţe, activităţi ce ne leagă azi - aşa că 
trebuie să o scot la cale cumva - pe lângă toate neajunsurile mai 
sunt şi singur - şi poate puţini oameni ştiu ce însemnă asta - să fi 
trăit pe propria spinare singurătatea, să vadă cum te apasă, cum 
doare, cum îţi vine să te răzvrăteşti, în urma rănilor primite, 
chiar să urli. Dar cine m-ar putea înţelege? 
 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 26 ianuarie 2019 
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Lenin 

 
  Într-o iarnă, pe unul din acele terenuri cum găseşti în 
Nord, marcate de o luminozitate stranie, deoarece par nişte 
luminişuri imense invadate de lumină - iar, datorită faptului că, 
de jur-împrejur, în unele părţi - şi asta destul de departe, sunt 
înconjurate de păduri - adică coboară lin într-acolo, iar în alte 
părţi - suprafeţe nesfârşite spre sate, care se văd în depărtare, 
chemându-te nostalgic - prilej de dulci utopii. Sunt, aşadar, ele 
însele coline, dar dealuri line, arcuirea e foarte domoală - de 
aceea sunt pe drept cuvânt numite şi poieniţe. Acum doar partea 
de vârf, cea mai ridicată, unde eram, mă interesa oarecum. Era 
plină de zăpadă, inundată de o lumină intensă - nu ştiam ce e 
mai departe - era iarnă, la amiază poate, într-o zi şi spre 
primăvară, chiar. Adică nu foarte frig, dar energia iernii, 
puritatea ei, se simţeau, oricum. 
 Cum priveam spre Est, la stânga mea, în zăpadă, pe acel 
teren unde acolo avea partea cea mai înaltă - dar lină, acea 
denivelare - era statuia lui Lenin. 
 Priveam la ea, cum apărea, imensă, de un roşu-închis dar 
spălăcit, acum, să fi avut vreo cinci metri lungime, pe spate. Era 
masivă şi grandioasă, chiar aşa, culcată, emanând prestanţă. De 
ce spun asta, deoarece era grosolan-simplist, mai bine-zis - 
făcută. Trunchiul gros - circa un metru şi jumătate lăţime, era 
rotund. Dictatorul avea şi un pic de burtă - sub haina scurtă, un 
veston, care puţin îi deforma rotunjimea corpului. Acesta se 
continua cu două picioare, la fel, rotunde, parcă erau două 
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ţurloaie, de sus până jos, cu aceeaşi formă, simplă, cilindrică şi 
se termina cu cizme, desigur. Forma feţei era rotundă, 
mongoloidă, cu buze groase. Unul din braţe îl avea lângă cap, 
îndoit în formă de V, celălalt pe lângă corp, la 45°, adică cu 
palma puţin îndepărtată, se şi vedea ceasul pe mână. 
 La început - când am luat cunoştinţă de ea - am văzut-o 
brusc, am avut impresia - deşi se vedea destul de clar - că a stat 
toată iarna în zăpadă. De ce spun asta, pentru că ici-colo mai 
erau pete de zăpadă pe ea, ca şi cum nu s-ar fi topit toată - sau 
vântul ar fi spulberat-o peste corpul statuii. Şi culoarea, pe 
alocuri era ştearsă, din stacojiu, chiar scorojindu-se, pe alocuri, 
devenise mai deschisă. Dar, oricum, statuia emana prestanţă, 
teamă, chiar. Mă gândeam că Lenin nu s-a temut de burghezi şi 
de parfumul lor - privind la statuia rigidă de jos - i-a răsturnat de 
la putere şi încerc să explic asta câtorva ţărani care erau lângă 
mine, bărbaţi şi femei între două vârste. Mă privesc 
neîncrezător, unii râd, iar un ţăran mai tânăr, din dreapta mea, la 
afirmaţia mea că nu ai cu cine face o Revoluţie, îmi spune: chiar 
dacă porneşti pe un astfel de drum, în cazul în care învinge 
puterea opusă, patronii, treci înapoi de partea lor, spunând că ai 
fost cu forţele revoluţionare provizoriu ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 5 februarie 2019 
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    Călătorie în timp  
      - Călătorie în trecut 4 - 

 
 Urcam de-a lungul râului Saska spre oraşul Baia Sprie 
într-o dimineaţă de vară. Un bazin hidrografic plin de lumină, 
utopic - imens chiar, dar care-şi trăgea fabulozitatea de la 
numeroasele coroane de copaci care sclipeau. De un verde-
deschis, poate chiar puţin ude de ploaie, aveau un luciu 
metalizat în zorii acelei zile. 
 Depresiunea e aproape în formă de            . 
 Are o formă regulată; la mijloc, desigur, e râul. Urcăm 
până când acesta dispare, adică dincolo de izvorul său şi iată-ne 
în marginea oraşului. Spun „iată-ne” deoarece eram cu câţiva 
tineri înalţi, blonzi, îmbrăcaţi în alb - halate şi haine deschise la 
culoare; pot să fie orice, de la zugravi, mecanici, doctori, la 
cercetători în domeniul fizicii, de exemplu. 
 Cândva i-am lăsat să-şi pună lucrurile - eram în 
internatul tinereţii mele, ei fiind în concediu - la mine în cameră, 
camera nr. 11, altădată vestită prin adolescenţii nespus de 
zurbagii care stăteau acolo; apoi fusese a mea. Aşa că-mi erau - 
aveam relaţii bune cu ei - prieteni. 
 În faţa noastră e oraşul - mult mai mare decât în realitate, 
dincolo de el nu se vedeau munţii, plus forfota, liniile de 
tramvai - nici nu ne interesează asta, ne aşezăm la o masă de 
piatră, cu scaune pe lângă ea, pentru drumeţi. 
 Brusc, unul dintre tovarăşii de călătorie scoate din geantă 
volumul meu de poezii, primul de fapt: Zero absolut. O ediţie 
din 1938 - căci văd scris jos pe copertă: România 1938. Era 
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albastru cu alb, dar puţin mai uzat, adică îngălbenit de vreme 
puţin, filele, adică, culorile estompate, nu sclipeau atât de tare în 
acei ani - dacă de atunci era, era normal aşa - apoi, când mă uit 
mai bine, în partea de sus erau vreo 3-4 trandafiri de un roz-
deschis, mai mult boboci, dispuşi oarecum într-o linie frântă, 
astfel:            , căci ultimii doi de sus erau doar doi boboci 
ascuţiţi, la fel ca două scoici, sub formă de vârtej, parcă. 
 Deschid volumul iar pe sub copertă - acolo unde se 
repetă titlul - citesc, în josul paginii, adică: România 1939 - 
adică data de apariţie cu exact un an mai târziu decât cea de pe 
copertă - anul începerii Celui de-al Doilea Război Mondial, 
realmente. 
 Cum niciun site, nicio bibliotecă, nimeni nu a postat 
volumul meu, înseamnă că nu a apărut atunci, a trebuit să vină 
timpul în care exist eu, să-l scriu. Atunci ce era cu acel volum, 
din acel timp, destul de vechi? Mai există o posibilitate: cineva 
din prezent să se fi întors în timp în acei ani, ducând cu el 
volumul - adică să-l tipărească atunci. Astfel că ori eram în anii 
aceia şi volumul atunci apăruse, ori rămăsese de atunci. Dar de 
ce nu-l aflasem până atunci - deoarece n-a venit încă timpul să 
se deplaseze cineva - din acel prezent al viitorului spre trecut - 
alt timp - şi să scrie - la un moment dat - cartea (în acel timp al 
trecutului în care a ajuns). E vorba deci, de două timpuri 
deosebite, dar condiţionate, totuşi. 
 La fel s-ar putea şi cu schimbarea istoriei: să te întorci 
din viitor, să ucizi o personalitate şi să o schimbi, astfel. Pe 
Hitler, de exemplu. Dar faptul că n-a fost asasinat de cineva din 
viitor dovedeşte că încă n-a venit timpul în care urmează să 
trăiască cel care va „coborî” în trecut să-nfăptuiască acel act. 
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Ori poate că - varianta cea mai pesimistă - n-a putut ieşi din acel 
timp al viitorului - să se îndrepte spre trecut - să călătorească în 
timp, deci. Bine, veţi zice, toate bune, dar aici apare paradoxul 
bunicului, al absolvirii liceului, al dublurii, adică când e vorba 
de alte persoane, treacă-meargă, dar dacă-ţi ucizi bunicul, cum 
te mai naşti tu, apoi, dacă-l ucizi de tânăr, fără urmaşi - dar, mai 
ales, cum poţi să te vezi absolvent de liceu şi totodată să fii şi 
privitor-spectator la acel moment? Sau, mai mult, ai putea să te 
ucizi pe tine însuţi? (Nu atât imposibil că nu pot fi două euri, ci 
faptul că iarăşi nimeni n-a ajuns din timpul viitorului unde 
exista cel care  intenţiona asta - căci aici e vorba doar de 
intervalul propriei tale vieţi - apoi va veni altul - în trecut  - tu 
nu vei mai putea fi faţă-n faţă, niciodată, cu tine însuţi.) 
 Cred că problema asta rămâne fără răspuns, ca unele 
ecuaţii de grad superior din matematică. 
 Oricum, colegii mei de drum sunt pricepuţi în ale fizicii; 
simt că ştiu ceva - mult mai mult decât mine despre natura 
timpului, îl chiar folosesc - îi avantajează cunoştinţele dobândite 
de ei în ştiinţă. Mai ales că sunt şi tineri - calmi, oameni practici 
- am certitudinea, parcă pluteşte în aer realitatea priceperii lor. 
 Aşa că le spun, aproape-i implor, în timp ce le destăinui 
dorinţa mea, aproape strig - sunt sigur de asta - astfel: mă, voi 
ştiţi ceva: folosiţi timpul, imposibil să nu faceţi asta - ceea ce 
noi, ăştialalţi credem că-i fix, neavând acces la el - vă rog, 
spuneţi-mi şi mie. Cred că nu sunt atât de răi - deşi nu scot 
niciun cuvânt, uitându-se fix şi ei la mine - să-mi dezvăluie şi 
mie secretul naturii noţiunii de timp şi al călătoriilor în timp. 
 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 8 februarie 2019 



243 
 

 
 

    Roxana 2  
     - Constatare - 

 
 Eram la o masă - simplu încărcată - cu alimente, băutură, 
deşi poate eram la o festivitate, nuntă, sau orice fel de aniversare 
- împreună cu Roxana şi Mihail - poreclit „Cobra”. 
 Masa de culoare deschisă - faţă de masă, gri spre alb, 
puţine pahare şi vase - eu cu faţa spre Răsărit, iar Roxana şi 
Mihail - un prieten care mă tot amăgea că mi-o prezintă, în 
stânga ei, cum stăteau, faţă în faţă cu mine. 
 El - deşi o cunoştea vag - îmi tot promitea că mi-o va 
prezenta, până când l-am lăsat în plata Domnului. Fusese un 
escroc de proporţii mai mici. Îi plăcea să i se spună „Cobra” 
deşi nu aducea cu animalul respectiv, chiar subţirel fiind. El se 
lăuda că aşa-i spun colegii; poate se autoamăgea cu această 
credinţă.  
 Stăm aşadar la masă - care pare a fi aşezată ea însăşi pe 
un podium - eu mă uit la amândoi: Roxana, marea mea iubire, îl 
are pe acest tânăr în stânga ei - iar eu îi explic tipului plin de 
înfocare despre preferinţele înscrise în codul genetic: mai întâi 
că există câteva linii genetice, care determină caracterul, 
însuşirile, apoi că, dacă nu sunt înscrise în genomul uman, unele 
preferinţe nu le ai, lipsesc - ca şi cum n-ar exista, oricât te-ai 
mira, de ce nu le ai. Mă refeream la preferinţele pentru băutură, 
mâncare, frumos - totul - care, fiind atât de diferite, de la om la 
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om - apare zicala: că nu se discută - ele, aceste gusturi - deşi ar 
trebui. Poate îl criticam pe cel din faţa mea! 
 Roxana mă priveşte şi zice, înţelegătoare, ca şi cum o 
idee bruscă i-ar fi iluminat creierul: ce, te referi la acest Vintea, 
Vinţea - arătând cu capul spre Mihail - care trage câte o pală de 
vânt (înşelăciune) peste unii oameni, lăsându-i săraci financiar?  
 În acel moment ştiu că, caracterizându-l, se referă, făcea 
comparaţie cu unul din marii escroci ai perioadei capitaliste, 
care a delapidat enorm, având, parcă, şi un nume predestinat: 
Sorin Ovidiu Vântu ... 
 

Doru I. Pop, Baia Mare, 15 februarie 2019 
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Zamfira  
 

 În prima încăpere a Staţiei de epurare eram, împreună cu 
o prietenă, Zamfira. Era o clădire subterană, un fel de buncăr 
din beton, desigur, împreună cu unele muchii, parapeţi care se 
găseau ici-colo peste tot. Nu era chiar nou nimic aici - dar îmi 
plăcea - era ea, aici - cu un corp de excepţie. Făceam - şi de data 
asta - dragoste cu ea. Sexul meu de-abia intra înăuntru - o 
posedam oarecum de sus în jos, sau invers, dar direcţia de 
pătrundere era la 45° - nu simţeam adevăratul efect al 
penetraţiei, dar o făceam deoarece eram grăbit să nu vină 
cineva. Nu peste mult timp mă duc sus şi mă uit pe drum. Vine 
un fost coleg, cunoscut, un mecanic slab, care putea să fi fost şi 
topitor cândva. Trece doar pe la mine - dar îl întreb despre un 
altul, tot slab, ungur - ţigan sau ţigan unguresc, mă rog, 
amestecul de etnii şi limbi ce mai contează aici - au trăit de 
secole împreună, toate cele trei etnii, plus încă câteva, mai mici, 
îl întreb aşadar despre: Csére2 Kezdemény3 Lájos, sau Csére 
Kedvezmény4 Lájos, dacă a sosit din prizonierat - fusese luat, 
oprit într-un lagăr când ruşii ajunseseră la Berlin - dar îmi 
răspunde că nu - fusese oprit în lagărul de tranzit, comun tuturor 
aliaţilor... 

Doru I. Pop, Ferneziu, 17 februarie 2019 

                                                           
2 Csére  - de la csérelni - a schimba 
3 Kezdemény - de la Kezdeményezni - a iniţia 
4 Kedvezmény - de la Kedvezményezni - a favoriza 
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Curent electric 2 

 
 Eram într-o locuinţă oarecum modernă, căci avea curent 
electric. Mai precis, într-un apartament. Camera în care era 
tabloul general nu era prea largă. Trebuia să urc pe un scaun să 
mă cuplez şi eu cu un cablu pentru alimentarea la o sculă 
electrică, probabil. Acum ştiţi şi dumneavoastră cum sunt acele 
tablouri: un ceas - contor - sau invers, unde este înregistrat 
consumul, pe perete. Alături de el, tabloul propriu-zis - o cutie 
care conţinea siguranţele. În deceniile trecute - nu ştiu dacă şi 
acum - românul de rând a găsit o inventivitate deosebită în a 
face în aşa fel încât, sustrăgând curent, acele contorului să nu se 
învârtă - de aici şi expresia: „a fura curent cu ceasul”. Nu ştiu 
dacă şi acum mai loveşte capitalismul, românul - cert este că, 
prin această tâlhărie - socialismul, din păcate, adică (pe) noi 
înşine, a fost lovit din plin. 
 Contorul respectiv, o ieşitură pe perete, e tot din metal, 
gri la culoare. Un corp dur, nici nu i se văd siguranţele - sau 
locul unde sunt, atât doar că la mijloc are un orificiu, o 
deschizătură îngustă, numită fantă, dincolo de care sunt două 
lamele apropiate, galbene, din metal, bineînţeles, între care 
trebuie să bag cele două fire ale cablului meu, care sunt subţiri 
şi apropiate, le ţin - sunt aproape lipite - în cadrul cablului. 
 Mai sus de orificiu, e o ieşitură rotundă, la fel ca un 
capăt de cilindru, chiar la mijloc, în partea de sus a contorului, 
chiar în mijlocul acelei părţi. Ar părea a fi un buton mare, dacă 
n-ar fi fix, făcând corp comun cu restul cutiei. 
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 Introduc, aşadar, cele două fire subţiri, cele două lamele 
ar trebui să le tragă puţin înăuntru, odată ajunse între ele, la fel 
ca banii - bancnote, aparatele de cafea, dar văd că le respinge. 
Mai încerc încă o dată cu acelaşi rezultat, iar apoi mă gândesc să 
bag un fir mai gros, auriu, pe care-l am în mână, dezizolat, la 
capăt.  
 Îl introduc în fantă - intră - cele două lamele nu-l mai 
resping, rămâne acolo, dar proeminenţa, acel „buton” ciudat de 
pe faţa contorului - deşi era de metal - şi nici nu era un 
semnalizator, de fapt - chiar dacă ar fi acceptat să se aprindă, 
încălzindu-se, ca şi cum, de la un scurt, o dereglare - s-ar fi 
„revărsat” curentul prin el - ar fi trebuit să ,,se-nfoace” şi să se 
coloreze în roşu. Dar, pur şi simplu, văd uimit că, dintr-odată, 
devine alb şi fierbinte, un alb metalizat, apoi, încet-încet şi 
partea de sus a contorului. 
 Mă cuprinde teama: trebuie să plec de acolo. 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 20 februarie 2019 
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     Călătorie neterminată 3 
       - Variantă - 

 
 Întârziasem puţin în oraş - ştiţi cum e, mai intri prin 
magazine, mai te întâlneşti cu un cunoscut - mai ales când nu ţii 
cu tot dinadinsul să fii fix, să te agăţi de fiecare minut; apoi 
plimbarea, hoinăreala fără niciun rost - adăugate la activităţile 
de mai sus - planificate oarecum - fac să treacă timpul.  
 Era după-masa, spre seară, nu era cine ştie cât de cald - 
deşi senin - în iunie. O iau spre casă - adică cobor din autobuzul 
care face legătura dintre cele două oraşe - Baia Mare şi Baia-
Sprie - de decenii fac oamenii acest traseu, un drum duce printr-
o sau peste o suburbie a oraşului Baia-Sprie, doar din case, în 
stânga, apoi, după ce trece de calea ferată, rămâne zona cu 
casele - iar în dreapta, o pădure. 
 Apoi, peste nişte imaşuri - preerii - mai bine-zis, cu iarbă 
deasă, urcând un vârf, un deal nu cine ştie cât de înalt, apoi 
coborând în satul U... 
 O iau pe drum, prin suburbie, aşadar, undeva lângă 
pădure e şi o fâşie de câmpie, între aceasta şi drum, un loc 
destul de lat, bătătorit, cu iarbă uscată, care aproape că nici nu 
există pe pământul tare, de la atâta joacă pe care o făceau copiii 
aici. 
 E spre seară, copiii se joacă, sunt foarte veseli, au haine 
de culoare deschisă pe ei, sau cu modele, dar tot culori ţipătoare, 
roşu, albastru, galben, portocaliu - deşi nu foarte noi, mai 
degrabă păreau uzate oarecum, nu sclipeau; nu ştiu de ce mă 
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duce cu gândul la anii `60 acest aspect al hainelor, şters 
oarecum şi la război, apoi, deşi acesta trecuse, mă gândii eu, 
rănile lui se vindecaseră, căci copiii se jucau „de-a prinselea”, 
„mi-am pierdut o batistuţă”, „podul de piatră”, cântau, se 
fugăreau de ici-colo. 
 Trec mai departe - printre ei - mă încântă existenţa şi 
jocul lor, ajung spre zona unde se termină şi casele şi pădurea, 
implicit şi fâşia de câmpie de pe lângă şosea şi văd o rămăşiţă, o 
bucată de fier brut, un rest de tanc carbonizat, considerai eu, 
căci era numai şasiul solid, maro-închis la culoare, din metal, 
desigur - dar fără celelalte accesorii: şenile, galeţi, turelă, ţeavă. 
 Era de tanc sau de autotun, adică tun autopropulsat - dar 
putea fi rusesc, de la un tanc T-34, mai ales, ori de la un tun 
autopurtat nemţesc - Ferdinand, de exemplu. 
 Putea fi a oricăreia din cele două armate - mă gândii eu, 
acea bucată brută de metal, aproape amorfă, cum rămăsese aşa - 
şi mă gândii cu groază la măcelul care a fost între fraţi - Al 
Doilea Război Mondial - când, din nefericire „rasa” slavă cu cea 
germanică s-au înfrăţit genetic - dar în moarte şi nefiinţă. 
 Mă dor acele pierderi, acea tragedie imensă şi mă 
gândesc că poate în viitor - descoperindu-se secretul naturii 
timpului şi, implicit, al călătoriei în timp, savanţii viitorului se 
vor întoarce în trecut, chiar înainte de război, să-l anihileze ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 29 august, 2019 
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Încercare 
 

 Veneam, poate, de la biserică în casa din satul natal. De 
ce spun asta, deoarece toţi eram îmbrăcaţi de sărbătoare - se mai 
păstrează puţin, după ce ajungi - aerul, solemnitatea acelor 
momente, parcă ai fi şef, intelectual - trăind, acţionând într-un 
mediu superior mizeriei zilnice. Dar numai pentru puţin timp. 
Totul revine în făgaşul cenuşiului cotidian.  
 De data asta, atmosfera dăinuie. Una din consătene, 
Olivia, e îmbrăcată la fel: de oraş. O rochie roşu - roşu - cafeniu, 
cu numeroase dungi, ornamente mai deschise la culoare - deşi 
persistau culorile sus-menţionate. Fiind blondă, normal că, 
instinctiv, a ales, i se potriveau culori optimiste. 
 Rochia îi este mulată pe fundul bombat, extraordinar. 
Sus nu e cine ştie ce, chiar subţirică, la fel şi la faţă. Dar corpul 
acela, da, era fantastic. O trântesc pe pat dar zice: vom face 
cumva, dar la mine acasă; şi are dreptate, deoarece încep să vină 
de la biserică şi ai mei. 

* 
 Casa ei e dincolo de râu, pe o ridicătură. Mergem acolo, 
ea intră înăuntru - am rămas înţeleşi să-mi dea un semnal, să mă 
anunţe când se va putea - îi vor pleca toţi de acasă, peste câtva 
timp, inclusiv bărbatul slab, nevolnic. Până atunci trebuie să 
merg să mă plimb, să ies afară din sat - peste o punte - să trec 
peste râu, să ajung în ţarinile ţăranilor mei, până va veni 
momentul potrivit să mă întorc ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 1 martie 2019 
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Rivalitate 
 

 În curtea bisericii din satul natal, într-o după-masă de 
primăvară. Domnul Dumitru B., zis „Păianjenul”, e şi el pe 
acolo. Destul de înalt, tânăr, cu blugi de un albastru-deschis pe 
corp, încearcă să-mi ia din mână un stick cu opera mea. De fapt, 
i-l dădusem eu, dar nu vrea să mi-l mai înapoieze, se 
îndepărtează de mine ca şi cum ar dori să iasă din curte, să o ia 
spre casă, pe drumul care trecea pe lângă biserică, spre Est. Ce 
să fac? Cumnatul e şi el pe acolo - dar nu zice nimic, doar, 
parcă, din priviri mă încurajează să-l lovesc, după care se 
îndepărtează de mine. Ceea ce şi fac, căci am o bâtă zdravănă în 
mână, îl lovesc de câteva ori - şi, deşi e robust şi el, chiar îl văd 
din spate, când înălţimea unui om apare brut, compact, parcă - 
nici nu mai mişcă. Mă tem pentru ceea ce am făcut, Doamne, 
cum aş dori să se-ntoarcă timpul înapoi, să nu se fi întâmplat 
acel lucru, cum aş vrea asta, aş da oricât, cât aş fi de cuminte 
apoi, ca mulţumită - dar cât de mult mă cuprinde mila acum faţă 
de el, nu ştiu ce să fac, sunt extrem de tulburat, de câte ori în 
viaţă nu facem gesturi, fapte grave, ne pare rău apoi, am face 
orice şi-am da oricât să-ntoarcem timpul, dar asta e, nu se mai 
poate. În faţa mea e o cutie de carton, înaltă de circa un metru, 
destul de îngustă, desfăcută pe o margine. Înăuntru câteva cărţi, 
pline de praf, printre care „Frumoşii nebuni ai marilor oraşe” de 
Fănuş Neagu, o capodoperă, plus câteva lucrări de matematică, 
deşi nu-mi plac ştiinţele exacte. Îmi trece prin minte să-l caut pe 
„Păianjen” pe sub ele - deşi doar redus dimensional - poate îl 
voi putea găsi acolo ... 

 

Doru I. Pop, Ferneziu, 24 martie 2019 
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Poiana uitată 
 

 Dincolo cu mult de zona satului natal - peste munţi şi 
păduri - întinderi aproape nesfârşite de vegetaţie verde - mă 
aflam într-o zi, pur şi simplu. Dacă te desparte un munte, o 
pădure, mai treacă-meargă, dar suprafeţe mai mari, e altceva, 
abia aştepţi să te-ntorci, un fior al neliniştii pune stăpânire pe 
tine. 
 Locul unde mă găseam era o poieniţă, mai degrabă un loc 
cum sunt ici-colo, unde nu creşte pădurea, pe lângă un râu, sau 
drum. O zonă îngustă, înclinată şi ea, după fâşia netedă, 
străbătută de un râuleţ, imediat începe uscatul şi pădurea; aici 
oamenii depozitează lemne, trase de sus, fac foc - cum pot - veţi 
vedea urme ale activităţilor umane.  
 Veneam deja dinspre Răsărit, poiana e alungită, adică 
spre Sud-Sud-Est are o prelungire unde relieful e neted, la fel ca 
o câmpie cu iarbă, vara. În rest, un loc îngust, dicolo de care, pe 
celălalte părţi se desfăşura - imperturbabil, parcă - pădurea. 
 Chiar unde începe „coada”, acea prelungire a şesului 
neted, mă aflu eu, mă opresc din drumul spre casă, căci este o 
locuinţă, un imobil nu prea mare, simplu, verde-gălbui la culoare, 
din deceniile trecute , făcut de cineva în floarea vieţii, când vedea 
altfel lucrurile - inclusiv statul în această pustietate. Sunt 
nerăbdător să iau informaţii, căci în faţa casei stă un om, un 
ţăran, locatarul, probabil, şi-l întreb: care-i drumul spre Şişeşti, 
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prima localitate mai importantă din zona mea natală. Nu ştie, îi 
repet: - n-ai auzit de Şişeşti, zice nu, plin de speranţă îl mai 
întreb: dar de Baia-Sprie, zice nu, apoi eu iar: de Baia Mare, zice 
tot un nu hotărât şi repezit - nu ştia de existenţa lor. 
 Voi pleca, totuşi, spre Vest; lângă mine e o fată,  şatenă, 
tânără, musculoasă - sportivă. Fata mă va însoţi. Dar trebuie, 
prima dată, să dăm ocol, în fugă, terenului, înconjurându-l, 
pornind spre Sud-Sud-Est, trecând peste bucata lină, aceea sub 
formă de câmpie, cu iarbă, apoi pe porţiunea mai rotundă, tot la 
dreapta - chiar sub poalele pădurii, spre Vest şi Nord, apoi.  
 Fata nu poate să facă turul, deoarece, pe porţiunea netedă, 
fiind un câmp cultivat, o fâşie destul de lată care se pierde în 
zare, printre păduri - spre Răsărit, e un tip. Solid, păr creţ, 
mustaţă, faţă rotundă, semăna cu Bălosu din Moromeţii. Făcuse 
şi mai făcea parte din Mişcarea legionară. Aşa că fata de la casă - 
o ia direct spre Nord, Nord-Vest, printre copaci, pe un fir îngust 
de apă, cel care dădea în poieniţă, înaintea mea. 
 Eu fac ocolul acelei porţiuni de pământ, tot pe lângă 
copacii pădurii - panta începe chiar lângă câmp, apoi intru în 
pădure, de-a dreptul pe ultima latură a luminişului - printre 
mestecenii falnici, înalţi şi cu tulpini groase, cu rădăcini vânoase, 
ieşind din pământ, o porţiune de la tulpină în jos. Îmi este greu 
deplasatul, solul e ud, înclinat, trebuie să mai şi trec peste acele 
obstacole, în drumul spre Nord, după fata cu care eram şi spre 
casă. 
 La un moment dat, începe o ploaie torenţială, deasă, care 
aproape că ajunge până la mine, prin frunzişul copacilor. 
 Pe fată o zăresc în faţa mea, o luase - din luminiş - pe un 
fir îngust de apă, spre Nord, Nord-Vest, cu o porţiune de câmp pe 
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lângă maluri. Ar trebui să o ajung, să ne odihnim, să facem chiar 
şi sex şi apoi să plecăm împreună, mă gândesc eu. Ploaia se 
opreşte, apoi sunt nerăbdător să ajung la ea, dar văd că, mergând, 
începe să se dezbrace: pantalonii îi aruncase, cu o forţă 
extraordinară spre mine; trec de ei - apoi cămaşa de mătase la fel 
ca Făt-Frumos şi fata de împărat pieptenele, oglinda, cu scopul 
de a bara drumul vrăjitoarei. Acum, nu ştiu, în ce scop făcea fata 
toate astea - poate să fie mai lejeră la drum - sau cine ştie. 
 Când ajung acolo unde continuă râuleţul şi se sfârşeşte 
poiana, o văd mult în faţă lângă cursul apei. Mai era cu cineva, 
tot o fată tânără, era în chilot, pantofi în picioare - în rest goală - 
dar manipula acel material pe care-l folosesc în zilele delicate - 
fâşii mari, albe, răsucite, compacte oarecum, pe care le văd clar: 
când le arunca, la mijloc erau înroşite. Chiar dacă o ajungeam, nu 
aş fi putut face sex cu ea - doar, eventual, să ne continuăm 
călătoria împreună... 
 

Doru I. Pop, 2 aprilie 2019, Ferneziu 
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Poza de familie 

 
 Aveam în mână o poză de-a părinţilor din momentul 
cununiei. Era făcută, parcă cu mult timp înainte de anii '60 - dacă 
şi atunci oamenii arătau - chiar şi tineri fiind - primitiv, gata 
îmbătrâniţi, asta parcă era făcută până în anii '50. 
 Dar cum arătau: maică-mea cu rochie şi voal de mireasă, 
voinică, mâini groase, sigur că arăta a femeie bătrână, de la ţară. 
Lângă ea, la fel, docil, supus oarecum, prin faptul că erau acolo 
şi urmau să meargă împreună pe lungul drum al vieţii, taică-meu. 
Avea un cap alungit, deşi tuns scurt, serios. Adică nu zâmbea, un 
costum negru la culoare, plus pantofi, nişte încălţăminte 
grosolană, aproape, bocanci în picioare. 
 Deşi foarte serios - semăna ca două picături de apă cu 
actorul Stan Emanuel - interpretul lui Stan din filmele cu Stan şi 
Bran - nu avea nimic sexual. Mă gândeam pe ce bază a fost 
atracţia secolelor trecute - unul faţă de celălalt - când oamenii nu 
prea aveau nimic senzual, la ce să fi lăcomit sexul opus? Aşa şi 
cu acest mutulică, Haplea, hampău, cum se prezenta acolo. Dar 
dintr-o dată, faţa lui taică-meu devine veselă, cum mă uitam la el: 
i se citeşte asta pe chip, înseninându-i-se trăsăturile, dar şi 
glumeaţă oarecum, pus pe şotii - n-ar trebui să-mi fac de lucru cu 
el, e stilul omului care, dacă are în buzunar două sute de lei, zice 
că are patru sau niciuna... 

 
Doru I. Pop, 5 aprilie 2019, Ferneziu 
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Întrecere sportivă 
 

 Pe lângă un teren de fotbal, undeva în Sudul oraşului Baia 
Mare. Eram în holul sălii care se găsea lângă teren, un complex 
nou, modern. Pe jos, e aproape lăcuit. Un antrenor - din vechea 
gardă - dar nu bătrân, cum ar fi trebuit să fie acum ci ca în acei 
ani - '80, când sportul era în floare, circa 35-40, cu costum, 
serios, caută un jucător, un element uman care să lege fundaşii şi 
mijlocaşii de atacanţi; adică cele două părţi esenţiale ale echipei. 
 Oferta m-ar tenta - nu ştiu dacă pe marginea terenului să 
mă ocup de echipă - sau ca jucător. Îmi zice că pe teren - ceea ce-
i mai greu.  
 Apoi tot în acea sală - de data asta se uita la un meci de 
fotbal, direct prin zidul încăperii - timp în care exclamă: să nu-mi 
mai văd cocoşul meu! (adică sexul) dacă nu va câştiga echipa 
favorită!.. 
 Undeva la Răsărit de această clădire e un teren artificial, 
tot de fotbal, cu iarbă semănată în smocuri, destul de lungă, pete 
de un verde-gălbui, alungite, ovale. Pe acel teren e un iepure 
chinchilla, de pluş, parcă, maro-galben, cu pete, dar care urma să 
fie unul din portari. Asta în spatele porţii - înaintez spre teren, 
văd echipele de copii - pe teren - iar la cealaltă poartă o fiinţă - 
un amestec de purceluş şi măgar - celălalt apărător al buturilor. 
 Meciul urma să înceapă - unul dintre cei „de-ai casei” îmi 
spune: se poate folosi pe oricine, totul e moral - să meargă doar 
meciul. 
 

Doru I. Pop, 9 aprilie 2019, Ferneziu 
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Echilibru fizic 
- Repetiţie veşnică -  

 
 Veneam dinspre Nord-Vest, nu ştiam de unde - dar mă 
îndreptam spre casă - undeva spre Sus-Sud-Vest, în satele din 
Nordul Ardealului. Mă miram să am casa acolo - nu-mi plăceau 
acele puncte cardinale, deşi asta era. Împreună cu Feri, un fost 
coleg mecanic, slab, tânăr, serios, maghiar, oferea cu plăcere 
ţigări - nu şi la cine-i cerea excesiv. Îmi spune: cum a trecut 
timpul, ce buni prieteni am fost, cât m-a iubit, cum n-am ştiut să 
fructificăm acele vremi, etc. Se reazămă de mine, eram într-o 
maşină decapotabilă şi plângea. Iar noi treceam prin sate, printre 
livezi, în direcţia menţionată. În stânga, spre Răsărit, terenul urca 
în pantă, era poate înainte de creşterea ierbii, iarba era scundă, în 
orice caz, iar noi parcă mergeam prin spatele curţilor oamenilor. 
Spatele şurilor, cu magazioare, toalete - erau pe acolo - când un 
aer de intimitate parcă „trădau” - toate acele lucruri -  epoca 
sfârşitului anilor '50 - obiectele având un colorit mai şters decât 
în prezent; şi dacă aceste lucruri aveau rolul acesta, ici-colo câte 
o femeie sănătoasă, ţărancă simplă, bine făcută, la fel, în rochie şi 
şorţ simple, ca o bucătăreasă, după una din şuri. Ce dor mi-era de 
părinţi, să-i fi văzut, într-o astfel de curte dosnică şi pe ei, ce 
fericit aş fi fost! 
 Dar noi ne continuăm drumul, la baza acelui teren 
denivelat, oarecum, iar eu, tulburat de destăinuirile şi plângerile 
lui Feri, simt şi eu o tulburare, dar şi o împăcare sufletească, căci, 
chiar dacă acel timp al tinereţii, cu lucruri frumoase a trecut, 



258 
 

totuşi mai există o şansă. Dacă - aşa cum a spus marele filozof 
Nietsche - tot ce a fost va mai fi, atunci desigur, oricât de mare ar 
fi fost numărul celor 1087 de atomi din Univers, într-un timp 
incredibil de lung - dar nu infinit - toate structurile, combinaţiile, 
faptele se vor repeta la un moment dat; aceleaşi substanţe se vor 
găsi iarăşi împreună, aceleaşi fapte, procese, procesiuni. Cum a 
mai zis cineva, privind o procesiune cu prapuri - în scurgerea 
nesfârşită a vremii - se vor regăsi - chiar dacă după un timp 
foarte îndepărtat - din nou împreună; numărul combinaţiilor - 
oricât de mare ar fi, e totuşi finit - aşa că e logic ce-am afirmat 
mai înainte. Fapte bune, prieteni, persoane iubite - vor fi din nou 
împreună - exact aceleaşi procese, relaţii - şi poate vom putea 
face mai mult să-nvingem răul, ce n-am ştiut să valorificăm 
prima dată. 
 Odată constatate astea, puteam să fiu fericit. (Iar noi ne 
continuam drumul spre Sud - Vest). 
 

Doru I. Pop, 18 aprilie 2019, Ferneziu 
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Istorie 
 

 Sunt cu cumnatul şi cu maică-sa - o femeie aşezată, 
serioasă, în satul Șindreşti. Seară de primăvară, nu mai e cald în 
atmosferă, sau poate dimineaţa, în orice caz ne plimbăm cu o 
platformă pe drumul principal. Fiind linişte, o luăm spre celălalt 
sat, să vedem întreaga desfăşurare a localităţii, în acea linişte - 
dar ne interesează doar câmpiile care se desfăşoară -înşiruirea pe 
lângă şosea, acolo unde casele sunt mai rare. Ici-colo câte un 
vestigiu al timpurilor trecute: o platformă mică de beton - pătrată 
sau rotundă, o bucată de fier, care se mai zărea ieşind din 
pământ. Să nu uităm c-au fost trei valuri de civilizaţie - mă refer 
la industrializare, în ţara noastră: cea de până la război destul de 
fixă, dar nu enorm de extinsă, apoi cea de până în anii `60 - 
continuarea, într-un fel, a celei dintâi, apoi boom-ul, cel de după 
1970, care a avut ca urmare pe lângă o dezvoltare intensă şi 
enormă a industriei - cu tot ce decurge de aici, adică şi a altor 
lucruri, schimbări de peisaj, de exemplu - construindu-se 
numeroase fabrici şi blocuri - şi distrugerea celei dintâi. Adică 
gări, mori, care au căzut sub tăvălugul modernizării. A fost bine, 
a fost rău - câte nu s-ar fi putut conserva, cine ştie? 
 Acum ne continuăm călătoria, doar câmpii nesfârşite în 
dreapta - partea dinspre drum o vedem distinct, în cealaltă parte 
parcă e întuneric - nici nu ne interesează - la care mama 
cumnatului, arătând un câmp gol, cu iarbă cosită, face 
următoarea afirmaţie: 
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 - Cândva aici se depozitau bărci una lângă alta, aproape 
că nu mai aveai loc - de aceea locului îi spune si acum 
îmbrâncica. 
 Mă uit, nimic nu aminteşte de trecut, ar fi trebuit să fie 
acolo şi un lac, pentru atâtea bărci, dar nu zic că n-a fost posibil. 
 

Doru I. Pop, 16 iunie 2019, Ferneziu 
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Explicaţie 1 
 

 Într-un un vestiar, sală de aşteptare, sau poate orice alt fel 
de încăpere, atât că era semiîntuneric, poate după-masa într-o zi - 
oricare din cursul săptămânii. Sunt aşezat pe o bancă, două trei, 
laviţe, de fapt, sunt în încăpere, lungi, simple din lemn nelustruit. 
Poate lemn de brad. Cineva intră în încăpere, eu aştept rezultatul 
analizelor medicale, referitoare la organele interne, la 
funcţionarea lor, desigur, acelea sunt „motoarele” care te mână 
înainte: fără o mână se mai poate trăi - dar fără ele...  
 Sunt neliniştit, să nu fi ieşit cumva rău - două - trei 
persoane intră în încăpere. Aud voci distincte, ca şi cum ar vorbi 
între ei cei care tocmai intraseră:  
 - N-o să trăiască mult îl aşteaptă moartea, în urma unor 
astfel de analize - şi: 
  - Cum să îi comunic o astfel de veste?... 
  Din fericire, analizele mi-au ieşit foarte bine - medicul de 
familie - căruia i le-am dus s-a uitat la mine mirat, după care mi-
a comunicat vestea cea bună... 
 

Doru I. Pop, 19 Iulie 2019, Ferneziu 
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Călătorie neterminată 6 

 
Într-un oraş, undeva în sudul Moldovei. Întuneric, 

agitaţie,maşini, linii de tren - era în apropierea unei gări - totul 
îmi aduce aminte de deceniile trecute. era o forfotă, o mişcare 
necontenită, rod al industrializării. Trebuia să iau un anumit tren, 
pentru a ajunge acasă. Sunt împreună cu câţiva muncitori, un 
dulgher, zidari, mă rog, muncitori constructori, plus ceva bagaje. 
Ne şi instalăm într-un tren - sunt două trenuri paralele, electrice, 
de culoare închisă - nici nu ne interesează asta, oricum nu se 
vede prea bine, doar de la luminile electrice de pe stâlpi, fiind 
noapte. Trenul merge doar până la unul dintre oraşele din inima 
Moldovei, Abrud, Mărăşeşti sau Bacău, unde va trebui să 
coborâm şi să luăm o legătură directă până acasă.  

Sunt cu colegii - vom călători cu întrerupere - dar mă 
tentează gândul să cobor, să urc în celălalt tren şi să-ntreb: poate 
merge direct până acasă. Ceea ce şi fac, urc în el, în tren nu e 
nimeni şi cobor înapoi. 

Între timp, trenul meu - primul - plecase şi mă trezesc 
deodată singur, în acea pustietate, noapte fiind - şi străin, fără 
posibilitatea de a mai pleca de acolo.  

Mă caut în buzunare - biletul costă 200 lei - să văd ce 
bani am, am câteva bancnote, plus câteva bonuri de cumpărături 
albe, de la supermarketuri, pe care trebuie să le elimin, din toată 
averea mea. Nu cred că am atâţia bani - este un tren ziua, de abia 
găsesc 175 Lei, aşa că mă duc în sala de aşteptare să văd ce pot 
face mai târziu. 
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* 

 
 În sala de aşteptare e linişte, doar vreo trei -patru paturi 

dispuse de-a lungul unui perete. paturi simple, de fier - alburii la 
culoare, împreună cu echipamentul lor, de cazarmă. Mă aşez pe 
unul din ele, să mă odihnesc, când înăuntru intră domnul 
Şchiopu, un lungan, fost vecin, care se ţinea doar de găinării. 
Fusese arestat, făcuse temniţă pentru asta, dar nu fura de la vecini 
şi cunoscuţi, mai degrabă de la persoane străine. În rest, când nu 
îi ajungea ceva, cerea, era aşadar un hoţ cumsecade.   

Acum, nu ştiu cum a ajuns aici – dar, în loc să mă salute, 
se uită la fundul meu, cum stăteam întins pe pat şi zice: nimeni n-
ar crede,văzând acest dos, că a făcut ce a făcut - aluzie la o 
intromisiune sexuală şi la faptul că, cândva, chiar el dormise la 
mine, după un chef şi ar fi vrut ceva (dar nu se putea, avea un sex 
cât toate zilele şi scosese, în prealabil, un spray de muşte expirat, 
cu care să se parfumeze, înainte de începerea actului, după care a 
adormit buştean). 

 Acum îmi vine inima la loc: dacă a ajuns până aici, 
făcând cine ştie ce coţcărie, autorităţile din Maramureş vor veni 
după el - cu ele aş putea şi eu să ajung acasă... 
 

Doru I. Pop, 27 iulie 2019, Ferneziu 
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Vizită în mină 5 
 
 

Numai primăvara e deosebit de plăcut să intri într-o mină, 
în adâncul pământului; aerul afară e călduţ, sec - mă refer la 
lunile martie şi aprilie - pe tine nu te doare nimic, eşti tânăr - aşa 
trebuie să fie şi în subteran - iar tu accepţi asta - nu ţie frică de 
întuneric, de lipsa de aer şi de alte pericole.  

Totul era uman, în acea activitate; mă însoţesc vreo doi 
mineri bătrâni, musculoşi, cu haine de culoare închisă - la fel ca 
în anii '60 - în drumul meu peste hale prin curtea minei, de fapt, 
acolo pe unde erau atelierele - urcasem pe versant sus, pe acel 
platou, unde era amplasată mina - venind dinspre Sud-Est şi 
mergeam spre vestiarele situate chiar în dreapta, lângă mină.  

Vrem să intrăm la o staţie de regenerare a lămpilor - chiar 
căscăm ochii la micul atelier - e seara sau dimineaţa devreme – 
întuneric, adică - doar luminile de la instalaţiile electrice fac să 
ne vedem unul pe altul şi drumul,  apoi intrăm pe holul lămpăriei 
- neglijăm şi acel loc - deşi aici e călduţ, un aer primitor, femei 
amabile şi ne-ndreptăm spre ieşire să ajungem la etajul clădirii 
vestiarului vechi - care se găsea lipit de clădirea vestiarului nou 
şi al lămpăriei, pe care tocmai o părăsisem.  

Mai îngust, are o scară în spirală, să urcăm la etaj. Încep 
să urc pe ea, parcă urcăm într-un turn,acele trepte în spirală dar, 
pe la jumătate, pur şi simplu nu se mai poate. Şi e un zid 
proaspăt, de fapt scările dispar, pur şi simplu un perete tencuit 
recent - o culoare gri - alături de geamul care dă afară, de sticla 
acestuia. Renunţ şi cobor. Bătrânul cu care eram mă duce înapoi 
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în vestiarul nou, urcăm tot o scară la etaj, dar simplă, în capătul 
clădirii - unde ar fi trebuit să fie şi dispensarul medical – dar sus 
era o mică încăpere. Pe jos o cârpă - în loc de covor  şi un 
radiator nu prea mare - care sufla aerul - pe ea, în funcţiune, deci.  

E cald înăuntru, bătrânul mă roagă să desfac pungile care 
le am la mine, ceea ce şi fac, iau pe mine nişte salopete vechi, 
decolorate, de un gri - galben spălăcit, desigur - dar curate, nu-mi 
păsa, le îmbrac - eram tânăr, chiar dacă puţin strâmte, mă voi 
putea apleca în activitatea ce urma să o efectuez - plus nişte 
cizme scurte, de cauciuc, dar destul de strâmte - de abia îmi intră 
piciorul fără ciorapi. În mină e cald, merge şi aşa - mă gândii eu.  

Coborâm la lămpărie, pipăi buzunarul - reîncepând 
activitatea în minerit, trebuie să am toate la locul lor: în buzunar 
am o marcă rotundă, ca o monedă destul de mare - din aluminiu. 
Nu scot acum lampa, mergem la cantină să mâncăm, traversăm 
în acest scop căile ferate.  

Mă adâncesc din ce în ce mai mult în realitatea 
reînceperii muncii în subteran: e greu şi, după atâta timp, fiind 
dezobişnuit, n-ar trebui s-o fac. Plus periculos.  

Simt parcă o apă cleioasă - în orice caz, ceva vâscos, din 
care-i alcătuită realitatea, că mă trage înăuntru, fără putinţă de 
scăpare; acum-i momentul să fug, să renunţ, să mă smulg din 
această variantă – realitate! De ce să intru în mină - nu am eu 
varianta construcţiilor - să îmi câştig existenţa? Dar nu pot, nu 
am destulă tărie, mă îndrept, ajung în uşa cantinei -înăuntru 
forfotă, oameni care mâncau, fosta mea iubită, împreună cu alte 
femei, servea. De acum sunt „prins”, nu mă mai pot salva de 
fluxul acestei realităţi - n-am avut tărie, ca de multe ori în viaţă 
să fug, să renunţ - să fac, pur şi simplu, cale-întoarsă. Cât de 
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apăsătoare e pentru mine acea realitate, care mă (a) trăgea din ce 
în ce mai adânc, şi ce izbăvitoare, producătoare de uşurătate 
sufletească era varianta de la suprafaţă a construcţiilor... (Din 
fericire a fost doar un simplu vis.)               

 
Doru I. Pop, 29 iulie 2019, Ferneziu 
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Filozofia 
 

Două dormitoare care comunicau, în formă de romb 
fiecare, nenumărate lomuri, obiecte peste tot. O linişte 
desăvârşită, doar eu, împreună cu fosta colegă de şcoală 
generală, Dana D. E înaltă, piele albă, păr negru, coapse rotunde, 
tari, fund bombat – aşijderea, pietros. Un fel de halat scurt, dintr-
o blană scurtă pe ea, atât. O tot urmăresc peste tot, îi fac 
propuneri, mă apropiu foarte tare de ea, aproape s-o iau în braţe. 
Îşi apropie degetul de buze – să tac – într-o primă fază, ca şi cum 
ar putea să ne audă cineva, deşi acolo nu e nimeni şi s-ar putea şi 
încuia uşile – şi-mi promite că-mi va oferi totul poate mai târziu. 
Atunci, dar de ce nu acum? 

 
 

Doru I. Pop, 7 august 2019, Baia Mare 
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 Bunicul 1 
- Moarte fulgerătoare 2 - 

 
Sunt pe un teren care cădea ciudat – înclinat atât spre Est 

cât şi spre Sud - Est, destul de brusc – poate era o curte de fermă, 
fabrică, într-o seară sau dimineaţă de primăvară. Pe jos, iarbă-
scundă, ca şi acolo unde ar fi fost călcată de oameni şi – pe 
alocuri – câte o bucată, frântură de beton. Era atât de înclinată – 
poate panta se termina cu un pârâu – încât nu-ţi vine să te uiţi 
decât în partea aceea, spre Răsărit. 

Sunt la mijlocul terenului, am două bucăţi de argilă, albă 
– de un alb-violet, de fapt – în mână. Nu prea mari, cât o 
jumătate de palmă, poate nici atât – fuseseră înfăşurate în nişte 
hârtie mototolită de ambalaj. Făceau parte din acea argilă care se 
vindea acum câţiva ani - chiar prin poştă - şi-n care oamenii-şi 
puseseră mari speranţe, crezând în minuni, chiar. 

Eu o aşteptam pe Rodica, marea mea iubire, care trebuia 
să sosească de undeva dinspre Nord-Est, pe lângă vâlcica de la 
poalele culmii – să ajungă, să intre pe terenul nostru. O iubeam 
enorm, de aceea o aşteptam. 

Între timp, spre partea de Vest a acestei curţi, erau vreo 2-
3 persoane împreună cu bunicul. Mie – când întorc privirea într-
acolo, ce-mi trece prin minte? Să-i ofer o bucată de argilă, 
deoarece are calităţi excepţionale, îi dau una, o ia şi muşcă din ea 
o bucăţică, înghiţind-o. E de acord - iniţial - cu asta, deoarece 
când o ia, pregătindu-se să muşte din ea, mă întreabă dacă are 
gust ... ar fi vrut să zică, desigur, ceva gust plăcut – da, piersici, 
căpşuni visează toată lumea – asemenea gusturi la argila banală – 
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dar, de fapt, zic eu dezgustat, are gust a apă şi pământ, pur şi 
simplu. 

Bunicul e foarte bătrân, înalt, cu plete albe, puţin 
ondulate, faţa prelungă, nas subţire. Nu murise - aşadar – şi părea 
un profesor, un intelectual, în orice caz, foarte în vârstă, 
pensionar, desigur. 

Mestecă argila – de aceea spun că a existat o primă fază a 
acceptării, dar apoi, vrând-nevrând, are greutăţi la înghiţire, se 
uită foarte furios la mine şi spune că i se opreşte pe traseu, argila 
fiind seacă, existând pericolul să se asfixieze. 

Sunt de acord cu asta, l-aş sfătui să renunţe – dar nu mai 
apuc, căci cade jos, din lipsă de aer şi începe să moară.  

Oamenii, cei din jurul său – cum se zbătea, îl iau şi îl 
aşează lângă un parapet scurt de beton – de vreo jumătate de 
metru înălţime – care îngrădea curtea – se putea altfel? – în 
partea de Nord. Îl pun chircit, pe o parte – pe cea stângă, cu 
corpul spre Răsărit, oarecum. Văd că acum are capul mai mic, 
tuns foarte scurt, aproape chel, iar din gură – chiar mort fiind – 
încă îi mai curgea un firicel de sânge. 

Important e – căci mă cuprinde teama – să-mi recuperez 
bucata de argilă ce i-o dădusem – şi să nu se ştie că din cauza 
mea a murit... 

 
Doru I. Pop, 22 august 2019, Ferneziu 
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Dilemă 
- Imn de flori - 

 

Merg peste un teren cu denivelări – o câmpie care parcă 
nu se mai sfârşeşte – cu forme de relief care se perindau în felul 
următor: câte o vâlcea acolo unde terenul cobora – dar extrem de 
lent, un pâlc de arbori, ici-colo – păşuni întinse, apoi, dincolo de 
ele, sate, civilizaţie, deci – undeva mult spre nord şi vest; apoi, 
undeva spre sudul peisajului, păduri, păduri fragmentate la 
început, apoi păduri în toată regula, întinse. Deşi erau de câmpie, 
oarecum – mirosul, aromele răspândite – odată ce intrai în ele – 
plus răcoarea, desigur – erau aceleaşi ca la pădurile de munte. 

Numeroase drumuri brăzdau acest peisaj magnific – totul 
era splendid, atrăgător – această interferenţă de elemente naturale 
şi artificiale - localităţile. Putea fi oriunde în inima sau la 
marginea acelui blestemat şi binecuvântat pământ, totodată, 
numit Ardeal, Transilvania - ţara de peste păduri sau 
Siebenburgen – şapte cetăţi. 

Acum noi urcăm din vale, lent, sigur, spre păduricea care 
se întindea spre sud; paralel cu aceasta, pământul era plat, o fâşie 
lungă, un fel de podiş, acoperit cu pomi, tufişuri, ici-colo, cărări. 
Suntem toţi tineri în răcoarea şi prospeţimea unei dimineţi, ne 
simţim bine - asta-i tinereţea, dar trebuie să căutăm mormintele a 
vreo doi – trei oameni, împuşcaţi în anii `50, acum nu ştiam bine: 
erau eroi sau duşmani ai poporului – depinde din ce punct 
ideologic priveai situaţia – oricum, ar trebui să fim foarte 
obiectivi pentru generaţiile care vor veni... 

 

Doru I. Pop, 20 august 2019, Ferneziu 
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Sosire acasă 
- Aventură selenară - 
 - Aventură umană - 

 
În toiul nopţii, cu un autobuz vechi, din tablă, placaj, fier 

– cum erau prin anii '60 – urma să plec spre casă, spre satul natal. 
De unde, din oraş – de undeva; în jur, întuneric beznă. 

Autobuzele respective – cele mai multe de culori 
deschise, albastru, mai ales – civilizaţia înflorise atunci, în anii 
socialismului – erau rezistente. Nu erau cine ştie cât de arătoase, 
aer condiţionat, scaune moi, etc. Poate nici nu se cerea asta. Dar 
au ţinut – au reprezentat o civilizaţie; acum, autobuzul cu pricina 
– deşi poate că eram în chiar acei ani – dar nu mai devreme de 
1969 – sau aşa ar fi trebuit – altfel de unde asocierea de mai 
târziu – şi veţi vedea de ce – era destul de uzat, pe jos nu avea 
nici măcar linoleum, doar pământ bătătorit, ca după îndepărtarea 
stratului protector de deasupra, parchet, podele – orice ar fi fost 
el; în loc de uşă, un perete – aproape în întregime, la mijloc şi 
spre în spate, fusese tăiat, decupat, pur şi simplu: ţinea loc şi de 
uşă, şi de geam – mai degrabă o deschizătură de intrare ca la un 
vagon. Pe acolo trebuia să intre înăuntru călătorii. 

Ceea ce şi facem, eu mă aşez în colţul din stânga cum 
urci – în partea spre „peretele” celălalt al maşinii. E un întuneric 
dens, doar puţină lumină avem chiar în jurul maşinii – să vedem 
cum urcăm. Pe lângă geam, câţiva pasageri, aşezaţi jos, pe nişte 
laviţe scunde. Ceea ce fac şi eu, pe un taburet scund, iar lângă 
mine se aşează Florica, marea mea iubire din anii adolescenţei. Îi 
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simt corpul elastic, apetisant, un şold, cum stă lipită de mine, o 
mângâi puţin şi mă gândesc ce bine ar fi să o am în braţe, să o 
simt altfel, chiar să-i fac propuneri. Dar nu-ndrăznesc să-i zic 
nimic – mereu mă consolez cu ideea că altădată – aşa trece 
timpul şi se irosesc ocaziile. 

Ajung la destinaţie, în centrul satului şi coborâm din 
autobuz. O luăm spre casă – undeva spre partea de răsărit a 
localităţii, şi-n timp ce mergeam – din chiar momentul sosirii, 
suntem mândri că am ajuns, eu cu încă câţiva tineri, plus că avem 
un fel de aură de martiri, sau eroi, parcă oamenii prezenţi în jurul 
nostru, în întuneric, pe care nu-i puteam distinge bine – dar care 
existau – se bucură şi ei că ne-am întors din acea călătorie. 

Ne simţim noi mândri, chiar facem comparaţie şi zic:  
parcă am fi şi ar fi chiar ca atunci când s-au întors oamenii de pe 
primul corp ceresc vizitat – în 1969 – de aceea spuneam că nu 
puteam să fim mai devreme, sau cine ştie? – şi eram gata-gata să 
zic Marte – dar mi-am amintit că n-au fost decât până pe Lună - 
şi zic: ca şi când s-au întors oamenii de pe Lună, extrem de 
mândri, bucuroşi, ovaţionaţi – erau cineva – simt că aşa eram şi 
noi atunci, desigur, respectând proporţiile... 

 
Doru I. Pop, 22 august 2019, Ferneziu 
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Întrebare 5 
- Dispută religioasă -  

 
Eram într-o biserică protestantă, tocmai intrasem înăuntru 

– o clădire de toată frumuseţea – nimic de zis. 
 Biserica este mare, luminoasă – de peste tot – din 
geamurile laterale – situate destul de sus, dar mari – pătrundea de 
afară lumina soarelui. Era o atmosferă de sărbătoare – strict 
pozitivă, desigur. Poate era duminică – deşi înăuntru nu mai era 
nimeni – doar această luminozitate tăcută – la care se adăuga şi 
optimismul, adică acea bună dispoziţie datorată şi picturilor 
moderne de pe pereţi, toate doar în culori deschise, albe, galbene, 
roz pal, ici-colo câte un roşu – dar puţin, o floare, poate un 
veşmânt colorate-n roşu. Aşadar, toate picturile de pe pereţi şi 
boltă străluceau, toate înfăţişau scene din viaţa lui Iisus – dar 
absolut toate – sus, pe boltă, cum se cuvine – erau Naşterea şi 
Ridicarea la ceruri, apoi, plus îngeri mai mici, zburând, sau mai 
mari, pe pereţi, stând în picioare – cu chip uman şi aripi. 
 Nu era nici un sfânt – nici o icoană – era o biserică 
reformată – contactul sau, mai bine - zis, drumul spre Dumnezeu 
fusese simplificat, fuseseră eliminate persoanele intermediare, 
sfinţii şi, implicit, şi chipurile, reprezentările lor materiale – 
icoanele. Nu era bine să te-nchini la un lucru neînsufleţit - de 
lemn, de exemplu, orice ar reprezenta el – fiind chiar un 
mijlocitor între om şi divinitate. 
 Aşadar nici un sfânt – ca (o) imagine sau icoană pe pereţi 
– dar, oare, acele imagini, picturi – referitoare strict la 
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Dumnezeu, nu erau şi ele idoli – imagini materiale, intermediare 
– şi nu divinitatea, direct – oare îşi aveau şi ele locul într-o 
biserică – n-ar fi trebuit interzise... 
 

Doru I. Pop, 7 septembrie 2019 
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Constatare 2 
 
 Trec pe lângă casa unchiului Pamfil, în drum spre biserică 
şi centrul satului; e tânăr, până în 40 de ani, proaspăt bărbierit şi 
cu salopete curate pe el – care, deşi nu noi, erau îngrijite, 
încheiate la toţi nasturii şi aveau o culoare gri spre albastru. 
 Unchiul e în zona casei – uliţa coboară înspre centrul 
localităţii – e o stradă în toată puterea cuvântului, cu case de-o 
parte şi de alta, el trebăluieşte ceva – doar mă vede – iar eu trec 
mai departe. 
 La întoarcere e chiar în faţa casei – e o atmosferă tăcută 
de primăvară, el e tânăr şi proaspăt bărbierit. Are importanţă asta, 
deoarece se văd mai bine caracterele genetice când faţa e curată; 
mai mult, şi părul se vede sub adevărata sa înfăţişare – adică 
fiecare fir distinct. 
 Îl obsedează ideea de a semăna cu mine şi invers – mie 
nu-mi prea vine să cred, căci are faţa puţin alungită, la fel ca o 
lună nouă – sau cum sunt imaginile cu luna caricaturizată, 
râzând, adică cu ochi, nas, gură – adică o imagine concavă, 
curbată înspre înăuntru – iar eu am nasul drept – iată prima 
deosebire;  mă rog, variantele genetice pot prezenta o limită 
destul de largă, asemănarea să fie doar vagă, la cei situaţi pe 
marginea evantaiului posibilităţilor genetice. Dar el mai caută o 
asemănare: părul meu e natural, ondulat, cu firul aspru şi gros – 
al său cu fir mai lung – mă rog, o altă variantă genetică. La fel ar 
putea fi şi cu auzul muzical – persoane situate între limite atât de 
largi – unele să-l aibă, altele nu – deşi rudenii... 
 

Doru I. Pop, 17 septembrie 2019, Ferneziu 
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Poveşti 
- Povestiri –  

 
 Sunt într-un sat din Nord, primăvara sau vara. Localitatea 
e pe un deal – orientat spre Nord – Est, oarecum, poate dincolo 
de acea ridicătură lină de teren nu mai e nici o localitate 
kilometri buni – doar câmpii şi livezi – doar verdeaţă e şi printre 
casele de pe culmea pe care-i aşezat satul. Într-adevăr, garduri 
vii, pomi fructiferi, grădini dar şi multe acareturi şi lucruri 
nefolositoare – e admirabil şi uimitor, totodată, cât de mult poate 
aduna românul, tot felul de lucruri inutile, de la bucăţi de lemn 
uscate, până putrezesc, obiecte casnice – toate fără o destinaţie 
precisă: nu le nici aruncă – dar nu le nici vinde sau dă cuiva, la 
schimb. 
 Aşadar vroiam să urc acea colină, să ies din sat, odată 
ajuns în vârful ei – dar, pe măsură ce mă apropiu de vârf, casele 
sunt mai rare, iar pe jos iarbă tunsă scurt. La un moment dat e 
plin de gândaci, acele insecte gri şi negre, care se adună uneori 
pe bălegar (cele negre) – sau există, pur şi simplu, ici – colo. De 
data asta sunt foarte deşi, pe câţiva metri pătraţi, cei gri chiar în 
faţa mea, cei negri mai la dreapta. Văzusem zilele trecute un film 
despre Georgia. Numeroase funiculare peste tot – din 1953 – 
pentru transportul oamenilor şi al manganului de la mine, necesar 
fabricării oţelului. Avea culoare gri – poate de acolo comparaţia. 
Instinctul meu e, desigur, să trec peste ei, forţat, repede – peste 
acea zonă, mai bine – zis. 
 Pe alocuri sunt poteci foarte înguste, ca-ntre straturile din 
grădină – dar nu voi reuşi, dar, brusc, decid, fără să mai continui 
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drumul, în „tentativa mea de evadare”, să mă întorc înapoi - 
chestie la fel de nesigură, periculoasă. Pe lângă mine sunt vreo 
doi-trei ţărani mai în vârstă – îmi dau de înţeles, spunându-mi, 
unul dintre ei avertizându-mă, că e foarte periculos să calc pe ei – 
s-ar putea aprinde, mai mult, să facă explozie (văzusem un film 
chinezesc – acţiunea se petrecea pe la 700 – erau nişte cărăbuşi 
aurii – la căldură se aprindeau, explodau – chiar şi-n corpul 
uman, până omul ardea de tot, căci conţineau fosfor  - de aici 
ideea de mai sus). 
 Va trebui, deci, să am grijă cum cobor, pe acel teren ca şi 
minat... 
 

* 
 

 Sunt cu un grup de neamuri, printre care şi cumnatul. Mi 
se cere să-mi iau cărţile – acestea sunt frumos orânduite în 
locuinţa mea de la cămin (de fapt o singură cameră), sub masă, o 
stivă de circa un metru cub, şi să plec la ţară, într-o casă aleasă 
de ei (aluzie la faptul că ei vor să cumpere un apartament în oraş 
– unde să stau eu). 
 Mi se cere, aşadar, să mă mut, în câteva ture, cu un 
geamantan mare, aş putea duce cărţile – dar cum să fac asta – 
ştiu eu ce mă aşteaptă acolo – nu-i nici locuinţa mea; acesta, 
unde stau – aşa cum e – de bine, de rău, e a mea... 
 

* 
 

 Sunt în casa de la ţară, cu părinţii. Un amurg de 
primăvară, când se îngână ziua cu noaptea – putea fi şi dimineaţă 
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– linişte peste tot. Eu, desigur, tânăr, taică-meu spre 60 de ani, 
puţin gras, ca muncitorii de rând, sau ca pensionarii. Haine destul 
de uzate pe el, cizme în picioare – român sadea. Maică-mea slabă 
– aproape fără vârstă, tot spre 50 de ani şi ea, la fel, cu haine 
sărăcăcioase pe corp: îmbrăcăminte de lucru, de toate zilele. Se 
tot hârjoneau, mai bine-zis tatăl meu tot alerga după ea, nu-i da 
pace, în limbaj popular, era oarecum agresiv. Trebuie să iau 
cumva măsuri – să curm asta – aşa că-l prind la ieşire spre 
antreu, lângă uşă – eram în camera în care locuiam – spre Vest – 
trebuie să-l izbesc de câteva ori de pământ – şi am destulă forţă, 
deşi şi el e solid – adică gras puţin – ridicându-l cu mâinile în 
sus, pur şi simplu şi lăsându-l în jos. Se cuminţeşte oarecum, dar 
îi zic: 

-Ai fost plecat, n-am ştiut nimic de tine, ai dus-o greu, 
poate ai fost boschetar, poate ai lucrat la oameni răi, care te-au 
înfometat, dar trăiai, mai aveai energie. În timpul acela, când 
încă mai existai undeva – deşi neamurile mi-au spus – n-am mers 
să te caut, să te ajut – deşi puteam; după aceea, treptat, ţi-ai 
pierdut vigoarea, poate chiar ai murit. Mi-a părut rău – nu se mai 
putea face nimic – dar apoi, prin cine ştie ce miracol, ce energii 
ascunse, nebănuite poartă corpul uman – atunci când crezi că 
totul e pierdut - ţi-ai revenit, poate chiar ai revenit la viaţă, te-ai 
întors – dovadă faptul că eşti acum între noi – aşa că ar trebui să 
vedem totul pozitiv, să ne bucurăm de asta... 

 
* 

 
Eram într-o sală de spectacole, împreună cu o delegaţie 

americană. Putea fi la o şcoală. Intrarea era dinspre Est – de pe 
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un hol mai mic, unde erau şi cei care luau parte la un fel de 
întrunire. Vreo două-trei femei, grăsuţe, tinere, asistente sociale, 
în dreapta, un copil creol, slab, poate de vreo 14—16 ani, în 
stânga, tolănit pe un pat de campanie – de spital, de internat – 
alb, metalic. 

În mijloc eu şi Bill Clinton. Nu mă miră prezenţa lui – 
deşi nu ştiu în ce an suntem – ştiu că e preşedintele în funcţie al 
Statelor Unite ale Americii. De fapt, când intru de afară, văd tot 
grupul mai -sus menţionat. Tocmai îl întrebau pe copil cu cine e, 
asistentele, el zice: With the americans, cum stătea întins, după 
care, brusc, - eram între femei şi copil – adică în mijlocul 
începutului de cameră, cum avea o formă alungită, cu mozaic 
alburiu pe jos – spre Vest, orientată oarecum – mă adresez lui 
Bill Clinton.  

Era foarte aproape de mine, îi văd coafura albă, rotundă, 
imperturbabilă, din care nici un fir de păr nu se mişca, plus faţa 
serioasă – era atât de aproape de mine, de faţa mea, parcă puţin 
mai înalt decât mine şi-i zic:  

- Help me with the publication of the ten books! La care 
el se uită întrebător la mine ca şi cum ar zice:  

-Where is the material, the text, la care eu răspund, 
intuind ce vrea să zică: - In the books, pur şi simplu. 

Pleacă brusc spre mijlocul camerei – suprafaţa alungită e 
goală, ca după un spectacol, când ar fi fost foarte mulţi oameni 
aici – iar acum e goală – şi, printr-un ciudat joc de împrejurări 
văd că are în mâini o casetă de plastic, cât o geantă mai mică, cu 
toată opera mea; eu am în mână cheia de la Casa albă, o cheie 
clasică de zar de uşă, nichelată. Trebuie să i-o dau – mi-o şi cere 
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– să poată deschide edificiul, iar el să-mi dea caseta – asta e 
tranzacţia – ca să poată pleca, ieşind pe uşa din Vest a camerei. 

Mă întorc pe unde venisem, mă mai uit odată la copilul 
care stătea tolănit – şi – de unde înainte – deşi creol, la fel ca 
popoarele din Orientul mijlociu – îl credeam american, vorbind 
şi-n engleză, acum îmi zice desluşit, în română:  

-  I-am fentat pe ăştia (pe americani, ar fi vrut să zică)... 

 
Doru I. Pop, 24 septembrie 2019, Ferneziu 
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Azil 
 

Strada Tudor Vladimirescu era în oraşul Baia Mare chiar 
la marginea unui cartier de bogătani. Zona era chiar sub deal – în 
pantă, de fapt pe versantul care însoţea oraşul spre Nord-Est – un 
şir de dealuri destul de înalte, care se pierdeau în depărtări. 

Chiar la marginea spre Apus – urca strada cu casele – 
întreaga zonă e compusă doar din case, nu blocuri – bogătaşi, 
mai noi sau mai vechi, foşti şefi, orăşeni, în general; înspre 
stânga – cum urcai – începea o zonă „naturală” – adică câmpii, 
păşuni, mici denivelări, copaci – ici-colo – adică ceva opus 
civilizaţiei: aşa se-ntâmplă cu zonele mărginaşe ale oraşelor – şi 
nu numai – după câţiva paşi te trezeşti în plină natură, cu 
avantajele şi neajunsurile ei. 

La poalele culmii, înainte de începerea străzii, vreo două-
trei clădiri alungite, dispuse neregulat, ca nişte cutii de jucărie, 
fără etaj – care puteau fi ateliere sau laboratoare, poate chiar 
unităţi de alimentaţie publică; în orice caz, deşi aranjate, adică 
neînvechite, fără zgârieturi sau lucruri uzate şi nefolositoare în 
jur, aproape la fel – ca aspect – ca-n ţările ultracivilizate. 

Clădirile astea sunt pe o porţiune de teren mai joasă – mă 
opresc şi eu, în prima, pare o mică sală de mese, pentru a servi 
ceva fugal, în picioare, chiar, ca la unele bufete în trecut. Înainte 
de a ajunge aici, cumnatul îmi dăduse trei plăcinte mari, rotunde, 
ţărăneşti, împachetate într-o hârtie simplă, să le duc cuiva, unui 
fost şef – funcţionar al anilor trecuţi – care stătea pe la mijlocul 
străzii. Cum arăta persoana respectivă?  
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Era tipul intelectualului înalt, peste 1,75 m, care toată 
viaţa fusese şef, adică comandase, fiind sus, pe scară ierarhică, 
sigur că şi gesturile, felul de a fi, aroganţa îi erau pregnante: era 
dur, poate nici nu avea sentimente umane prea adânci. Asta 
moral; fizic, înalt fiind, puţin ciolănos, craniu rotund, fălci 
proeminente – de prisos să spun că purta – din tinereţe – şi 
ochelari, nici nu se putea altfel – era, prin ţinuta sa, iarăşi 
predestinat ocupaţiilor de birou, de comandă - mai ales, potrivit 
oricărui regim politic – să strivească. De câte ori văd în viaţă 
astfel de persoane, mă mir cum de-au reuşit direct – să ajungă sus 
în funcţii de comandă, adică n-au avut etape intermediare, de 
sărăcie, să o ducă greu, să sape şanţuri, de exemplu – în general 
la munca de jos; pentru ei, da, Providenţă pozitivă – un noroc 
orb, poate generat de aceasta – a planat asupra lor, totdeauna. 

Dar natura îşi are legile ei: adică totul trece. Acum, având 
peste 65 de ani – poate 67, îmbătrânise, totuşi; oricât de dur ar fi 
fost în trecut, se înmuiase, atât fizic cât şi social, murindu-i 
cineva drag, poate soţia – cu care nu avusese copii – dar era o 
permanenţă în viaţa sa – şi, de unde obişnuit să comande – privea 
de sus pe restul muritorilor, râzând şi foarte rar, poate în mediul 
intim, acasă – sau cu puţinii prieteni pe care-i avea, acum simţea 
şi el nevoia de sentimente umane: tovărăşia cuiva, râsul unui 
copil, înduioşarea în faţa suferinţei în general umane, în primul 
rând - sau, ori de câte ori vedea un năpăstuit al soartei, un 
accident – sau altceva de genul acesta. Poate chiar îi părea rău că 
nu văzuse astea – şi nu fusese aşa mai înainte – se gândea să facă 
chiar acte de caritate – natura umană se trezise în el. Dar – până 
una-alta – trebuie el mângâiat cu o mică atenţie. 
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Stau, aşadar, la o masă – lângă încăperea care părea un 
atelier curat. Câţiva tipi – haine maro şi cenuşii – feţe rotunde, 
tunşi scurt sau cu chelie, decenţi şi serioşi în gesturi – tipul 
tehnicienilor din domeniul industriei – se foiau prin faţa 
atelierului. Unul – ca orice şef – îl cicălea, certa pe altul: 
neîndeplinire de sarcini de serviciu, mă gândii eu. Umblau de 
colo-colo, e firesc să fie agitaţia asta unde e şi activitate 
ordonată, eu stau la masă, înainte de a urca pe strada care începea 
dincolo de clădirile respective, văd pe masă trei bucăţi de 
plăcintă nu prea mari, în hârtie, resturi cum mâncaseră cei din 
atelier de la bufetul din apropiere. Tocmai vroisem să-mi cumpăr 
şi eu una – aşa că nu mai e nevoie, îmi adun forţele mâncându-le, 
înainte de urcarea finală - „saltul” pe care trebuie să-l fac să 
ajung la casa funcţionarului – pe care cred că o voi găsi cumva... 

 
Doru I. Pop, 4 octombrie 2019, Ferneziu 
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Călătorie 4 
- Întoarcere acasă - 

 
Fusesem să văd de angajare la mina Baia-Sprie – se putea 

tot, să intru în mină, prin rampa puţului, echipat de miner – eram 
tânăr, era vară – dar nu, aveam o mină mult mai aproape – acolo 
unde locuisem zeci de ani – în partea de Nord-Est a municipiului 
Baia Mare, mina H..., 

Aşa că cobor de la mină – drumul trece prin păduri, e 
iunie, într-o zi de duminică – puţină răcoare, puţin umed – aerul 
– iar de jur-împrejur blocuri imense de verdeaţă – adică verdele 
compact al pădurii, cauzat de numeroşi copaci care parcă formau 
un zid de nepătruns, de un verde crud – pădure tânără. Erau la 
oarecare distanţă de drumul simplu care cobora, şerpuia, în 
desfăşurarea lui – ca şi cum ar fi fost şi tăiată din ea – porţiunea 
până la drum – iar cum se desfăşura, „desfăcea” drumul, cu curbe 
- sus, deasupra copacilor, când, chiar în faţă, mai la dreapta sau 
stânga – ca şi cum ar fi fost dincolo de pădure – se vedea câte un 
vârf de turn sau de monument din lemn – mai înalt decât copacii 
– dar din lemn maro sau negru, înnegrit de ploi. 

Noi tot coborâm – o luăm la dreapta, adică drumul, 
trebuie să ajungem într-o poieniţă, unde are loc o sărbătoare, un 
festival de duminică, cu oameni îmbrăcaţi de sărbătoare, tarabe 
cu nimicuri de vânzare, zgomot, veselie: om la om trage. 
Deocamdată coborâm şoseaua spre partea de Sud-Vest, oarecum, 
a pădurii care e peste tot – puţin mai precipitată coborârea, după 
cum e înclinat terenul – sunt cu un grup de tineri – dar ce e lăsat 
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în urmă, e bun lăsat – căci parcă simţim nevoia să ne îndepărtăm 
de locul acela – cum te prinde adesea simţământul acesta, de 
regret faţă de ce n-ai făcut, dar şi de teamă faţă de viitor, o 
tristeţe îţi învăluie – ca o ceaţă, coborând asupra ta – sufletul, 
gândindu-te la nerealizări, la trecerea timpului, la condiţia 
umană, în general – dar tot coborâm. 

La un moment dat, pe partea stângă a drumului sunt 
coşuri fixate pe suporţi metalici – pentru mizerie, din acelea 
lungi, ca un cilindru – care pot fi uşor manipulate – dar şi 
răsturnate, în batjocură, chiar, pline cu mizerie. În unul din ele e 
o arătare ciudată, o fiinţă stranie, care era cam aşa: înălţime circa 
un metru, era un ciudat amestec între om, pasăre, înger, putând fi 
numit omul-pasăre, omul-liliac, omul-vampir, omul-diavol, prin 
faptul că era siluet, aducând a om – unul care nu se-ngrăşase, 
avea umeri înguşti, faţă ovală, o mustăcioară subţire, păr scurt, 
nişte corniţe, nu prea lungi, dar ondulate, ca din sârmă groasă, 
apoi două aripi la fel, cum ar porni două bastoane – sub formă de 
L rotunjit la colţ, din umeri. Partea de jos a corpului – fiind în 
coş nu i se vedea - poate nu avea decât un singur picior – un fel 
de suport pe care sta; în rest – deşi nu ştiam ce putea să fie, era 
viu, deşi aproape nu se mişca, de serios ce era – avea demnitatea 
lui – vedeam asta pe chipul său. Există în realitate mulţi oameni 
care arată astfel – din etniile conlocuitoare, mai ales – dar care 
compensează lipsa forţei fizice printr-o seriozitate şi o demnitate 
a castei mecanicilor, buni meseriaşi, serioşi, simpli, muncitori, 
chiar – dar cărora nu-ţi venea să le intri în câmpul lor existenţial 
– batjocorindu-i - şi nici fizic, atingându-i. 

De data asta, unul din noi – un tip tânăr, ironic, plin de 
energie – şi ştiţi cum sunt românii, câte astfel de calităţi posedă – 
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dacă ar fi să se pună pe rele şi să le iasă „pasenţa” – adică ironia, 
răutatea – îl loveşte peste faţă, îl împinge, poate chiar îl scuipă – 
în orice caz îl brutalizează, ştiind că nu poate să iasă din coş; 
ciudata fiinţă e afectată de asta, se vede pe ochii şi pe faţa 
supărată, pierzându-şi aspectul împietrit al chipului – parcă ar 
vrea să protesteze, zicând ceva şi mişcându-şi corpul, la cele 
întâmplate, poate chiar să plângă, apoi. 

 
* 

 

Coborâm mai departe, dealul dispare, pădurea persistă, 
adică o pădure de câmpie, poate fi la marginea unui oraş – noi 
trebuie să ajungem acasă, în cartierul F. al oraşului Baia Mare – 
dar, deocamdată, undeva în dreapta drumului, acolo unde nu-i 
pădure - chiar lângă acesta – o clădire lungă , perpendicular pe 
şosea – din zid, un zid alb, de bolţari tencuiţi, plus multe 
geamuri, adică aproape un „teren” întreg de termopan prin care 
se vedea înăuntru. 

Intrăm, suntem bine primiţi, de patron chiar, e bătrân, iar 
clădirea e un fel de instituţie de binefacere – are şi cantină. E 
călduţ, un aer plăcut, miroase a mâncare îmbietor, iar patroana 
între două vârste, în halat, fund bombat, scos în afară, i se vedea 
tot formatul de excepţie prin halatul semitransparent, pregătea ea 
însăşi mâncarea – trebăluind la bucătărie, lângă parapetul – bufet 
care o despărţea de sala de mese. 

Va trebui să mă acomodez, rămânând acolo – şi să mă 
pun bine pe lângă bucătăreasă – dacă voi vroi să răzbesc şi să 
trăiesc în continuare... 

 

 

Doru I. Pop, 12 octombrie 2019, Ferneziu 
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Justificări 2 
- Explicaţii - 

 
Coboram în satul natal dinspre coama unui deal care 

însoţeşte localitatea până înspre oraş – pe lângă casa unui vecin, 
Gheorghiţă. 

Când ajung pe câmpul din faţa râului – acolo unde fusese 
cândva vechea casă părintească, acum străbătut de o şosea care 
coboară din oraş prin sat, spre satul vecin, apoi, doi oameni, 
adică doi colegi: vecinul sus-numit şi altul, de la oraş – Toma M., 
poreclit Al lui Toma, care nu vede bine cu un ochi – ambii cu 
barbă: sunt în drum – poate în timpul serviciului – iar eu, ştiind 
c-au lipsit – cel puţin unul din ei – ar trebui să-i întreb. Adică îi 
văd din nou la lucru – viaţa îşi reia fluxul normal, dar, de multe 
ori i-ai putea jigni – să-l întrebi – pe oricare din ei – de ce-a 
lipsit, de ce poartă barbă – în cazul în care i-a murit cineva – îl 
saluţi – totul se subînţelege, îţi este destul(ă) prezenţa lui aici, iar 
pe celălalt, dacă-l întrebi: - ţi-ai luat concediu, având afaceri sau 
simţindu-te obosit – iar s-ar putea să nu-i pice bine, 
amestecându-te în treburile lui, lezându-i personalitatea – aşa că 
îi saluţi doar şi, înţelegător, mergi mai departe... 

 
Doru I. Pop, 25 octombrie 2019, Baia Mare 

 
 
 
 
 



288 
 

 
Insistenţă costisitoare 

 
Într-un subsol, seara sau dimineaţa – al unei clădiri care 

putea fi orice, dar poate, mai sigur, o instituţie de stat, mă 
pregăteam să fac curăţenie. Şi aici era cald, la fel ca afară, unde 
era un aer plăcut – eu nu aveam nici o grijă – eram tânăr, între 
două vârste, făceam unele plăceri ale vieţii, fumam, beam, adică, 
atât cât puteam duce. 
 Chiar în capătul din fund, cum coborâsem de pe o scară 
de metal, fixată la gura rotundă din placa clădirii – important era 
însă, subsolul – acolo aveam treabă. Nu mă complexa faptul că 
eram într-un beci – mă simţeam chiar bine. 
 Sunt chiar în partea din fund, spre Nord, Nord-Vest, 
oarecum, mă pregătesc să-mi încep activitatea, când aud voci şi 
văd că vin câteva persoane, împreună cu colegul Giovanni, 
Johnny, poreclit, de mine, Ion Bocşa, deoarece era rigid, nu-i 
plăcea să i se spună Nelu, deoarece lucrase dincolo – deşi 
hămesit, ca orice român - aluzie la faptul c-am luat într-o zi masa 
cu el la o pensiune – stătea aplecat pe spate, rezemat pe călcâie, 
parcă. Deşi trecuse de prima tinereţe, era neobişnuit de avar, 
parcă era un şoarece mare, cum se uita întrebător când îi 
pomeneai de avere – plus preocuparea permanentă de a agonisi. 
În rest, băiat de treabă, bun la suflet, puteai vorbi cu el orice, să-ţi 
descarci sufletul – dar numai teoretic, din păcate, ca la mulţi – la 
majoritatea, de fapt – români. 
 Vin spre mine, Bocşa se uită fix la mine, parcă e un 
şoarece mare, are o privire serioasă, dar şi ironică, puţin, parcă şi 
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spune ceva – îi apostrofez şi eu cu câteva vorbe, dau să plec spre 
partea opusă – spre ieşire, printre ei, produc un fel de vânzoleală, 
ca un curent de aer şi văd că Giovanni pică pe spate. Cade şi nu 
mai mişcă, rămâne cu faţa spre cer, spre tavanul-planşeu de fapt, 
cu ochii deschişi. Eu trebuie să plec de acolo, să nu fiu acuzat de 
decesul său, ceea ce şi fac, o iau spre ieşire. În partea aceea a 
subsolului – sub gaură, unde-i şi scara, mă aşteaptă fostul coleg 
Kari – gras, diform, cu o pereche de ghete moi, ascuţite la vârf. 
Cum sunt în papuci de casă, va trebui să-i abandonez şi să trag 
acea încălţăminte pe picior. Încerc – dar nu reuşesc – trebuie să 
mă grăbesc sau să iau încălţămintele în mână şi să urc scara – 
deşi fierul acesteia îmi va jena picioarele, cumva – şi să plec... 

 
Doru I. Pop, 16 noiembrie 2019, Baia Mare 
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Speranţa 
 

 Dincolo de satul natal, peste câmpii întinse, spre Răsărit, 
ne deplasăm în noapte, câţiva inşi. Ceva se produce în depărtări, 
ardea ceva, sau o încăierare între oameni, o vânzoleală, o 
schimbare de situaţie, în caz c-ar fi altercaţii politice – iar noi 
eram extrem de curioşi să vedem ce este. 
 Nerăbdarea de a ajunge acolo e atât de mare, încât îţi dă 
forţe nebănuite, plus sentimentul, o curiozitate bolnavă de a 
vedea totul – nu mai eşti obosit în asemenea cazuri – tot ce iese 
din tiparul zilnic, te îmboldeşte să te grăbeşti într-acolo. 
 Dar cu cine eram? Eu, cu un fost coleg de şcoală 
generală, unul Radu, mic, negricios, faţă rotundă, nas cârn. 
Acum, săracul avea numai un picior. Şi acela se termina cu o 
bucată de lemn, parcă era picior de scaun, iar celălalt era scund, 
căci îl avea şi pe al doilea, dar îi ajungea doar până la genunchi; 
la fel, subţire – spre vârf – apoi ciunt, parcă ar fi fost smuls, 
retezat. 
 Îl duceam, parcă îl târam după mine, ţinându-l de mână – 
şi la 45 de grade – parcă el ar fi dorit asta, adică ca şi cum s-ar fi 
putut deplasa pe jos – iar eu să-l ajut – părea o imensă focă – 
cum îl duceam aşa. Realitatea era că era un mutilat – nu se putea 
numi om întreg – dar ca speranţă, ca dorinţă de a fi între oameni 
– era intact, poate prea întreg – cum dorea să participe cu noi la 
evenimentele din jur, adică vorbea, râdea, se bucura cu noi 
împreună, ca şi cum n-ar fi fost infirm. Căci, de câte ori în viaţă, 
după mari nenorociri, care le ştirbesc integritatea fizică sau 
psihică, persoanele în cauză continuă să se considere semeni de-
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ai noştri, cu toate părţile şi însuşirile umane întregi; căci, dacă şi-
ar da seama că nu mai sunt şi că nu vor fi niciodată oameni, cred 
c-ar înnebuni de disperare: unul dintre atuurile sublime ale 
existenţei e că nu vrem să ne dăm seama de nenorocirile noastre 
şi mergem înainte – şi nici de destinul final. 
 Mai tragic e însă, că mulţi dintre cei însemnaţi de soartă, 
pe drept sau accidental – cum se spune în popor – în loc să-şi 
găsească loc între noi, aşa cum sunt, să se bucure de viaţă, de 
faptul c-au scăpat teferi – continuă să aibă o fire rea şi să facă 
escrocheriile pe care, datorită caracterului, le-au făcut înainte: 
pedepsele n-au fost un avertisment pentru ei. Personal, cunosc 
câţiva. Nu degeaba se spune, astfel, că cei însemnaţi de sortă sunt 
oameni răi... 
 

Doru I. Pop, 30 noiembrie 2019, Baia Mare 
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Mărturisire 1 
 

Sunt în Ilba, renovez o cameră într-un cămin de 
nefamilişti, undeva la etajul 1, unde urma să locuiesc. E iarnă, 
dar o zi plină de lumină, o strălucire nefirească pare că există în 
atmosferă – aşa cum numai iarna poate fi şi de la luciul zăpezii – 
dar în rest, linişte în jur. Era în jurul amiezii, când te bucuri de 
viaţă, de căldura din jur – chiar şi iarna – de tot ce-i plăcut în 
existenţă. Oricâte necazuri ai fi avut, rămân în trecut, tot îţi 
propui să le elimini tu însuţi din viaţă, printr-o altfel de conduită 
– să nu mai faci şi să vezi răul – nici faţă de tine, nici faţă de 
semeni. 

În încăpere intră Păianjenul, vecinul de la ţară, foarte 
ahtiat după agonisire şi ciupeli necinstite. Convenţia iniţială era – 
deşi nu convenisem (la) nimic oficial cu el – să pun o vorbă bună 
la cumnatul, pentru bucata de pământ care trecea dincolo de râu, 
nu cine ştie câtă – 8 ari – din pământul nostru, lângă proprietatea 
lui – să-i rămână lui, contra cost, desigur. Cum cumnatul nu a 
fost de acord – acesta fiind hrăpăreţ – să nu mai dorească şi 
altceva – nici eu nu trebuia să-i dau verdictul, pozitiv pentru 
Păianjen – mai mult, cu trecerea timpului, m-am sustras din 
afacere. 

Aşa şi acum: brusc, îi zic tipului: eu nu mai am nimic 
acolo, am luat 33.000 de Euro, stau în altă parte. Acum nici n-ar 
trebui să ştie unde – mă căutase la o locuinţă veche unde stăteam, 
de fapt, aşa că-i dau de înţeles că stau în oraş; important e să-l 
conving, să-l îndrum pe o pistă greşită în ceea ce priveşte 
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identitatea mea, apoi să-i dau de înţeles că n-am nimic de-a face 
cu cei de la ţară - aşa că nu-l pot sprijini, intervenind pentru el. 

Prin urmare, după ce-i spun toate astea, extrem de 
convingător, chiar el dă aprobator din cap, zicând:  deci ai 
locuinţă în oraş ( şi nu aici unde de fapt urma să locuiesc – mă 
gândii eu, bucuros) plus cea din Ferneziu, veche; e bună această 
pistă greşită – să creadă că o am şi pe aceea, dacă n-aş avea-o, 
adică locul să nu aibă valoare pentru mine – dar el să creadă asta 
– inducerea pe o pistă greşită – se numeşte asta – de câte ori în 
viaţă n-am recurs la asta – doar nu botezi cu nimeni – asta-i 
expresia. Când nu puteam merge la o nuntă la ţară, zicem c-am 
avut o petrecere la oraş – şi invers- cine ar mai fi ştiut – sau, 
dacă-mi cerea cineva bani, ziceam c-am investit la ţară, dacă 
persoana era citadină – sau invers. Mai grav ar fi fost dacă s-ar fi 
adunat toţi – prin absurd – şi m-ar fi pedepsit prinzându-mă cu 
minciuna. Dar aşa-i omul – minte odată din plăcere, apoi, mult 
amplificată acea ţâşnire a sadicului, din nevoie. Cum te-ai putea 
apăra altfel, dacă nu oscilând printre evenimente? 

 
Doru I. Pop, 4 decembrie 2019, Ferneziu 
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Intervenţie tardivă 
 

 Suntem în casa de la ţară mai multe persoane: eu şi soră-
mea printre altele. Era o zi de primăvară – imediat după topirea 
zăpezii, când pământul apucă să se zbicească – e plăcut şi 
simplu, în general – un aer călduţ în atmosferă – numai câmpii 
nesfârşite, fără iarbă, monotone oarecum – dar uscate. 
 Poate suntem şi-ntr-o zi de duminică – ne odihneam, 
aveam nevoie de asta – n-ai ce să faci altceva, poate mai mănânci 
o supă fierbinte, mai strângi puteri, asta e, când, brusc, suntem 
martorii unui fel de invazie. În spatele casei e o livadă, un teren 
care ne aparţine, destul de întins, cu şiruri de copaci frumos 
orânduite care porneau de la casă. Mult în fund, de fapt, ultima 
treime a terenului – aproximativ – ne fusese luată de stat şi dată 
cuiva, să-şi facă casă – o vilă rămasă neterminată până azi. Dar 
nu-i purtam pică – asta era realitatea. 
 Spre acea casă se-ndreptau dinspre câmpie – adică 
dinspre terenul fără case din jur – care se-ntindea spre Răsărit şi 
Nord – casele mai erau doar câteva spre Nord-Vest – acolo se 
prelungea satul – dar nu avea importanţă asta – aşadar, din 
direcţii diferite, se îndreptau spre casa aceluia – numit Nicu – 
câte două-trei persoane constituite în grupuri, câteva grupuri 
aşadar. Intenţia era clară: de jefuire. S-au mai văzut în istorie 
invazii: invazia popoarelor mării, a popoarelor din stepă, din 
Nord, etc., aşa că nu mă miră acum acest eveniment.  
 Pe vreo două-trei tinere – erau de la oraş – din oraşul 
apropiat Baia Sprie, le trag pe geam în casă, prin spatele casei, 
căci sunt voioase, puţin grăsuţe, îmbrăcate simplu – s-ar distra 
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fetele. În acel timp, însă, mă cuprinde şi teama: să nu ne invadeze 
şi pe noi – aşa că trebuie să anunţ poliţia din comuna – reşedinţă 
D. – să vină cât mai repede. Încerc să telefonez de pe un telefon 
mobil , care – deşi clasic, cu butoane – nu e fix, adică tot sar 
poziţiile tastaturii, încât nu reuşesc. La un moment „verdele”, cel 
pentru apeluri e în partea de sus, deşi era acolo în stânga, unde 
era normal să fie; nu ştiu de ce nu este o regulă sau mai multe – 
dar ultrafixe în orice domeniu, de la ce poţi să greşeşti în relaţiile 
cu semenii – ca exprimare, de exemplu, ca luare de obiecte, 
bunuri şi până la folosirea muncii salariate şi nu prea oficiale şi 
până unde, în sus. Se poate jongla între anumite limite – până la 
inclusiv calitatea materialelor din care se fac hainele, 
încălţămintea, etc. Dar, vai, mă tem că-n „democraţia capitalistă” 
totul e permis – în limite mult mai largi şi până la urmă 
noncalitatea şi toţi escrocii au câştig de cauză. 
 La fel şi cu regulile în sistemele informatice: susul să fie 
sus, josul – jos, adică tot ce-i logic şi convenţional să fie 
însemnat cu o anumită culoare şi poziţie – să fie astfel accesibil. 
 Ies aşadar în faţa casei – în jos înspre sat, oarecum, pantă. 
Puteam foarte bine să fiu şi-n faţa bisericii imense din comuna 
Şişeşti, unde este o pădurice pe terenul care coboară în pantă spre 
râu. Acolo sunt urmele unei biserici vechi, câteva pietre mari, pe 
care s-ar fi găsit inscripţia 1050 – de când ar fi putut data – dar 
cu cifre romane, care, după cum se ştie, sunt reprezentate prin 
litere. În rest, aici terenul e puţin pitoresc şi prietenos, coboară 
spre râu – care el însuşi coboară de pe vârfurile de dincolo de 
biserică, acele povârnişuri – parcă concave, brăzdate de câte un 
gard, foarte puţin remarcabile şi pitoreşti - spre deosebire de cele 
care continuau spre Sus- Sud-Vest oarecum, mai domoale, mai 
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prelungi, mai frumoase oricum - şi, dincolo de care se zăreau 
satele din jur, plus culmile care se prelungeau până spre 
municipiul Baia Mare. Poate imensa panoramă care se deschidea 
astfel spre Apus făcea să priveşti într-acolo cu încântare, atât 
ziua, cât şi seara, când era timpul unui apus de soare. 
 Puteam fi acolo sau chiar în faţa casei natale, doar, atât că 
terenul înclinat, pe care nu erau case, nimic, cobora spre sat – 
sau, mai bine-zis spre Sud-Sud-Vest. Era străbătut de drumuri de 
căruţă - acele urme - câteva paralele, în pământul nici moale nici 
tare, dar nepietruit, rămase de cândva. 
 Aud brusc zgomot - şi vin dinspre sat, cum ar veni, 
orientativ - numeroase maşini mici, simple şi-n viteză. Cineva - 
erau câţiva oameni mai în vârstă ici-colo - îmi explică că e o 
razie pentru prinderea unor infractori. Acum am o explozie de 
bucurie care mă încearcă pentru o clipă: bănuiesc că e vorba de 
infractorii din casa din spatele casei mele, care tocmai fusese 
atacată - dar nu - era vorba de urmărirea unor infractori cu 
droguri şi valutişti. 
 Cum, chiar înainte de asta reuşisem să iau legătura cu 
Postul de Poliţie Dumbrăviţa - spunându-le: trimiteţi la capătul 
satului U. un echipaj, nerăspunzându-mi atunci, acum mă sună şi 
o voce de femeie - poliţist - fie ea vopsită, senzuală, cu corp de 
excepţie sau nu, cum umblă majoritatea poliţistelor azi - dar 
femeie - în orice caz - şi-ntre două vârste, sau puţin plinuţă, îmi 
comunică: Vă vom trimite o maşină cu echipaj, la locul cu 
pricina, dar durează o oră, o oră şi jumătate până să ajungă - deşi 
nu erau decât vreo şase kilometri de acolo, mă gândii eu 
întristat... 

 

Doru I. Pop, 18 decembrie 2019, Baia Mare 
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Speranţa 3 
 

 Un bloc puţin mai mare decât altele din puţinele care se 
construiesc azi, numite ,,miniblocuri” -  pentru oamenii cu 
pretenţii, bărboşi, în general,îmi oferă şi mie un apartament, 
adică acolo aveam locuinţa. Situată la un etaj, pe colţ, unde se 
unea latura de nord cu cea de răsărit, aveam tot timpul lumină - 
adică nu chiar tot timpul - dar, prindeam răsăritul de soare, asta 
era important, îmi insufla optimism, entuziasm oarecum.  
 În rest, locuinţa era foarte scumpă, dădusem o groază de 
bani pe ea, nici nu se prea merita şi nici nu voiam să mă gândesc 
la cei care iau locuinţe în rate: sunt sclavi o viaţă. Dar aparenţele 
înşeală: vor să fie proprietari, afişează un aer de oameni 
mulţumiţi,  stăpâni de sine -  dar cu ce preţ! ... 
 Apoi, blocurile respective erau construite prin retragere,  
adică fiecare etaj avea cu o locuinţă mai puţin la margine, astfel 
că tavanul tău era terasa celui de deasupra -  partea rea era, aici,  
că acoperişul era acoperiş - se ştie asta -  dar cu tavanul oricât ar 
fi de gros izolat, dacă nu pătrunde apa, umezeala, pătrunde frigul; 
o astfel de locuinţă era şi a mea, aşezată pe colţ. Mă mângâia 
faptul că  camera mare, tocmai pe colţ, şi care putea fi numită, pe 
drept cuvânt salon, era luminoasă, spaţioasăşi avea de jur 
împrejur - cum ieşeai afară, adică dădea direct pe nişte balcoane - 
o terasă care o înconjura.  
 Vin de undeva, intru în apartament şi-n salon şi văd că 
uşa care dă în balconul din dreapta e deschisă. Afară e un ger 
năprasnic şi cum bate şi vântul, acesta pătrunsese în cameră -  un 
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curent puternic de aer care mi-a băgat nenumărate frunze uscate , 
mari, de un verde şters, care parcă ar fi fost undeva în  fân, tari, 
lucioase, proaspete oarecum, prin acea soliditate a lor - nu 
scorojite, nu se sfărâmau. Un interval -  un culoar întreg de la uşa 
balconului, de-a curmezişul camerei până la hol. Nu ştiu de unde 
le-a putut aduce vântul, deoarece afară era doar zăpadă îngheţată 
- iar copacii nu aveau asemenea frunze mari neîngheţate. Nu ştiu 
cum să închid cât mai repede uşa balconului să opresc 
pătrunderea frigului, a vântului.  
 Sunt pe Bulevardul Traian, acolo unde încep primele 
blocuri masive, adică înalte şi lungi - nu turn, dar cu multe 
apartamente. Parcă privesc de undeva de sus - din primul - căci la 
baza celui de-al doilea -  cum cobori pe dreapta, sunt oamenii 
care lucrează la Fabrica de avioane, adică cei care aşteaptă aici 
autobuzul să-i ducă acolo la muncă. Deşi e a doua zi din an, 
lucrează şi văd, destul de tineri, unii cu blugi, alţii cu pantaloni 
de trening, dar doar în bluză şi cu o bocceluţă, o geantă mai 
mică, legată la gură cu sfoară.  Îşi duc merinde în geanta de 
dimensiuni reduse şi vor să pară indiferenţi,  aşteptând autobuzul 
care-i  va  duce  la  lucrul  care-i va separa pentru opt ore de 
lume,   de  civilizaţie,   de    societatea   liberă  -   acolo  trebuind   
să-ndeplinească  un  ritual cu alte legi şi eforturi.  
 Se lucrează, aşadar, sper să vină şi iubita mea în staţie - 
să meargă şi ea la lucru.  

 
* 
 

 Sunt într-un apartament în lucru în ultimul bloc din zona 
respectivă, la etajul 1. Locuinţa e în renovare, un ţăran, 
electrician, are sarcina de a trage firele electrice pe jos, înainte de 
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celelalte refaceri. Undeva, aproximativ la mijloc, e un punct 
principal de unde sunt trasate numeroase şănţuleţe în toate 
direcţiile, pentru viitoarele cabluri. Aici trebuie prins un fel de 
nod  -  un manşon, sau punct central de unde pornesc firele. E un 
fel de corp rotund, cu orificii destul de mari, pe lateral, vreo 
câteva doar, iar într-un loc un fel de mâner, o prelungire cât o 
palmă. Seamănă cu un ceas - forma lui -  să vă faceţi o idee.  
 Acum, câte ceva despre electrician: face parte din tagma 
oamenilor care umblă veşnic în salopete - albastre la culoare - 
care chiar dacă le are curate şi nu fumează, mai bea în schimb 
câteodată câte un pahar, fie chiar şi la serviciu; în schimb, foarte 
activ, îl caracterizează, ca pe orice român, o ploconire excesivă 
în faţa şefilor.  
 Aşa şi acum: aşez obiectul respectiv în locul format, 
scobit pentru el, cu mânerul spre nord-vest -  aşa socotesc că e 
bine, dar el îl ridică şi-l mai pune o dată, apăsându-l în betonul 
moale, dedesubt, ca şi cum ar vrea să-mi arate că gestul său e 
valabil, finalmente.... 
 

Doru I. Pop, 2 ianuarie 2019, Baia Mare 
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Călătorie spre casă 
 

 Sunt în curtea bisericii din satul natal, un teren întunecat, 
fără iarbă pe jos, bătătorit de toţi câţi se adunaseră aici. 
 O masă lungă, din lemn - scânduri de brad nerindeluite şi 
picioare în formă de X deasupra ei, coroanele imense ale câtorva 
tei, castani sălbatici, frasini imenşi.  
 Grupuri de oameni, ici-colo, o atmosferă simplă, tăcută, 
părea mai degrabă să fim în anii `50, când se făceau adesea 
adunări, şedinţe, întruniri ale oamenilor foarte des pentru a pune 
la punct detaliile unei lumi care tocmai se năştea.  
 Dacă atunci erau necesare acele adunări, acum nu era 
cine ştie ce forfotă - doar vreo doi-trei funcţionari la masă, scriau 
şi câte un om se apropia, era ,,rezolvat”, se retrăgea la loc. Aş fi 
cerut şi eu un loc de muncă, dar mă ruşinez, deoarece lângă mine 
era vecinul R - un Arnold ratat, înalt, slab, cu ochelari şi nevastă-
sa, cu un picior mai scurt, şchiopătând. Sunt foarte calmi, 
calculaţi ca orice modeşti care nu au făcut nimic toată viaţa, 
siguranţa cu care-i ţine statul le dă aerul acesta, plus că au timp 
berechet - aşa că stau gură-cască să vadă doleanţele oamenilor. 
 Mă ruşinez şi renunţ  şi plec spre casă. Ies din incinta 
bisericii şi o iau drept înainte, pe drumul care duce printre case, 
care va trece undeva râul spre casa mea, situată dincolo de cursul 
apei.  
 Aş putea şi s-o iau la stânga, e un pic de teren între 
biserică şi râu, să trec acolo apa şi să o apuc pe calea aceea în 
sus, tot înspre casa mea.  



301 
 

 Dar o iau pe primul drum, mi se pare mai aproape, mai la 
îndemână, deci chiar dacă înainte de a trece râul va trebui să trec 
pe lângă casa Păianjenului, un hrăpăreţ  şi un zgârcit cum rar vezi 
- n-aş vrea să dau ochii cu el. O iau, aşadar, pe drumul asfaltat în 
sus, drumul urcă lent, trece de jumătatea distanţei dintre biserică  
şi râu, merg liniştit când, brusc, din partea opusă vine spre mine  
Horia, una din persoanele cu influenţă din sat, un tânăr şofer cu 
rabă de transport al minereului. E tânăr, blond, zâmbitor - aşa-l 
zăresc la volan şi urc, chemându-mă, să mă ducă el până acasă.  
 Dar nu întoarce s-o ia în continuare spre râu, ci tot merge 
foarte repede pe drum în jos  - eu nici nu apuc să văd - urcasem, 
în benă - un fel de dubă, mai degrabă - când văd că opreşte 
dincolo de apă - în cealaltă variantă -  tocmai lângă gardul 
familiei  Ardelean; gard de leţuri înnegrit de vreme, plus 
numeroase acareturi în curte, tot din lemn, vechi, adică două şuri, 
trei şoproane -  pe care le zăresc printr-un fel de geam fără sticlă, 
distinct, în aerul de afară.  
 Eram aproape de unde plecasem, atât doar că trecusem 
râul - aluzie la faptul că ieri, chiar oprisem cu cumnatul acolo -  
să-şi ia laptele de la familia respectivă. Bătrâna de acolo - foarte 
în vârstă  era şi bolnavă. 
 O iau pe jos, nu peste mult timp râul face o curbă, drumul 
continuă drept, dar în curba râului sunt bolovani, şi-n ţărm  
pentru a împiedica eroziunea; în rest, apa e curată şi rece, 
bănuiesc eu, după cum se vede prin ea până la fund.  
 Una din verele mele, brunetă, păr negru, creţ, corp de 
adolescentă, musculos, pantaloni de costum maro, pe corp, slip 
roşu dedesubt, limpezea haine încă cu o fată grăsuţă, în acel loc. 
Îmi place de ea, mă uit la corpul ei de excepţie, totul era  (la ea) 
natural, exact ca-n anii `80 şi-i zic:   
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 - Apa, răceala acesteia te-nmoaie, e firesc, la care ea-mi 
răspunde: 
 - Nu, mă-ntăreşte, chiar şi la sex.  
 După care, ea locuind două case mai jos de noi, zice să 
mă duc să-i spun fratelui ei, scund, serios, cu mustaţă -  care a 
intrat în politică -  că-mi exprim adeziunea faţă de el. 
 Deşi îl cunosc de-o viaţă, nu pot face asta, deoarece ar 
însemna să-i recunosc  valoarea, c-a devenit politician, e cineva, 
aşadar, iar eu, deocamdată, îs un nimeni ....  
 
 
 
 

Doru I. Pop, Baia Mare, 4 ianuarie 2019 
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Revoltă eşuată 
 

 Într-o zi seacă de primăvară, cu vânturi reci încă, bătând 
în rafale scurte -  era april, coborâm în subsolul unei clădiri de 
beton.  
 Trepte simple - lungi - cum au unele instituţii de la un 
nivel la altul, din beton, desigur şi cenuşii, la culoare.  
 În faţă - cum ajungem în subsolul nu prea înalt, dar călduţ   
şi iluminat - cu un aer intim, plăcut - era o ladă imensă din lemn, 
de un verzui spălăcit, deschisă. Înăuntru arme de diverse mărimi, 
puşti, pistoale, pistoane, doar de la unele agregate, încă câteva 
mărunţişuri - piese de arme, adică. 
 Cineva - care venea după noi -  eu eram cu câţiva colegi, 
muncitori, oameni de rând, deci - ne spune că sunt din deceniul 4 
- adică din anii `30, când Europa fusese plină de revolte, astea au 
aparţinut unei grupări socialiste care n-a mai apucat să dea o 
lovitură de stat (aluzie, poate şi la faptul că un coleg mi-a 
povestit că-n Spania bea doar vin cu 50 euro sticla, rămas de la 
gărzile lui Franco - adică ce privilegii aveau faţă de ceilalţi 
muritori de rând, orice putere corupe, cea totală mai mult, poate 
în mod absolut, zicea cineva; şi cea capitalistă, desigur). 
 În stânga, dincolo de ladă, lângă perete, sunt înşiruite 
haine de zugrav din acei ani: pantaloni şi bluze negre şi verzui, în 
stare bună, doar cu pete de vopsea ici-colo. Iau şi eu câteva, chiar 
îmbrac o pereche, e senzaţională acea stare de muncitor tânăr, la 
treizeci şi ceva de ani - şi, mai mult, să te simţi în pielea 
muncitorilor acelor ani şi chiar să simţi atmosfera, patina epocii - 
căci hainele parcă aveau un colorit mai şters - ca atunci; nu că nu 
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ar fi fost şi acum zugravi nespălaţi, care munceau pe brânci, 
soioşi, fumând cât un cal fiecare (chiar mai deunăzi am văzut o 
echipă cu astfel de haine mânjite de vopsea, păreau fericiţi în 
situaţia dată) dar, deşi eu mă simt, cum zic, extraordinar, trebuie 
să am grijă - chiar să plec de acolo - deoarece, dacă totul era ca 
atunci, în anii `30 -  mă tem să nu fim în chiar timpul acela şi 
acelei grupări revoluţionare să-i fi displăcut faptul c-am intrat 
într-un ,,sanctuar” de-al lor. ... 
 

Doru I. Pop, 24 ianuarie 2019, Ferneziu 
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Distracţie militară 
- Ocupare politică -  

 
 

 Îmi făceam analizele medicale într-o primăvară - era în 
luna april - şi nu ştiu de ce, dar acea lună emite doar energie, fie 
şi-n intervale - dar o stare de beatitudine aproape permanentă te 
stăpâneşte, pe un fond de vigoare - şi ea destul de lungă.  
 Dispensarul era pe un deal -  pe una din acele coline care 
se găsesc uneori la marginea oraşului, adică e un cartier mărginaş 
- de multe ori oraşele mai mari şi nu numai, au astfel de zone 
care fac parte din ,,corpul” localităţii - şi aici viaţa pulsează, 
adică centrele, aglomeraţiile specifice locurilor populate unde 
sunt magazine, instituţii - adică noduri şi din punct de vedere 
fizic, intersecţii de drumuri, sensuri giratorii, chiar dacă 
blocurile, locuinţele nu sunt peste tot în jur, au elemente care 
amintesc de civilizaţie. Astfel că şi la marginea localităţilor te 
poţi bucura de viaţă, de binefacerile ei - să fugi de primitivism, 
de necazuri, în general - frig, foame, lipsă de apă caldă, etc. 
 Aici, totuşi, e linişte. Dealul se desfăşoară cumva, de la 
sud-est la nord-vest; câteva culmi domoale, prelungi, pline de 
spini şi copaci rari, cu trunchiuri bătrâne, răsucite. Natural, 
printre ele a crescut iarba - rămasă de anul trecut - nu-i prea 
mare, tăvălită la pământ - iar prin smocurile galbene, imense, 
creşte cea nouă, firavă.  
 La baza dealului, paralel cu acesta oarecum, un drum de 
ţară, pietruit, uscat. Duce tot spre nord-vest, fireşte. Dincolo de 
el, terenuri accidentate, câmpii care se pierdeau în zare, locuri 
bune de depozitat moloz sau de mânat turme de animale, să 
găsească ici-colo iarbă: porci, vite. Mai departe, spre sud, sud-
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vest, puteau fi numeroase localităţi cu oameni şi destine 
necunoscute pe veci, mie - oriunde în acest nord de ţară.  
 Dar eu sunt chiar sus, la marginea dealului, cum venisem 
dinspre est - cum aş apărea în cadrul acesta cu cele descrise mai 
sus. E o clădire simplă, cu etaj, netencuită, gri-gălbuie la culoare, 
un dispensar cu personal aferent. Acolo mi se ia sânge - fac 
analizele - iar o asistentă tânără îmi şi dă verdictul: ai sindromul 
C - adică ,,abuz” de glucide şi lipide în sânge - mă informă ea. 
Mă neliniştesc, deoarece nu ştiam să am aşa ceva - la ultimele 
analize acestea mi-au ieşit perfect, încât şi doctorul s-a mirat. 
 Plec mai departe, adică cobor dealul spre şoseaua 
prăfuită, mă uit înspre drum - oarecum, de sus, mai ales printre 
crengile copacilor, totul pare mai interesant, sclipitor, parcă o 
aură a calităţii, datorată distanţei până la punctul privit acoperă 
peisajul, înlăturându-i defectele. În poze, care reprezintă 
reportaje de călătorie, de multe ori se obişnuieşte acest procedeu:  
peste câte o creangă de copac sau coroană -  așezată  în prim-plan 
- se fotografiază o localitate situată în vale, în depărtare - prilej 
de visări, de dulci nostalgii şi utopii - mai ales dacă priveşti 
fotografia după ani şi ani.  
 Privesc în jos, în acel april sec, pe drum trec rabe înspre 
nord-vest, nord, pline cu nisip şi pietriş, făcând zgomot şi lăsând 
în urmă dâre de praf; normal, activitate umană, duceau undeva 
materiale, pentru construit, pe vreun şantier. Mă bucură şi 
linişteşte asta, oarecum, le văd şi numărul distinct, în spate: 31 
CJ - şi fiecare ce număr avea, după iniţiala judeţului aparţinător, 
Cluj.  
 În dreapta, tot pe deal, cam pe la mijlocul lui - raportat la 
distanţa de jos şi până la coamă -  sau de unde venisem - e o 
clădire masivă, cu trei etaje, un fel de palat. Cum era în pantă, 
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partea de jos era cu fundaţia înaltă, să contracareze diferenţa de 
nivel, dar în sus se îngusta treptat. Părea masivă - semăna 
oarecum cu reconstituirile Palatului din Knossos - Creta, atât 
doar că avea o culoare gălbuie, parcă cu vopseaua ştearsă de pe 
pereţi, iar ferestrele-i lipseau. Spre est, pe una din faţadele 
alungite, cum venisem, avea două orificii negre - mari - unde au 
fost cândva geamurile. Acum era întuneric în cadrul lor - clădirea 
nu mai funcţiona - fusese probabil o instituţie care înflorise în 
anii `60, poate;în istorie, pe nedrept, clădiri impozante şi 
importante ajung astfel: perioada lor de glorie trece.  
 Dincolo de ea, după ce o ,,depăşesc” pe drum, urc din 
nou, pe deal, prin lăstărişuri, spre creastă.  În dreapta mea, zăresc 
brusc un om, un om simplu, uscăţiv, cămaşă albă cu mânecă 
scurtă, sub care i se vedeau muşchii. Părea a fi miner sau 
constructor. Deşi avea în jur la 45-50 de ani, nu-şi schimbase 
forma atletică, atât doar că pielea feţei avea riduri, se zbârcise, 
suferise, aşadar o implozie, adică schimbări în cadrul formatului 
corporal iniţial, în rest, nimic. 
 Îl întreb unde suntem, adică nici nu apuc bine să-i adresez 
întrebarea, căci îmi răspunde: Prigonia, Ucraina. Adică acea ţară 
anexase acum şi această zonă, așa ar fi rezultat din afirmaţia lui - 
dar nu pot să cred, căci văzusem maşinile cu numere de Cluj - 
România, plus că, îndată ce-a pronunţat acel cuvânt m-am şi 
gândit la verbul a prigoni, care ar fi putut proveni de la slavi 
direct, adică pe acea filieră să ne provină din fondul indo-
european.  
 Îmi repetă afirmaţia şi acum încep să înţeleg că toată 
regiunea de la nord de Alba - inclusiv judeţul Cluj - fusese 
anexată ţării vecine - şi cum se-ntâmplă în unele cazuri, noua 
putere nu a apucat încă să-şi extindă autorităţile şi simbolurile - 
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să le înlocuiască pe cele vechi, adică. Aşa că românii - săracii de 
ei - mai aveau iluzia că sunt liberi încă, că mai există ca ţară , 
făcând activitatea ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Doamne, câte invazii au avut loc în istorie, de câte ori ocupantul 
(n)-a dat dovadă de cruzime şi perfidie. Dar, dincolo de asta - 
nici o ocupare n-a fost demnă, trebuie, totuşi, să vedem   ce-a 
rămas de la fiecare - acel pozitiv care a fost, totuşi, că negativ a 
fost, din păcate; nu trebuie să ne cramponăm de false iluzii sau 
speranţe - căci, înguşti ideologic, putem vedea într-o direcţie, 
doar - şi nu răul din jurul nostru,  adus de străini. Sau să nu vrem 
să vedem  - fiind atât de tâmpiţi - pe cei care ne fac rău, adică 
gura care muşcă, mâna care loveşte - să ne supunem nejustificat, 
să-i adulăm - printr-un reflex invers al aprecierii situaţiei. 
 Azi, însă, din păcate, răul vine din Vest. 
 

 
 

Doru I. Pop, Baia Mare, 3 februarie 2020 
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Permisiuni 

 
 

 Sunt în dormitorul adolescenţei mele - cel de-al doilea - 
din anul al II-lea de liceu, când nu aveam personalitate, 
paradoxal, treapta a II-a, adică anii III şi IV i-am făcut umblând 
de acasă - adică făcând naveta - deşi nici acolo situaţia nu era 
prea roz - dar atunci slab, la cheremul celor tari, eram la 
internatul acelei şcoli sportive. 
 Acum, însă, crescusem, eram un adolescent puternic, 
masiv, fără a fi încrezut, astfel încât, vorbind ceva de natură 
sexuală, unul din cei trei tartori care-mi chinuiseră adolescenţa, 
Tivadar I., în loc să-şi bată joc de mine, ar fi vrut el, ori să 
riposteze verbal, să zică ceva - dar brusc, se opreşte, cuvintele i 
se opresc pe buze - se temea - eu eram cineva ... 
 
 

Doru I. Pop, 9 februarie 2020, Ferneziu 
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Răzbunare 
 

 Sunt într-un dormitor, poate al primului an de liceu, deşi 
încă nu-i cunoscusem pe cei trei escroci-tartori, dar aşa părea a fi, 
în formă de L, cu tineri ici-colo, tineri ai acelor ani, simplu 
îmbrăcaţi. 
 În faţa mea, spre capătul laturii mai alungite al ,,L”-ului îl 
zăresc pe Tivadar I., escrocul: îi trag una, ca învăţătură de minte, 
cum e subţirel, un adolescent, parcă. Apoi mă întorc în spate, în 
aripa scurtă a camerei în formă de L.  Aici câţiva tineri - terenul e 
destul de larg. Printre ei şi escrocul Cservenski A., cel nu prea 
înalt, dar musculos. Îl iau pe un tânăr cu braţele, îl ridic în sus, 
orizontal şi-l trimit spre escroc, adică îl lovesc brusc cu corpul 
acelei persoane. Fusese o lovitură zdravănă care trezeşte ilaritate  
- stârneşte râsul, adică,prin felul cum a fost executată. Va trebui 
să-l găsesc şi pe al treilea porc - Ivaşcu Gh. - momentan nu-i aici 
- dar sper să-l găsesc. 
 
 

Doru I. Pop, 12 februarie 2020, Baia Mare 
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Şantier mobil 
- Șantier naval - 

 
 

      Ajung undeva la margine de mare, într-un oraş-port, 
împreună cu o fetiţă şi mama ei - moldovence - cândva, prin anii 
`60. 
 Portul, aglomerat ca orice loc de felul acela - respectiv: 
nave de toate dimensiunile, cu catarge destul de complicate, ca 
structură - ici-colo, pe toată întinderea din faţa cheiurilor; nave 
mai mari, mai mici - catarge mai înalte, altele mai scunde, unele 
plecau, dar puţine, cele mai multe erau ancorate acolo, unele şi 
aproape de uscat - pe margine oameni, o margine solidă, de 
beton, marca limita dintre apă şi mal - iar noi priveam, odată 
ajunşi acolo, toată acea privelişte. Era un tablou ,,colorat”, dar 
plăcut. La un moment dat, fetiţa zice:  
 - Lăsaţi-mă să privesc şantierul acesta naval care se 
mişcă, cu vapoare care pleacă, la care eu îi răspund: 
 - Şantierul rămâne, doar unele nave pleacă, iar ea zice: 
 - Destul  e ... 
 
 

Doru I. Pop, Baia Mare, 7 martie 2020 
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Sărbătoare artistică 

- Recompensă artistică -  
 
 

 O scenă la un studio de televiziune; aer simplu, dar curat, 
culori deschise, atmosferă intimă, primitoare, totuşi.  
 O artistă, cântăreaţă de muzică populară - şi ştiţi cum e în 
asemenea ocazii –totul e familiar, persoana respectivă îşi 
deapănă amintirile, prin câte a trecut să ajungă cunoscută, 
persoane, fapte – totul a fost pozitiv, până la urmă, parcă un 
consens, o aură strict pozitivă îi unea pe toţi, de parcă n-ar exista 
decât oameni binevoitori, toţi ar fi fraţi, lăcomia, egoismul, 
răutatea în general n-ar exista; bine ar fi să fie aşa – dar religia 
una proclamă şi alta face această fiinţă blestemată numită om, 
mai ales la popoarele barbare.  Plus atmosfera de sărbătoare 
momentană, când negativul dispare, oamenii s-ar distra, e doar 
acea dorinţă care pluteşte în aer – cu specificul respectiv. 
 Aşadar artista îţi deapănă amintirile, povesteşte continuu, 
se mişcă de colo-colo, e îmbrăcată în costum popular, alb, rochie 
largă, care-i scoate în evidenţă fundul bombat – deşi e înaltă, cap 
ascuţit – adică nu-i o frumuseţe; plus că acea rochie, plus 
combinezonul de dedesubt pot induce în eroare – adică să nu fie 
ceva deosebit, ca forme dedesubt – ar trebui să vezi, prima dată 
persoana în pantaloni, dar mă rog – când apare pe scenă, intră din 
stânga tot un tip îmbrăcat popular.  
 Puţin grăsuţ, la vreo 45 de ani, păr grizonat, are în mână 
un coşuleţ cu un singur mâner – o coşarcă – plină de bunătăţi. 
 Se mişcă vioi, e plin de vervă, povesteşte cum a încărcat 
coşuleţul  cu de toate, iar când să-l ridice a constatat că-l dor 
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rărunchii, spune el – adică foloseşte expresia populară pentru a 
desemna durerea de rinichi – aşa că n-a putut lua mai multe. 
 Pune coşul jos, pe podele – iar artista – în prim plan, aici 
se deplasează chiar în faţa scenei, cum ar fi chiar lângă ecran - se 
apleacă brusc în faţă, artistul îi ridică rochia şi o ia pe la spate, 
adică plată pentru bucatele aduse.  
 În timpul acela, el zice: plata pentru ziua de vineri (poate 
pentru când urma să apară în spectacol împreună cu artista) 
mâine ... 
 

Doru I. Pop, Baia Mare, 14 martie 2020 
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Intrare în mină 
 

 Sunt tânăr, iar afară e primăvară. Trebuie să intru ca nou 
angajat la mina H. – sau poate după o întrerupere să reiau 
activitatea. În orice caz, la transport, pe galeria principală, care 
avea legătură cu orizoantele de sus.  
 Sunt trei magistrale care aduc minereu – de pe care vin 
locomotivele cu vagoneţi, la un colector comun. Eu trebuie să 
ajut acolo. E destul de greu – deşi însoţitor de tren, trebuie să 
alerg, ceea ce văd că şi face un muncitor mic, cu figură de ţăran, 
nu tocmai foarte tânăr – dar care se deplasează foarte repede de 
la o garnitură la alta, prin galerii. Nu cred că voi reuşi 
performanţa aceea.  

* 
 Ies afară din mină, deoarece am făcut imprudenţa să intru 
cu o pereche de pantaloni de trening, din bumbac, pe picior, din 
material subţire – eu nefiind chiar reuşit genetic, poate fac 
mişcările mai brusc, mai nepotrivite -  nu situate pe calapodul 
normal al majorităţii poporului – poate de aici şi acţionarea în 
serie a oamenilor de rând, plus obedienţa totală a lor faţă  de 
orice putere – de mizerie şi lipsa lor de pretenţii, să nu mai 
vorbesc – pantalonii s-au desfăcut între picioare.  
 Merg la magazia minei, situată într-un grup de clădiri în 
dreapta ieşirii din subteran, la marginea curţii care coboară în 
pantă spre partea cealaltă a incintei miniere. 
 O magazioneră, slăbuţă, doamna N.,  cu o gură strâmtă, 
parcă e un cur de găină, săraca, îmi dă câteva jersee şi pantaloni, 
primele din lână presată, ceilalţi din catifea, ambele galben-
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maronii la culoare. Câteva bucăţi, împăturite, să-mi ajungă, 
aluzie la faptul că găsesc foarte greu blugi în ziua de azi, 
mărimea mea, mărime normală a oamenilor serioşi. 
 Voi putea intra în mină odată schimbat, din nou, dar 
observ că butonul de aprindere al lămpii, situat în lateral pe capul 
acesteia, negre ambele, la culoare – lipsea, parcă fusese retezat. 
Nu pot să aprind lampa, astfel, plus că trebuie să trec şi pe la 
cantină. Mai mult, nu am nici salopetă – bluză de culoare albastră 
pe mine, deoarece venisem de acasă, înainte de intrarea în mină, 
trebuie s-o iau peste hainele primite, dar îmi este în vestiar – într-
un dulap, tot uit care e dulapul – mici compartimente cu plasă de 
sârmă în loc de uşi, seamănă unul cu altul – e chinuitor acest act 
al uitării – fugitiv şi superficial îmi trece prin minte numărul lui, 
acolo am şi marca de la lampă în buzunar, din metal galben, să-
mi schimb lampa – sper să reuşesc – dar, mai înainte să-mi aduc 
aminte numărul dulapului, sper să nu fie 666 ... 
 
 

Doru I. Pop, 17 martie 2020 
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Transfer 

 
 Clubul de fotbal ,,F.C.” Baia Mare fusese luat de către o 
firmă din lumea arabă. Sunt, desigur, şi arabi cu bani şi moderni. 
Adică acea viziune multilaterală asupra vieţii - care include şi 
promovarea artelor şi a sportului, nu numai subordonare faţă de 
autorităţi şi nimicirea fizică a adversarului - comportament 
întâlnit şi la alte popoare primitive, din păcate. 
 Urcasem pe lângă râul Săsar, în partea veche a oraşului, 
sunt case vechi, ateliere, garduri din cărămidă cu mortar peste tot 
- o privelişte rămasă de la civilizaţiile trecute. Ajung, totuşi - deşi 
am străbătut un teritoriu vast , în zona stadionului, unde intru în 
zona tribunelor - sub tribune, mai bine-zis - unde sunt şi birourile 
improvizate şi vestiarele, într-o cameră în formă de L.  
 Nu e cine ştie ce lux - neorânduială, mai degrabă - aşa e 
la orice început de drum, cu oameni simplu, modeşti, asta din 
punct de vedere al gesturilor şi al îmbrăcămintei. Luxul apare 
după , în orice sistem.  
 Stau în mijloc, oarecum, adică acolo unde se unesc 
laturile, sunt tânăr şi eu, îmbrăcat neglijent - discut cu mai mulţi 
care erau acolo, despre situaţia actuală. Unul îmi dă un tabel cu 
litere arabe - poate situaţia clubului - pas de-l pricepe.  
 La unul - situat în stânga mea - vreau să-i spun că mănânc 
doar peşte şi telemea - adică sănătos - ca să prind sfârşitul 
capitalismului în România - dar nu apuc, căci din dreapta - altul 
mă-ntreabă  ce părere am de sport în general, şi dacă o să meargă 
clubul, la care îi răspund pozitiv, adică că sunt încântat de sport, 
căci apreciez gestul lui N. Giurgi din april 1979, când a mers la 
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primul său concurs de culturism la Constanţa singur, fără 
antrenor - singur s-a şi antrenat până atunci - şi a luat doar locul 
4; sigur că după aceea a devenit un mare campion -  dar a contat 
enorm acel prim pas ... 
 

Doru I. Pop, 25 martie 2020, Ferneziu 
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Poveste din Sălaj 
- Vară sălăjeană - 

 

 Îmi plăceau mult acele zone  împădurite - dealuri 
domoale, două şiruri nesfârşite, de fapt, care însoţeau, de-o parte 
şi de cealaltă, şoseaua naţională, calea ferată şi râul Someş, 
înspre inima ţării, în momentul când trebuia să  ajung(i) undeva 
pe acea cale de acces - şoseaua asfaltată spre interiorul ţării. 
 Se lăsa înserarea, umbre alungite se iveau peste câmpiile 
- fâşii înguste de-a lungul râului, dincolo de dealuri. Eu mergeam 
la muncă în ţară, porneam proaspăt, cu optimism, în călătorie - 
nici nu se putea altfel, important e să te aştepte cineva acasă, 
altfel n-ai putea să dai piept cu viaţa - să treci prin valurile vieţii, 
cum (te)-ai scăpa de înec sau te-ai grăbi să-i salvezi pe alţii.  
 Priveam, aşadar, dealurile înverzite, peste care se lăsa 
înserarea şi mă cuprindea regretul trecător, vorba cuiva, un 
colonel, referitor la soldaţii care luau masa lângă tunuri, undeva 
în anii `40, sau nu numai, puteau fi oriunde şi oricând, după care 
fumau o ţigară - erau fericiţi, într-un fel - adică nu va mai fi 
niciodată soldat - aşa şi eu: nu voi mai fi nici eu miner, tânăr, 
lipsit de griji în munţii acestei Republici.  
 Sau altădată - şi aici e tot ce ştiu despre Sălaj, vin cu 
trenul de la Tăşnad, nu reuşisem cu un administrator să mă 
înţeleg pentru preţul unei camere - eram cazat într-un garaj - dar 
mă rog, în ajun de Revelion - ajung pe suprafaţa judeţului Sălaj - 
doar pe acolo am avut  legătura şi deja, fiindcă se însera, dincolo 
de spaţiile nesfârşite, grupuri - grupuri de colindători urcau deja 
pe tren, să meargă dintr-o localitate în alta - să nu te cuprindă 
disperarea că tu mai eşti încă pe drum, nu acasă.  În rest, ştiu că 
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oamenii acelui colţ de ţară sunt modeşti - n-au nici industrie, s-au 
refugiat care încotro, prin zonele învecinate. Un coleg, cu aer de 
om cu experienţă, deşi tânăr, mi-a povestit odată următoarele:  
 Taică-său  avea cai; acum trebuie să vă imaginaţi o curte 
pietruită, un hangar sau şură şi grajd curate şi ele, trainic 
construite, unde adăpostea căruţa, dar nu cu roţi de lemn, de 
cauciuc, mai modernul ştraf - probabil de la nemţescul straffen - 
a întinde, a încorda - nu de la strafe -  pedeapsă.  
 Ştiu că ar fi mai adecvat la ţară să vezi o căruţă cu roţi tot 
de lemn, cu bandă de fier pe ele, care, oricât de bine ar fi fost 
făcută, să şi scârţâie, să se deplaseze lent, mai ales unde se 
foloseau  boii sau vitele la tracţiune. Dar aici era vorba de un 
ştraf cu cai. În rest, aceeaşi curte, hamuri, lemne, unelte agricole, 
mirosul specific şi ţărani. 
 Făcând cărăuşie, unii nu excesiv, îşi câştigau existenţa. 
Colegul, împreună cu taică-său, au plecat după lemne  - cum erau 
din belşug, se putea umple căruţa. La amiază, chiar dacă reuşeai 
s-o încarci, te aşezai să mănânci - să nu porneşti flămând la 
drum. Acum nu terminaseră - doar tăiaseră lemnele, la 
dimensiunile cerute  să-ncapă în căruţă. Şi cum soarele era sus - 
era şi un fel de luminiş, o poieniţă prelungă, puţin mai în stânga 
drumului care o lua spre Răsărit, prin zonele împădurite care 
păreau nesfârşite, ceva te vesteşte că-i amiază: o căldură 
sufletească te învăluie, după lumina din jur - care şi ea parcă 
devine mai puternică, care te-ndeamnă să laşi lucrul şi - justificat 
- în urma efortului făcut, să te bucuri de alimente şi de odihnă. La 
marginea din dreapta a locului erau câteva lemne doborâte, 
cineva nu le mai încărcase, pe unele, fiind mai groase, se putea 
servi masa - era şi o mică amenajare, câteva table, nişte scaune 
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din butuci. Caii cu căruţa erau în partea opusă, iar lemnele tăiate 
aşteptau şi ele la mijlocul poienii să fie încărcate. 
 Soarele era sus - nici umbră totală, nici luminozitate 
excesivă, ajunge, jos şi printre unele crengi - dar, totuşi era un 
loc deschis. Mâncând, mai priveau  şi la cai şi la căruţa din partea 
opusă. Stăteau liniştiţi - le dăduse chiar un braţ de fân - soarele 
ardea, cerul senin, poate în depărtare câţiva nori izolaţi, de un 
albastru spre alb, ca cerul, aproape - care vesteau că doar în viitor 
s-ar fi putut schimba vremea - atât. Până atunci vor fi ajuns 
demult acasă.  
 Se auzi un bufnet scurt, apoi un vârtej, adică un şuierat 
determină asta, căci, uitându-se spre căruţă, nu mai văzuseră 
nimic - în afară de ceaţa gălbuie, care prinse a se învârteji, 
ocupase tot locul acela din capătul poienii - apoi, brusc, se ridică 
- totul era ca înainte - dar nici urmă de cai şi căruţă. 
 E inutil să spun ce sentimente i-au invadat apoi: de teamă, 
regret, durere după bunurile pierdute. Au plecat apoi, pe jos, deşi 
nu le venea să-şi creadă ochilor întâmplarea - dar şi azi le pare 
rău după ele - sperând în întoarcerea lor - cum e omul: tot mai 
păstrează într-un cotlon al sufletului speranţa, oricât de plăpândă 
flacără ar avea aceasta - las la o parte faptul că n-au ştiut 
niciodată ce-a fost - OZN, o cădere în altă dimensiune, o furtună 
- produs tot al unei civilizaţii avansate - care le-a răpit bunurile, 
Divinitatea, chiar - adică pedeapsă de la aceasta, dar şi azi , cum 
ziceam, le pare rău după ele şi speră să le recapete  vreodată ... 
 
 
 

Doru I. Pop, 28 martie, Baia Mare 
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Evadare 
- Poveste despre natură -  

 
 Mă-ndreptam spre Răsărit -  trebuia să ajung la unul din 
satele de acolo, Plopiş, în speţă, de unde plecare cunoscutul 
culturist N. Giurgi, cu personalitatea-i covârşitoare, care, desigur, 
mă obsedase şi pe mine cândva,  poate chiar influenţase. 
 Sunt pe o stradă îngustă - se continuă paralel cu râul care 
vine din munţi - spre sud, sud-est, şi mă grăbesc într-acolo. Sunt 
şi eu tânăr - dacă la-nceput vorbeam de o personalitate a cuiva 
sau, în general - trebuie să vă gândiţi la un om tânăr, musculos, 
dar siluet, blugi şi cămaşă pe corp - de culori deschise, hainele - 
și a cărui aspect şi personalitate influenţează. E în plenitudinea 
forţelor fizice şi psihice - are şi ceva talente deosebite, plus că 
emană prestanţă, adică, instinctiv, îţi vine să-l respecţi. Aşa ai 
putea fi şi tu, mai ales, într-o zi călduţă de primăvară, când mergi 
hotărât înainte - adică ştii precis ce vrei - dar, din păcate, nu toate 
lucrurile le stăpâneşti bine, să-ţi iasă din prima - mai ai şi scăpări.  
 Strada are case - nu prea mari, e curată, poate fi în unul 
din oraşele Baia Mare sau Baia-Sprie, îmi aduce aminte de una 
din cartierul în care stau, Ferneziu, pe lângă râul Firiza, care are 
şi un loc viran, chiar lângă râu, lângă unele magazii şi şoproane 
ale celor de acolo - peste drum de case, unde mai ţine omul câte 
ceva, unde îmi alesesem un loc de scaldă - în râu, în dreptul 
acelui loc gol. O bulboană, apă curată, plus nişte bolovani mari, 
ferit de privirile curioşilor -  dincolo se întinde pădurea. 
 Sau de un alt loc - mai în josul râului, tot în cartier - unde  
terenul - de la calea ferată - nu departe era Gara de materiale 
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Baia Mare - Nord, acum cu capitalismul barbar,desfiinţată, 
coboară lin spre râu, se făcuse şi mangal pe vremuri, aici, are şi o 
clădire verde, dormitor pentru muncitori, iar dincolo de râul 
năvalnic - câmpii şi dealuri pline de iarbă mare, doborâtă la 
pământ - sau unduindu-se în valuri galben-verzui la culoare, 
vara.  
 Ei, bine, mă grăbesc pe acea stradă, e călduţ, eu tânăr, 
elegant, parfumat, poate e sărbătoare, iar din sens contrar vine o 
căruţă încărcată cu fân. Imensă - ca gabarit - dar şi înaltă, fânul 
fiind aşezat sub formă de trunchi de piramidă. Un tânăr, înalt, 
solid, cu pălărie neagră, rotundă pe cap, la fel ca moţii - dar 
neobişnuit de ţanţoş, era în faţa căruţei. Caii mi s-au părut 
normali.  
 Când ajunge în faţa locului viran, cum acesta era mai jos 
decât drumul,  deşi tot teren asfaltat -  şi aici are importanţă ce v-
am descris mai  înainte, căruţa, ajungând cu o roată mai în 
lateral, se răstoarnă brusc. 
 Aud un ţipăt brusc şi o bufnitură. Cum tot atelajul era 
imens, primul lucru pe care l-am făcut după ce am auzit 
zgomotul şi, întorcându-mi privirea  în spate - de fapt, aproape îi 
însoţisem cu privirea, cum faci, uneori, cu maşinile când trec pe 
lângă tine, iar tu eşti în staţie - parcă-ţi transferă ceva din 
personalitatea lor - iar aici, țăranul fiind foarte fudul, cum se 
deplasau repejor, pot să spun, mai degrabă, că nici n-am întors 
privirea în faţă, până a avut loc răsturnarea. 
 Nu s-a-ntâmplat nimic grav, căci caii, odată răsturnată 
căruţa, au devenit liberi. Se-ndreaptă foarte repede spre râul care 
era la doi paşi, şi eu mă apropiu puţin, de terenul viran, mă uit 
într-acolo - iar caii se şi băgară în apă, să ajungă dincolo. Deşi 
apa era destul de mare, un şuvoi gălbui, n-au avut probleme la 
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traversat. Erau tineri, musculoşi, gâtul puţin alungit, picioare 
puternice, puţin mai mari decât caii obişnuiţi -  poate erau cai 
sălbatici sau cine ştie ce animale preistorice, care nu fuseseră 
niciodată îmblânzite. Poate că de la râu încolo era un alt timp - o 
altă epocă - adică Preistoria.  
 Aveau - tot coloritul acela ciudat al apei, era galben-
maroniu, cu slabe reflexe verzui, la fel cu peisajul de dincolo, o 
suprafaţă întinsă cu iarbă înaltă, la apogeul creşterii, la fel ca-n 
iulie - cât vedeai cu ochii. Se-ncadrau perfect în acel peisaj 
natural, sălbatic - caii - acolo le era locul - parcă de când lumea, 
aşa că nu era pentru ei o pierdere că se răsturnase căruţa și 
plecaseră ... 
 
 

 Doru I. Pop, April 2020, Ferneziu 
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Inundaţie 7 
 

 Sunt în preajma casei din satul natal; dincolo, spre Vest, 
două proprietăţi pe care sunt aşezate şi casele, ale celor doi 
vecini: Manica, cu ultimul copil al aceluia am fost coleg, şi, mai 
încolo, spre Vest, cea a ,,uriaşului”, un unchi care avea o nevastă 
foarte frumoasă, F., plus două fete şi un băiat. Terenurile erau în 
pantă, cu ceva distanţă între ele; e drept că noi, copii, eu cu al lui 
Manica, Virgil, cu al ,,uriaşului”, Gheorghiţă, tot ,,băteam” acele 
terenuri până seara târziu - nici nu erau atâtea garduri ca acum, 
sufletul oamenilor mai îngăduitor - atât iarna, cât, mai ales, vara.  

* 
 Acum, între cele două proprietăţi, spre casa unchiului, 
mai mult, dar mai în sus spre fundul grădinii, înspre dealurile cu 
care se terminau acele terenuri ,,ajutătoare”, era o casă foarte 
simplă,  puţin mai mare decât o colibă. Faptul că avea pereţi gri, 
tencuiţi cândva, poate o sobă, podele vechi, două ferestre şi o 
uşă, te făcea să crezi că e mai mult o casă decât o colibă. Şi 
acoperişul - tot simplu, plus înălţimea camerei - îngustă şi înaltă. 
 Aici se pripăşise o ţigăncuşă tânără, cu o fetiţă mică, de 
ţâţă. Fusese acceptată, dar nu mai în jos, în casa mare de către 
unchiul, unde urma să trăiască şi să crească copilul. Şi, Doamne, 
de câtă grijă şi gingăşie ar trebui să dai dovadă atunci tu, ca 
simplu om - nu doar fiinţa a căreia e copilul - pentru ca, 
înfruntând greutăţi, să-l creşti, să nu i se-ntâmple nimic.  
 

* 
 



325 
 

 Fetiţa e mare, a crescut, poate de vreo 15 ani, sau pe 
acolo, e frumoasă, piele albă, păr negru, strâns, într-un coc, 
zveltă. Puţin mai în jos, pe câmpul din faţa casei, înspre 
proprietatea noastră, care e dincolo de drum, paralel cu a lui 
Manica - şi cu asta, oarecum, e un concurs de dans. De fapt, de 
patinaj artistic, într-un fel, pe o porţiune de teren îngheţat. A 
doua concurentă e o fată tot tânără, suplă, cu păr castaniu, 
seamănă cu prima, la fizic - şi cum are legat părul, în conci, de 
parcă ar fi surori. Încep, se dezlănţuie, dansând. Prima, cea 
şatenă, poate fiica lui F., care avusese toate condiţiile de trai şi 
pregătire, dansează gheboşată, aplecată oarecum nefiresc, pe 
când cealaltă, deşi nu a avut condiţii, se mişcă graţios, drept, 
dezinvolt - deosebit de frumos; va câştiga concursul. 
 

* 
 Sunt chiar la marginea proprietăţii domnului Manica, 
adică la mijlocul laturii acesteia dinspre drumul care coboară din 
oraş. Dincolo, spre Est, doar puţin mai în jos, e şi casa noastră.  
 Mai e acolo o casă, situată pe o fâşie îngustă, a lui Petrea  
Petrii, un tip cu o coamă bogată, căruntă, dată peste cap, de 
treabă, de altfel. Dar mă rog. Nu prea are importanţă asta, căci, 
postata e îngustă, dincolo oricum, e drumul, apoi nişte şesuri - 
asta dacă priveşti spre Est, Nord-Est.  
 Dintr-o dată zona se umple de apă, o viitură de la râurile 
din Est vine atât de năvalnic, încât ocupă totul.  Dacă terenul e 
puţin înclinat, şi apa ar trebui să treacă repede, mă gândii eu, dar 
nu e aşa - căci văd uimit doi-trei stejari spre drum, înalţi, groşi, 
bătrâni şi văd că apa imensă, de o culoare roşie-cărămizie, curge 
între două ziduri de beton, de cel puţin un metru înălţime. 
 Curge şi urcă mereu, îmi ajunge la genunchi, apoi mai în 
sus, iar eu, deşi am un telefon performant în mână, nu pot să iau 
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legătura cu ai mei, mă tem să nu fi rămas în casă. În plus, nici nu 
văd de drum şi copaci până acolo; apa-mi ajunge până la brâu, 
dar nu pot să rezist, repede ies din ea, spre Vest. 

* 
 Privesc dincolo de drum - căci nu mai e nici urmă de apă, 
doar peste  șosea, cum e un şes jos, o parte din apa râului 
Podului, care fusese mare, mai înainte, ieşind din albie, la un cot, 
o luase drept peste câmp. Acum mai rămăseseră câteva şuvoaie, 
cu aluviuni pe lângă ele, care curgeau, apropiindu-se de el, pe 
lângă drum. În rest, se vede  şesul clar, de o culoare gălbuie, plus 
casele de mai în jos, cea a lui Păputea - prima şi, apoi, a noastră. 
Dacă n-au fost mânate de furia apelor, puteam să sper ceva ... 
 
 

Doru I. Pop, 22 april 2020 
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Andreea 
 

 Doamne, de câte ori băteam terenul dintre casă şi vârful 
Băii-Sprii, adică culmea de dincolo de sat, de unde începea 
oraşul. Erau numeroase drumuri de sanie - fiind un deal înclinat 
pe o porţiune vastă - exista loc de aşa ceva, căi folosite în 
acţiunile oamenilor. Era o iarnă moale, cu zăpadă din belşug, 
căzuse dintr-o dată, dar, deoarece vremea era caldă, se 
întâmplase să rămână pufoasă; mai mult, chiar, avea o culoare 
gălbuie, ceva spre portocaliu, mai ales seara. Puteai să mergi cu 
sania, cu săniuţa, totuşi, ceea ce făceam noi, tinerii, precum şi 
oamenii cu griji adevărate. Eu umblam pe aceste drumuri, din cu 
totul alte pricini: deoarece zăpada era moale, aerul călduţ, tineri 
fiind, aproape nişte copii, ne venea să ne jucăm, să ne 
îmbulgărim cu omătul. Zburdam, chiuiam, ne simţeam bine, pur 
şi simplu. Dar, eu mai urmăresc un scop: aici o întâlneam - sau 
puteam, credeam eu - pe Andreea, o fetişcană de care mă-
ndrăgostisem, brusc, neasemuit de frumoasă. Nu era înaltă, fund 
bombat - nici slabă, nici grasă, pielea ca spuma laptelui, năsucul 
puţin cârn, o faţă rotundă, halucinant de izbutită ca frumuseţe - 
chiar, văzând-o, credeai că e incredibil ca cineva să arate mai 
splendid - ca femeie - ziceai că nu se poate, pur şi simplu - e la 
limita de sus a frumuseţii feminine. Se adăuga şi-un aer 
copilăresc, de aceea o consideram ca făcând parte din stilul 
,,Păcală” - năsucul puţin obraznic - mă rog, foarte tânără şi foarte 
curată.  
 Să fiu în preajma ei, cândva credeam că dacă mi-ar fi 
vecină, cât de repede s-ar rezolva toate, aş fi mai aproape de ea - 
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dar uităm că distanţele nu-s doar în metri sau alte lungimi fizice - 
uneori chiar poate să lipsească fizic, dincolo de lipsa de 
sentimente; apoi aici era şi aproape de ai mei, căci traseul de 
joacă şi plimbare ne era până lângă casa părinţilor, unde duce şi 
drumul, apoi înapoi, spre ieşirea din sat - un du-te-vino 
necontenit, ba mergeam şi spre dealul din nord-vest, dincolo de 
casele a doi vecini, Manica şi unchiul poreclit ,,uriaşul”, spre 
casa unui alt unchi - Sabin. Aici zăpada e mai curată - ne jucăm 
şi aici şi revenim. Nu stau de vorbă cu Andreea, ajungem lângă 
casa părinţilor, la una din ture, îi vede pe ai mei afară şi zice, 
liniştit, calm, cu un anume înţeles, oarecum: nişte ţărani ... 
 

* 
 

Sunt dincolo de oraşul Baia-Sprie, acolo unde un ,,brâu” de 
dealuri destul de înalte, dar lungi, uniforme ca format - nişte 
spinări imense - însoţesc oraşul spre Vest şi Est. Nici nu le văd, e 
întuneric, poate o noapte de iarnă spre dimineaţă - deşi peste tot e 
zăpadă, o zăpadă pufoasă, neobişnuit de albă - dar nu proaspăt 
ninsă. Se părea că ninsese cândva, iar acum doar zăpada asta 
conta - şi exista - şi altceva nu. Nu se văd nici munţii, nici oraşul, 
nici satele din jur - doar o uşoară înclinaţie a terenului spre deal - 
peste partea unde ar fi trebuit să fie oraşul - căci eram pe coama 
cealaltă, a ridicăturii mai puţin înaltă spre satele  Şişeşti şi 
Unguraş - plus întunericul, ceţos oarecum, specific unei nopţi de 
iarnă calde, spre dimineaţă. 
 O iau prin zăpadă spre satul U. - adică spre vârful colinei 
dinspre acea localitate - pe unde cred c-ar fi un fel de drum, dar 
doar prin zăpada moale, înaintez greu, mă orientez instinctiv - 
adică ştiu că dincolo de culme trebuie să fie satul, îmi dă o 
anumită hotărâre, chiar o îndârjire certitudinea asta - în a înainta, 
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tot merg prin zăpadă, când, din partea de unde venisem, mai 
dinspre Est faţă de punctul unde eram, deja, vine spre mine, în 
galop, un cal gri. Normal ca dimensiune, mă feresc, venirea lui e 
însoţită de un fel de zgomot - cu asta am noroc oarecum - căci 
mă tem de cai, după care, trecând de mine, se aruncă brusc în 
zăpadă, pe o parte. Eu - deşi mi-i frică de el, l-aş îmboldi cumva, 
să se ridice, să plece mai departe, să nu răcească, zăpada fiind 
rece şi plină de apă. 
 Mă gândesc la astea, mă uit la el, dar începe să latre cu 
lătrături repezi, exact ca un câine; nu ştiu, ca protest deoarece a 
căzut, sau ca să fie lăsat în pace ... 
 
 

Doru I. Pop, 23 aprilie 2020, Ferneziu 
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Vărul Nicu 
 

    Vărului meu, Colta Nicolae 
 

 Sunt într-o curte, unele din acele ogrăzi simple, fără prea 
multe acareturi, poate nu au nici garduri - iar pe jos iarbă curată, 
sau deşi iarba era cosită, nu era mizerie. Poate eram chiar la 
curtea unde îşi petrecuse taică-meu ultimii ani din viaţă - 
Doamne, ce mult e de atunci! - în satul B. , sau poate într-un 
orăşel curat şi el. În orice caz, curtea era curată, simplă, plină de 
lumină - o casă, destul de simplă, în stânga peisajului. În partea 
dinspre sud-est a casei - şi aici ştiu sigur că sunt la oraş sau într-o 
staţiune balneoclimaterică, după aerul elevat al zonei, o umbrelă 
uriaşă, un fel de placă din beton care acoperă locul - să facă 
umbră - dar pe margini cu bucăţi - suprafeţe de plastic, 
transparente. Un fel de protecţie împotriva ploii şi a soarelui, mă 
gândii eu.  
 Dacă veneai dinspre est, sud-est, coborai spre acest loc, 
terenul fiind puţin înclinat. Ceea ce şi fac - de acolo veneam - şi 
ajung lângă parasolar. Sub el, pe un fel de hamac, un pat puţin 
scobit la mijloc - nici nu observ bine cum e, nici nu mă 
interesează -  şi veţi vedea de ce - e aşezat, pe o parte, vărul 
Nicu, cel care murise acum câţiva ani. 
 Se sprijină cu capul de unul din braţe, e destul de tânăr, şi 
foarte arogant. Fusese foarte pedant, mai ales că-şi păstrase alura  
din tinereţe, adică silueta de sportiv, dar băuse excesiv în ultimul 
timp - asta-l şi dăduse gata - avea tensiunea mică cât alţii cea 
mare - 120 - cum observa ironic tot el; în rest, avuse moarte 
uşoară, îl găsiseră culcat - cum ar dormi - de fapt, dincolo de 
stingerea conştiinţei, ce-i  moartea - dacă nu un somn prelungit - 
exceptând că nu te mai trezeşti la viaţă - şi cum e atunci. În rest, 
era un tip ,,giorno”: nu avea treabă cu nimeni, nu se amesteca în 
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porcăriile dintre neamuri - deşi fusese păgubit de avere - avea o 
singură dorinţă: să fie lăsat în pace.  
 Era foarte aranjat, el avea părul tuns scurt, dat peste cap, 
puţin ondulat, precis avea firul tare - exista şi o astfel de frizură - 
şablon pe la saloanele cosmetice şi la fel ca la unii actori. Ce mai, 
îi stătea bine. Acum părul îi era de un castaniu spre galben, 
spălăcit oarecum, cum erau pozele în anii `60, încolo îi 
distingeam clar totul: şi faţa, şi corpul - avea o cămaşă albă, cu 
mânecă scurtă, inclusiv forma frizurii care se arcuia frumos spre 
spate.  
 E bine-dispus, oarecum, cineva din cei din jur îl întreabă 
cum se descurcă cu una cu alta, cu băutura, în general, el repetă 
întrebarea, esenţa ei, mai degrabă, zicând: cu băutura, 
extraordinar, râzând puţin. Primul meu gând, în momentul când 
îl privesc şi-l văd atât de real în fața mea, e să mă conving că nu-i 
doar o iluzie, o fantomă - aşa că apropiu un deget de părul său 
scurt şi ondulat şi apăs. Degetul meu nu trece prin el - aşadar, era 
cât se poate de viu, de real.  Stăm ce mai stăm în astfel de poziţii 
- care cum erau - mă tot uit la el şi, dintr-o dată, totul se 
precipită, parcă - ca şi cum ar sufla un vânt neaşteptat - deşi nu 
foarte puternic - care schimbă situaţia, deoarece, brusc, Nicu 
dispare. 
 Mă uit în locul unde stătuse - de aceea spun că era un 
hamac, gri la culoare, solid - căci văd locul puţin scobit, unde 
stătuse tipul - iar acum era gol. Puţin scobit era şi locul unde 
trebuia să fi fost aşezat capul - dar pe ,,plan local”, oarecum - 
căci era o adâncitură circulară, distinctă de cealaltă. Acolo era 
doar poza lui Nicu - aşa cum fusese el înainte, nu prea mare, 
întind mâna să o iau, când văd că-n scobitură cade - de pe 
marginea ei, chiar şi buletinul meu, care era acolo. Încep să se 
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precipite lucrurile, parcă un aer de nelinişte pune stăpânire pe 
mine, nu mă simt tocmai bine, mă mai uit la marginea adânciturii 
pentru cap şi pe soclul respectiv, spre Est, e pusă o poză a unui 
decedat, cred eu. Gălbuie la culoare, prezintă - până la brâu, bust 
deci - un tip gras, tuns scurt, cu ochi negri - adică orbitele, plus 
gura neagră, doar o pată rotundă, unde fusese aceasta, prelungită 
oarecum spre barbă, acel ,,petec” negru, ca şi cum astfel ar fi 
avut gura. (Aluzie, poate, la un anumit fel de linguriţă, de metal, 
pe care am văzut-o la unul Ioşka, care avea o astfel de prelungire 
- să poţi lua mâncarea din ea - lucru, de altfel, rar întâlnit la 
tacâmuri). 
 Pe marginea de sus a pozei, banderola, de rigoare - 
neagră. Astfel de poze se pun în faţa sicriului, când moare cineva 
- acum persoana respectivă fusese ,,cineva” - funcţionar cu rang 
mare, om de afaceri, valutist, poate. Dar ce folos - se pun 
asemenea poze la înmormântare, să ofere o palidă imagine 
materială a defunctului - e şi asta, poate, o consolare - dar 
minimă, apoi, să-şi dea seama lumea cum a arătat, cine a fost, 
însă, despre drumul pe care tocmai a păşit cel mort, nu ştie 
nimeni nimic. Dacă există o solemnitate a morţii - generată de 
spaima pe care o provoacă - oricum, e o rupere de ceva anterior 
şi sigur, o răceală de gheaţă ne cuprinde, venind dinspre ea, 
dinspre acest act pe care doar îl bănuim cum e - însă ce e dincolo, 
ce simte în acel moment defunctul, dacă mai simte ceva - şi pe ce 
drum a pornit el - nu ştie şi nu poate să ne spună nimeni - doar 
presupuneri. De aici teama şi nesiguranţa. Şi eu nu mă simt bine 
- parcă un gol se cască în faţa mea - nu-mi este locul, aşadar, 
acolo - ar trebui să fiu în altă parte - nu ştiu cum să fac - dar, spre 
uşurarea mea, mă trezesc ... 
 
 

Doru I. Pop, 26 aprilie 2020, Baia Mare 



333 
 

 
 (De)presiune 

 

 Sunt într-o încăpere întunecoasă, unde se lucrează - se 
renovează. Sunt câteva laviţe şi mese - aşezate în mijlocul 
încăperii care e orientată aproximativ vest-est, cu nimicuri, scule, 
materiale ici-colo, pe ele. Sunt simple, din lemn de brad, 
nevopsite - potrivite pentru astfel de împrejurări; trebuie doar 
pentru moment şi - oricum, se pot şi murdări. În rest, ar fi intim, 
plăcut - pe fond de zăpuşeală, mai îmbuci sau bei ceva, mai 
lucrezi - ca-n asemenea situaţii - atât doar că la consolidarea 
tavanelor - plăci de rigips fixate de o anumită structură sau direct 
pe plafon - lucrează taică-meu. E destul de tânăr şi serios. Tot 
fixează şuruburile în plăci cu o maşină de găurit de mână şi 
înaintează peste mese. Eu, la mijlocul şirului de mese, la una din 
ele, mănânc. Sunt tânăr - poate n-am douăzeci de ani - sunt 
slăbuţ, încât  mi-e frică de el. Adică spun asta şi veţi vedea de ce 
- mă cuprinde un fel de teamă pe care o ai faţă de un părinte, 
când eşti mic copil - şi fiind mai slab fizic, în primul rând, nu 
poţi riposta. Apoi, cum poţi fi - la fel de înspăimântat şi faţă de 
unul matur, chiar  când eşti om în toată firea - dar când acela te 
depăşeşte cu vreo zece centimetri în înălţime - dar şi în greutate, 
cum sunt numeroşi inşi născuţi după generaţia mea - te domină 
pur şi simplu. Apoi, faţă de orice putere, mai ales patronală sau 
politică - care - fără să se-ntrebe dacă are dreptate sau nu - umblă 
să te vâneze - adică e justificată acţiunea din punctul lor de 
vedere - al adevărului lor, ca fiind unic, în centrul Universului 
existenţial uman. În toate aceste cazuri te simţi înjosit, 
neputincios - tremuri ca un copil, de furie, ruşine şi teamă - e 
greu de definit totul - ce te-ncearcă, cum acţionezi atunci - uneori 
ai vrea să fugi, năvalnic, să nu fii strivit - să scapi măcar cu atât.  
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 Aşa şi eu: încerc aceste sentimente deoarece taică-meu, 
avansând cu lucrarea, calcă cu piciorul direct în farfuria mea. 
Piciorul e o realitate - parcă un stâlp nemişcat - iar eu, oricât de 
revoltat aş fi - nu pot să i-l ridic, să-l îndepărtez. Dincolo de 
întrebarea ce-mi stăruie în minte  - de ce a trebuit să-l pună chiar 
în farfurie, mă încearcă şi sentimentele descrise mai sus ... 
 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 3 mai 2020 
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Jefuire 

 
 Locuinţa de la cămin îmi fusese jefuită. Adică în lipsa 
mea, nişte romi din bloc sau de pe la mină - îşi făceau câţiva şi 
pe acolo veacul - situată mai sus de imobil - îmi intraseră 
înăuntru. Folosiseră o cheie care se potrivea, altfel lacătul era 
intact - dar deduceai asta după urmele dinăuntru. Era ceva 
schimbat - şi atunci îţi dădeai seama; te cuprinde un sentiment de 
durere, de nelinişte - dar, mai ales de neputinţă şi inferioritate 
faţă de ei. Întotdeauna vor fi într-o societate forţe ale răului pe 
care să nu le poată strivi nimeni, din nefericire. 
 Undeva în stânga, după ce intru în cameră şi pe jos, era o 
ţesătură murdară, mototolită, poate un rest dintr-o pătură. În 
limbaj popular se numeşte ţol. Realizez cu uimire că e pătura 
mea cărămizie la culoare, pe care o avusesem pe pat, direct pe 
saltea, dedesubtul celorlalte.  
 Dacă în realitate patul îmi este situat în dreapta, pe 
peretele opus intrării, aici era în stânga. Nu aveam nici atâtea 
lucruri în cameră, ca-n realitate - dar tot erau. Pe jos - în faţa 
patului, mucuri de ţigară; se chefuise, probabil aici, în lipsa mea, 
simt chiar sfidarea şi aroganţa lor.  
 Mă uit pe perete, deasupra patului, aveam mai multe 
haine agăţate în umeraşe, sacouri de fapt, una lângă alta - şi una 
sub cealaltă. În buzunarele lor - a celor de sus, mai ales - îmi 
ţineam banii. Acum văd că un rând de haine până sus - partea lor 
din dreapta - lipseşte. Lipseau şi banii, aşadar, vreo 500 de ron, 5 
milioane, în bani vechi; unele sume le calculăm, paradoxal, în 
banii vechi, dar numai unele - aşa ne-au rămas în minte.  
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 Într-un buzunar, sus, mai am vreo 100-200 de lei în bani, 
bancnote mai mici. Mă gândesc de ce nu am ştiut să le pun 
printre cărţi, în stiva din faţa mea  - în dreapta uşii cum intri. 
Sunt atât de compacte cărţile, încât cu greu le-ar fi putut găsi 
cineva. Acum, regretele sunt tardive.  
 Ies, totuşi pe hol, măcar să ştiu cine au fost jefuitorii - 
unul sau mai mulţi - aşa că îi  întreb pe unii din vecinii care erau 
acolo, iar cineva îmi răspunde: 
 - Unul Ungureanu ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 9 mai 2020 
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Răzbunare 2 

 
 Eram în camera locuită a casei părinteşti de la ţară. E 
seară, poate, sau dimineaţă, deoarece lumina era aprinsă. În 
cameră erau şi părinţii. Maică-mea făcuse atât de bine curăţenie, 
încât băgase toate cărţile sub pat, sub dormeză, care era sub 
geam, imediat de la intrare, în stânga, încât - deşi stivuite frumos 
- nu puteai să mai găseşti nici una. Taică-meu era, stătea aşezat, 
cu fundul pe patul celălalt, din partea opusă, de lângă perete, 
unde dormea de obicei. Îmbrăcat cu haine maro-închis, îl văd 
distinct, cu trăsăturile feţei conturându-i-se clar. Îl tot tracasez în 
legătură cu o furculiţă  care trebuia să fi fost pe dulapul de 
bucătărie de lângă patul său, până la urmă îmi arată o furculiţă 
mare, adică coada de lemn avea aproape un metru lungime, în 
vârf, furculiţa,  aşezată în partea opusă lui, rezemată de un scaun, 
mai degrabă.  
 Apoi, poate drept urmare faptului că l-am tot pisălit, îmi 
spune: 
 - Tu eşti unul dintre cei care  au încercat să facă din rahat 
b(r)ici - poate chiar primul - şi n-ai reuşit .. 
 
 
 

Doru I. Pop, Baia Mare, 10 mai 2020 
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Nedumerire 

 
 Câţiva muncitori mergeau pe un drum pietruit, o 
improvizaţie, de fapt, undeva peste o câmpie. Trebuie să vă 
imaginaţi acele suprafeţe întinse pe care brusc se construieşte 
ceva. Atunci apare - chiar mai înainte de clădiri - un drum, calea 
de acces, cum ar veni. Strat de piatră, solid, pietriş, beton sau 
asfalt. Îi ridică nivelul - mai sus decât câmpia unde poate fi apă şi 
noroi. 
 Muncitorii - la venirea la lucru, mai ales - merg pe el 
ţanţoşi, îmbrăcaţi de oraş, parfumaţi. Mai că nu te bagă în seamă 
- dar e destul să apară un şef, să se răstească puţin la ei - şi se 
duce toată bruma de demnitate.  
 Acum trebuie să vă imaginaţi acele suprafeţe de teren, 
câmpii pustii de dincolo de oraş - spre Vest. Cobori din autobuz, 
într-o dimineaţă incertă de primăvară sau toamnă, pe teren 
sclipesc bălţi de apă, dar tu ajungi la drumul ridicat - eşti salvat. 
Drumul e orientat şi el de la Vest la Est - pur şi simplu peste un 
câmp - dacă are vreo importanţă asta - mergi spre capătul de 
Răsărit al său, unde face o curbă, adică e în formă de L, mai 
bine-zis, iar pe latura mai mică, unde şi terenul e mai jos, totul e 
îngrădit, nu cine ştie ce gard, din panouri de sârmă şi câteva 
clădiri din tablă, din pereţi, cu geamuri - termopan, mai mult 
geamuri, sticlă,  decât peretele propriu-zis - cu un singur nivel. 
Aici îţi petreci ziua - sau aici vii să te-mbraci, la sfârşitul zilei de 
lucru - după care ieşi la ,,drumul mare” - adică te-ndrepţi spre 
latura mai lungă - drumul propriu-zis - şi te pregăteşti de plecare. 
În acel moment, cineva din urmă - de la clădirile pe care tocmai 
le-ai părăsit, te strigă: să te-ntorci - deşi ţi-ai terminat ziua de 
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muncă şi să ajuţi să scoată la şosea , prin drumul acela mai scurt, 
cu pietriş,de pe latura mică a L-ului - o maşină - o combinaţie 
ciudată între plug şi semănătoare, grea - care stătea pe două roţi, 
sub formă de dinozaur parcă. Eşti revoltat - ştii că nu te priveşte 
asta - tu ţi-ai făcut treaba - dar nu ştii dacă justificarea ar ţine 
dacă ar veni şi un şef, dar aşa-s românii, absurzi -  adică ilogici şi 
slugarnici. 
 Astfel, la fel de bine l-ar putea chema pe preşedintele 
statului - să nu mai zic de un patron sau chiar un ministru dacă ar 
trece pe acolo: mă cutare, nu vii să dai şi tu o mână de ajutor, să 
ridicăm utilajul acesta - măcar că pe acela nu-l priveşte - plus 
faptul că clasele sociale sunt bine consolidate la noi, mai ceva ca 
şi castele la indieni.  
 Te duci mai departe, şi dacă ai scăpat, adică nu vine 
niciun şef să-ţi ordone să te întorci şi să ajuţi, teama-ţi scade şi ea 
şi-ţi poţi continua liniştit drumul.  
 Merg ce merg şi mă-ntâlnesc cu un grup de oameni - 
femei şi bărbaţi - care mă-ntreabă de nişte bănci noi, într-un fund 
de stradă, nu prea mari, recent înfiinţate.  Nu ştiu ce să zic - s-ar 
putea să fie chiar în clădirile de unde venisem, şi acelea sunt la 
capăt de stradă, mă rog, seamănă cu descrierea făcută - dar nu-mi 
amintesc să fie acolo și asemenea servicii, dar, mă rog, ce nu face 
omul pentru câştig? ... 
 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 13 mai 2020 
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Întrebare 6 

 

 
 Sunt într-un hol, o clădire în construcţie, împreună cu un 
fost coleg - Artenie, care terminase facultatea de matematică - 
fiind un student strălucit acolo. Acum am în mână o bucată de 
bolţar alb - nu prea gros -  de 10 cm, pe care încerc să-l izbesc de 
colţul unui stâlp pe care-l aveam la parterul acelei clădiri (aluzie 
la faptul că aşa-i tăiam la lucru - de la o anumită dimensiune în 
sus) - să se rupă. Îi făcusem în prealabil o dungă peste toate 
laturile - o scobitură ca un inel care-l înconjură şi asta-l făcea să 
se rupă uniform, adică drept. Poate oricum s-ar fi rupt, dar mai 
greu şi strâmb. Acel şănţuleţ aduna oarecum forţele de izbire, 
făcând să acţioneze mai precis şi să se rupă; sau doar ruperea 
dreaptă o determinau. Dar nu mai ştiam - dincolo de efectul 
scobiturii - şi de la ce lăţime - cum îl ţineai în mână, izbindu-l cu 
mijlocul de un colţ tare şi  împingându-l în faţă, în acel timp - îl 
determinai să cedeze. Căci, fiind prea înguste - laturile - nu se 
rupea. Astea nu le pricepeam - urma să-l întreb pe Artenie, care 
era lângă mine, să ştiu de la ce lăţime se rupe, apoi raportul între 
lăţimea unei laturi şi a celeilalte - în caz că nu erau egale, între o 
latură şi întreg - sau între lăţimea unei laturi şi lungimea ei - căci 
iarăşi, în cazul în care ar fi fost foarte lungă, o parte, chiar să fi 
avut lăţimea cuvenită - tot nu s-ar fi rupt.  
 Trebuie să-l întreb toate astea, eu filozoful, le dibuisem 
mai bine decât el, matematicianul - atât doar că el trebuie să-mi 
dea baza, adică numeric, raporturile în cifre  ale acelor legi ... 
 

Doru I. Pop, 13 mai 2020, Baia Mare 
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Clasificare 

 
 

 Pe un câmp, e unul din acele locuri joase, poate mult 
dincolo de marginea unui oraş -  dacă nu chiar la margine - unde 
se aruncă moloz, te miri ce resturi de lucrări, de clădiri. 
 Uneori se mai încearcă să se construiască ceva acolo - 
drept care unii iau terenul, îl împrejmuiesc, umplu denivelările, 
ici-colo, cu pietriş presat, pun o baracă, două pe el – şi gata 
acapararea; dacă mai urmează să facă ceva, nu se ştie – s-ar putea 
ca banii să se termine înainte de începerea construcţiei propriu-
zise – aşa-i în capitalismul barbar. 
 Pe un drum astfel construit, din moloz, bucăţi din beton 
mai mari, plus pietriş – bine presate – peste care s-a trecut cu 
cilindrul, drum puţin mai sus decât restul câmpiei, ce-i conferea 
un fel de prestanţă locului, era o masă lunguiaţă, la care stăteam 
şi alegeam piese.  
 O masă din lemn, rudimentar alcătuită, din scânduri 
negeluite, iar sub ea erau piesele pe care urma să le şlefuiesc şi 
vopsesc, bucăţi brute din beton – de diferite forme. Un tip cu 
roaba mi le aducea – le vărsa direct lângă masă. Dacă drumul era 
orientat Vest-Est, oarecum, peste acea câmpie, cum era aşezată şi 
masa, tipul venea cu roaba, dinspre Nord-Est. De statură 
normală, poate nici nu, tânăr, cu haine largi, slăbuţ, ceea ce-i 
conferea o oarecare libertate în mişcări – tipul muncitorului care 
învaţă repede toate, dar sărac; avusesem atâţia, în decursul vieţii, 
din acea categorie socială, oameni modeşti, atât de simpli, şterşi 
la caracter, chiar dacă cinstiţi, majoritatea – unii, puţini la număr 
şi escroci, aveau un statut şi un univers existenţial atât de îngust, 
searbăd şi şters, încât toţi semănau la chip: ochi, nas, gură, faţă, 
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uluitor de simple – parcă toţi erau fraţi. Mai mult, dacă pe faţa lor 
ar fi fost pusă o mască, dar care să nu semene cu faţa nimănui, 
desenată schematic, organele de pe ea, adică – câteva puncte şi 
linii rudimentare – n-ar fi fost o greşeală, căci ar fi reprezentat 
lipsa de caractere individuale şi  de personalitate a fiecăruia – 
parcă n-ar fi fost oameni, ci automate. 
 

* 
 

 Sunt în staţia de epurare a apelor de la mina H. Mai 
degrabă o caut pe Z., cea cu corp colosal în tinereţe. Totul era 
senzual la ea, atunci – acum nu, a ajuns rău, o boschetară, deşi 
stătea într-un bloc de lux, s-a-nhăitat cu unul B., la fel, decăzut. 
Poartă ochelari – dar nişte ochelari cu lentile atât de rotunde, se 
uita atât de sincer la tine, prin acei ochelari şi datorită lor, încât 
puteai să spui, în acel caz, că nu ochii – ci ochelarii sunt oglinda 
sufletului – sau, măcar că ochii transmiteau ceva din adâncul 
sufletului venit, la acele sticle, să ducă acel ceva mai departe, să-l 
exteriorizeze. Am văzut-o de câteva ori, odată m-a recunoscut, 
apoi n-am mai voit eu să mă dau în vileag.  
 Acum sunt la intrarea în staţie, în curte, intru în încăpere, 
la parter, şi-mi arunc ochii de jur-împrejur. 
 Z. e culcată pe pervazul ferestrei din dreapta, jos, căci 
ferestrele sunt imense, în acea atmosferă tăcută - nimerisem 
seara, sau dimineaţa. Are un corp subţire, de adolescentă, 
îmbrăcată într-un halat de un verde transparent, de mătase, prin 
care i se văd formele. 
 Va trebui s-o trezesc, dacă vreau să mă bucur de ea ... 
 
 

 Doru I. Pop, Baia Mare, 30 mai 2020 
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Amăgire 2 

 

 Intru pe o stradă scurtă şi puţin circulată dintr-un oraş mai 
mic din nordul Ardealului. Acum ştiţi şi dumneavoastră cum sunt 
acele străzi: de la drumul principal, adică de la o stradă mai 
mare, care mergea undeva spre Nord-Est, un drum cotea la 
dreapta. Câteva case pe el – uliţa era dreaptă ca funia-n sac – şi, 
deodată te trezeşti în plină câmpie. Adică, casele terminându-se, 
şoseaua devenită drum de ţară, trecea peste un teren denivelat, tot 
spre direcţia Nord-Est, o adâncitură lentă, ca o albie, apoi iar 
urca, în aceeaşi direcţie, peste nişte dealuri mult în afara 
localităţii. Poate în direcţia aceea îmi era drumul spre casă – 
altfel nu ştiu de ce am fost îmboldit s-o apuc pe acolo. 
 Nu apuc să ies în plin câmp, căci nişte unguri răi, care 
sunt pe lângă ultimele case, mă ceartă – aşa că mă-ntorc înapoi. 
 A doua oară vin cu fostul coleg de liceu, Liviu P., mult 
mai hotărât; ajungem aproape de mijlocul câmpului, unde erau 
nişte pietre şi bucăţi de beton asemănătoare bolţarilor. Iau unul, 
cu ambele mâini, ca-n tinereţe, să-l ridic deasupra capului, dar nu 
pot – mă ajută Paşca.   

* 
 Plec de aici, din mijlocul câmpului singur, spre Nord-Est, 
peste toată acea întindere pârjolită de soare – era în aprilie – să 
ajung undeva, poate acasă. 
 La un moment dat, unde terenul începe să urce, în stânga 
mea, a drumului, oarecum, o casă mică, de pământ, spoită în 
albastru. Oare cum au putut oamenii trecutului să locuiască într-o 
asemenea casă simplă, înghesuiţi, fără lux? Dar au făcut-o. 
 La intrare, căci avea doar o singură încăpere cu uşa larg 
deschisă – pe o masă, era pus un om. Bătrân, păros, scund, de 
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statură – se vedea asta deşi era culcat pe spate, cu genunchii 
ridicaţi, la fel ca o uriaşă insectă, plus că era plin de arsuri. Iată 
obscenitatea materiei în toată splendoarea ei,  mă gândii eu, a 
materialului din care-i alcătuită viaţa şi omul; dacă cobori până la 
acel nivel, să vezi puroaie, răni – fie ele şi-n curs de vindecare, 
sau, mai mult, fecale, urină, viaţa -  prin această prismă optică – 
n-are nimic sublim. 
 Plec mai departe. Tot în drumul meu, puţin mai în sus, în 
stânga, pe o masă, în plin aer, o femeie. 
 La fel, aşezată pe spate, tot bătrână şi tot bolnavă. Cu 
pielea de parcă ar fi fost arsă, pe alocuri, iar, căci, datorită fineţii 
pielii feminine, fie ea chiar a unei degradate fizic, tind să-mi 
cobor privirea spre zona sexului, acolo o umflătură alungită, ca 
un singur coi, de berbec, parcă, pe lângă care era trecută un fel de 
legătură înnodată, o cârpă murdară şi care se continua printre 
picioare, spre cealaltă zonă sexuală: a anusului. Nici vorbă de 
sex, nici măcar la această fiinţă uzată – doar exces de obscen şi 
suferinţă. 
 Plec mai departe, spre casă; tot sper că voi ajunge cumva 
şi că, odată şi odată voi întâlni o femeie adevărată ... 
 

Doru I. Pop, 31 mai 2020, Baia Mare 
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Propunere 

 
Sunt pe treptele casei natale; se pare că venisem de 

undeva, adică întreaga curte era cuprinsă privirii – eram tânăr, 
extrem de tânăr, împreună cu părinţii. De ce spun că are 
importanţă totul, adică casa, mica terasă care se continua cu 
treptele, apoi aleile, care duceau în toate direcţiile, una în stânga, 
spre ograda porcilor, una în faţă, la colniţă – adică bucătăria de 
vară, una tot în faţă, dar mai lungă, la poarta de la intrarea în 
ogradă. Şi una mică, chiar în dreapta – aceasta betonată, dar şi 
scurtă – la fântână. Celelalte erau făcute din pietre de râu, 
rotunde, puse una lângă alta. Era ceva aristocratic felul cum 
mergeai pe ele, cum călcai, grăbit, mai ales când ieşeai doar până 
afară – să-ţi faci nevoile sau să aduci lemne. Oricum, erau mai 
sus decât pământul din jur – simplu câmp – de unde şi senzaţia 
descrisă mai sus. Aşadar formau, toate astea, o unitate, un peisaj 
peste care ne plimbam privirea – era primăvara, în martie, afară 
călduţ, iar noi – eu şi părinţii – tineri cu toţii şi fericiţi. Era poate 
chiar şi-ntr-o zi de sărbătoare. Sau poate – mai ales eu – sosisem 
de undeva – dar ce importanţă avea asta – dar putea să fie şi 
astfel, fără a ştirbi cu nimic starea de calm, bucurie a faptului că 
eram toţi trei acolo – o unitate de nezdruncinat, o prezenţă în 
calea scurgerii distructive a timpului, la un moment dat. Asta era 
important, atunci. 

Era o bancă din fier şi şipci, solid construită, plus o masă 
de metal pe terasă. Banca era în partea dinspre trepte, masa spre 
interior, spre geam, oarecum, ocupau aproape întreaga suprafaţă 
a plăcii de beton. Eram aşezaţi toţi jos, stăteam pe bancă, maică-
mea în mijloc, taică-meu înspre uşa pe care  intrai în antreu, deci 
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spre interior, oarecum, eu spre fântână, adică spre îngrădirea de 
ţevi care înconjura din două părţi terasa. Spun de varianta că 
parcă sosisem de undeva eu sau maică-mea, căci ea zice brusc, 
deschizând discuţia: din martie - adică de acum - şi până în 
decembrie sunt pe foaie de boală. Taică-meu, auzind, are o 
propunere, căci e tânăr încă, spre patruzeci de ani, maică-mea 
normal, la fel, dar taică-meu, aşadar, străfulgerat de-o idee, zice 
brusc: am crezut c-o să m-ajuţi cu ceva bani, la care maică-mea 
răspunde: cam greu, au comasat, adică unit secţia de mase 
plastice de la întreprinderea unde lucra cu topirea - adică, precis, 
în privinţa fondurilor. 

De câte ori, mai ales în ziua de azi, nu auzi un asemenea 
răspuns, când ceri ceva, în scopuri nobile, de la o instituţie sau 
firmă, mereu aceeaşi negaţie, acelaşi ridicat din umeri, aceleaşi 
invocări  de greutăţi şi crize - adică lipsuri - încât te saturi, 
crezând c-ai nimerit pentru veşnicie în golul existenţei, al 
nimicului, că nu vei scăpa niciodată de acolo, dar după un anumit 
timp, când ieşi din acea sferă a negativului, te întrebi când va fi 
acest popor, împreună cu sistemul care-l conduce - cel al unui 
capitalism barbar - în rândul lumii, să nu auzi numai de rău, 
negativ, adică mereu acelaşi text: nu se poate ...  

 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 6 iunie 2020 
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Propunere 2 

-  Tatăl meu 2 - 
 
 

Pe terasa treptelor casei de la ţară, după ce le urcai, stă 
taică-meu.  E la vreo 60 de ani, arăta bine, rotund şi roşu la faţă, 
păr scurt, şaten, făcea parte din acea categorie de ţărani care 
fuseseră meseriaşi de-a lungul vieţii – poate mecanici – care nu 
se-ngrăşaseră; aveau haine pe corp, jersee de lână, gri sau albe, 
mai ales,  o anumită cumpănire şi seriozitate în gesturi şi fel de-a 
fi şi care nu-şi arătau vârsta. Taică-meu fusese plecat undeva, 
poate chiar înviase, dar, în orice caz, acolo unde fusese trecea 
altfel timpul, sau poate nu trecea deloc, dovadă faptul c-ar trebui 
să fie mult mai bătrân decât arăta.  

Eu eram jos, lângă trepte, poate tocmai sosisem de 
undeva, în orice caz, acesta era instantaneul acelei realităţi şi 
încercam să-l cert, să-l pun la punct, căci mă deranja oarecum 
comportamentul său, aşa că-i spun următoarele: 

- Ai fost plecat, te-ai întors, poate chiar ai înviat, eşti aici, 
e O.K. – ne bucurăm foarte mult de prezenţa ta – dar să facem în 
aşa fel încât  să alcătuim toţi trei – împreună şi cu maică-mea, 
desigur – o familie, unită, armonioasă, să luăm, apoi, din toate 
aspectele vieţii doar ce-i frumos, pentru asta toţi, inclusiv tu, 
trebuie să fim şi să fii strict pozitiv ... 

 
 

Doru I. Pop, 7 iunie 2020, Baia Mare 
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Asigurare 
 

Cumnatul şi cu soră-mea locuiau în casa de la ţară în care 
stătusem şi eu o groază de ani. Adică cel puţin amplasarea 
camerelor era la fel, ca cea în care locuiau spre Nord, Nord-Vest, 
iar cea de la Răsărit simplă şi aceea – goală, nelocuită, căci era 
camera de oaspeţi, numită popular ,,cealaltă casă”. 

Acum în aceea îşi ţineau copilul – fusesem la ei într-o 
după-masă blândă şi tăcută de primăvară, discutasem ce 
discutasem cu ei, după care intrai în camera unde era copilul, să 
mă joc cu el. E mic, nu are mai mult de un an, e aşezat în 
mijlocul odăii, pe o plapumă nu prea mare. E grăsuţ, cu obraji 
bucălaţi, păr blond, încârlionţat, deşi nu prea lung.  

Râde, se bucură că mă vede, mă joc câtva timp cu el şi 
plec, apoi. Dar uit să văd dacă chiar la urmă, când am ieşit din 
cameră, a fost tot bucuros, satisfăcut de joaca cu mine, să râdă, 
aşa că mă întorc din antreu  şi din cadrul uşii mă uit la el: pruncul 
adormise cu zâmbetul pe buze, pe faţă citindu-i-se mulţumirea a 
ceea ce  a fost mai înainte ... 

 
Doru I. Pop, Ferneziu, 26 iulie 2020 
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Dublă infracţiune 2 

 
 

 Cobor - într-o zi de primăvară şi, Doamne, ce frumos e 
atunci, ce bine te simţi, ce uşor sufleteşte şi tânăr, vreau să zic - 
din autobuz, în cartierul unde locuiesc. E o zi uscată cu aer 
călduţ, chiar dimineaţa, când se face ziuă, sau poate că era seara. 
 Spun asta, deoarece, când parcurg limba de pământ, un 
triunghi ciudat care-i între cele două drumuri - unul o ia spre 
Baraj, iar altul spre mină, mai există şi o legătură între aceste 
două căi, chiar pe lângă Noua Biserică Penticostală, iar bucata de 
pământ e între ele - între aceste trei căi. 
 Traversez porţiunea, suprafaţa e oarecum înclinată,cu 
gând s-o iau pe drumul spre mină şi spre casă, când mă izbesc de 
ceva. Spun că era în zori - dar un întuneric plăcut, cald, de 
început de primăvară, sec - când, în aerul călduţ ar fi fost foarte 
nimerit să stai la o cafea sau ceai cald, la un bar,fără nici o grijă. 
Mă rog, asta era atmosfera, iar eu, nevăzând pe unde calc, lovesc 
un biet boschetar chircit jos, negru la înfăţişare. Era ghemuit, 
prin semiîntunericul din jur puteam să-l văd totuşi, aproape 
distinct, încolăcit. Are şi un fel de cojoc de lână pe el, vechi, de-
abia se ţinea laolaltă, ţesătura, la fel, negru. Păreau mai degrabă 
şiraguri de împodobituri cu ţepi, cum se pun pe pomi, pe brazi, 
mai ales, la sărbători. Cert este că, lovindu-l se desface în mai 
multe părţi, din cauza loviturii. Dacă franjurile de pe el - şi văd în 
momentul când îl ating, fără să vreau, cum zic - luminau, ca şi 
cum ar avea fosfor în ele - un verde destul de strălucitor, semn că 
şi el era viu - acea lumină, se desfac, apoi şi ele, în câteva părţi, 
după lovitură. Mai luminau, el rosteşte ceva vorbe, trăia, dar apoi 
se împrăştie în câteva părţi, iar eu plec mai departe. Am teama că 
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l-aş fi ucis, trebuie să caut o parte care mai vorbeşte şi mai 
luminează - semn al vieţii - sper că nu s-a sfârşit totul, căci, chiar 
lipsa mişcării şi a vorbelor din partea lui ar fi însemnat sfârşitul - 
deşi mă miram cum poate să fie atât de simplă moartea, o trecere 
bruscă, deloc complicată spre altceva - spre tăcere aici - şi să 
demonstrez dacă totuşi a murit - căci vin vreo doi, trei oameni pe 
drum, că nu l-am ucis. Mai văd ici-colo luminând  vreo două-trei 
bucăţi din corpul lui, mai mici, cu franjurile respective pe ele, iar 
oamenilor le spun: l-am căutat şi eu, pe unde o fi, căci o maşină-l 
lovise mai înainte, risipindu-l - iar, eu binevoitor, m-am interesat 
de el; cu asta m-am absolvit de vinovăţia distrugerii lui şi-am 
mers mai departe ... 
 

* 
 

 Sunt tot în cartier, ar trebui să fiu pe drumul care continuă 
spre râu şi mină, cu case scunde şi grădiniţe de legume de-o parte 
şi alta, plus numeroase acareturi şi ţarcuri pentru găini şi animale 
de curte, pe acele teritorii destul de reduse ca suprafaţă - cu ce nu 
se ocupă omul, principalul e să fie aranjate locurile acelea - sau 
poate sunt în zona ,,Limpedea”, ,,Lunci”, la fel, case nu prea 
mari, curţi parcelate cu grijă. Tot primăvara, tot călduţ afară -  te 
cuprinde mirarea şi admiraţia când vezi câte o casă, făcută în anii 
`50, `60, simplă, nu prea mare. Intuieşti primăvara - adică 
bucuria şi simplitatea din sufletul omului, când a reuşit în sfârşit 
s-o facă, în acei ani  - dar nici prea multă simplitate nu-i bună - 
se transformă-n modestie şi sărăcie, până la urmă.  
 Înaintez pe stradă - oriunde-aş fi - las câteva asemenea 
case-n stânga. Sunt tânăr, mă grăbesc, într-o curte, într-un fel de 
grădină împrejmuită cu un gard de sârmă, câteva femei stau jos, 
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parcă lucrau, ca şi cum ar fi ales ceva seminţe, mă rog, trebăluiau 
- una mă întreabă: 
 - Nu te-ar interesa Andreea (aluzie la fosta mea prietenă), 
aceea care a vrut să dea la Institutul de Marină, acum ar fi 
dispusă? Mă miră tare afirmaţia ei - odată pentru faptul că m-a 
refuzat cândva, apoi pentru că a plecat cu un bărbos - 
predestinată fiind lui de către familie; apoi nici nu-mi plac 
bărboşii - l-au răsturnat pe Ceauşescu. 
 Sunt îngrijorat, să nu mai audă cineva oferta, sunt şi 
nedumerit, gândindu-mă: cum, dacă e cu ăla, să mă vrea pe mine 
- rămân câteva clipe perplex, nu ştiu cum să mă eschivez, să 
merg mai departe - dar mă trezesc ... 
 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 27 august 2020 
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Rodica 6 

 
 Trebuie să duc trei cărţi de muncă de ale colegilor la 
Forţele de muncă, împreună cu dulgherul Dănuţ, poreclit 
,,Piticul”. 
 E brunet, mic de statură, cărunt prematur şi cu mustaţă. 
Un tip serios, pretenţios - să nu-l atingi nici c-o vorbă. 
 Stă pe străzile din jurul Gării, e un loc larg, la capătul  
uneia din ele, însorit. Punem cărţile de muncă în portbagaj şi-l 
însoţesc până mai încolo, în zona blocului ,,Semiluna”. 
 Aici, într-un bloc cu patru etaje de un gri-verzui, stă 
Rodica, marea mea iubire. În stânga, un bloc turn,iar în dreapta, 
blocul ,,Semiluna”. 
 Mă hotărăsc să-l aştept aici, până se-ntoarce, pe ,,Piticul”. 
Apartamentul ei - la parter - dă oarecum spre Vest, adică după ce 
intrai în salon, treceai în camera din fund - un dormitor cu lumină 
puţină. Aici, pe un pat lat - o canapea simplă, dar mare - erau mai 
multe persoane. Rodica era culcată la mijloc - întinsă pe pat, nu 
dormea - nu mă interesează celelalte persoane, deocamdată - şi 
conversez cu ea.  
 Îi spun de literatură, ea zice: cum, de ce te ocupi de scris, 
eu îi spun că trebuie să observi lucrurile prima dată, cum ar fi 
blocul - turn de vizavi, pe care-l visez de multe ori că-i din 
chirpici - bucăţi mari - şi se prăbuşeşte.  Scriu despre asta - şi 
gata, literatura, îi zic, sau despre tine, iubita mea, aş fi adăugat, 
dar mă tem să nu audă ceilalţi. Rodica are şi un copil de vreo trei 
- patru ani lângă ea. În timpul acesta apare ,,Piticul”, iar eu îi cer 
Rodicăi cartea pe care i-am împrumutat-o, Mircea Diaconu - La 
noi când vine iarna. Mi-o dă, dar, doar de la pagina 86, adică o 



353 
 

parte din ea. În momentul acela se ridică din pat - puţin, cât să-i 
văd faţa - fiica ei, o frumuseţe de fată, bronzată la faţă şi cu ochii 
dispuşi la 45o, oarecum, ca la vedete şi sprâncenele pensate, 
semăna perfect cu maică-sa. Dincolo de fiică, stătea taică-său.  
Se ridică şi el, are părul natural - deşi nu lung, şi e tot tânăr. Nu 
puteam să întreprind nimic. Va trebui să plec ... 
 

Dor I. Pop, Ferneziu, 18 septembrie 2020 
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Fiinţă umană 
 

 Cum cobori pe drumul care duce spre centrul satului U., 
venind din celălalt sat, sunt împreună cu mai multe persoane, 
printre care şi cumnatul. Drumul coboară brusc, înainte de casa 
Păianjenului, care e pe dreapta, apoi se desfăşoară pe o pantă 
lină. Dincolo de el - pe stânga cum cobori - e casa socrului celui 
menţionat mai sus: şi-a luat nevastă din vecini, cum ar veni, n-a 
trebuit să alerge cine ştie pe unde după ea. Dar nu asta contează 
aici: le-am menţionat pentru localizarea acţiunii, doar.  
 E primăvară, călduţ, linişte în jur, iar noi, din vârful 
dealului, vedem în dreptul porţilor celor două case, pe  drum, pe 
asfalt, de fapt, o lipitoare. Nu e mai mare decât o palmă şi se 
mişca - adică era vie - deşi drumul era uscat.  
 Coborâm şoseaua şi vedem că vietatea e mult mai mare, 
cam cât un băţ, dar pare un cablu strâmb, adică ondulat, băgat 
într-o husă galbenă, un fel de teacă nu mai largă decât  lăţimea 
câtorva degete. Această învelitoare are o culoare gălbuie, pare 
fină, poate din piele de căprioară - iar capetele îi ies afară: coada 
şi capul. Puţin din coadă, ca o coadă de iepure - dar nu pufoasă - 
şi capul. Capul pare un ceasornic -  nu mai mare decât un ceas de 
mână, dar din cele mici - şi golit pe dinăuntru - doar marginile. 
 Şi, totuşi, fiinţa aceasta vorbeşte: mă strânge, mă doare, 
zice.  
 

* 
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 Sunt pe terasa casei părinteşti, sub geam; fiinţa aceea e şi 
ea acolo, rezemată de perete, oarecum, zice ceva în limbile de 
circulaţie internaţională, poate în franceză, poate în engleză şi 
cum eu cred că-i o fiinţă extraterestră, îi zic, o întreb, de fapt, 
ceva în germană, referitor la capacitatea ei intelectuală: du kannst  
englische  Sprache, magiarische  Sprache, deutsche  Sprache*, 
apoi crezând că e un robot, adică din materie neperisabilă, îi zic: 
du Kannst für Ewigkeit  leben**, căci, adaug eu, creierul tău e 
doar din materiale sintetice, la care ea-mi răspunde: da de unde, 
din materiale artificiale, dar şi din materie terestră, obişnuită ... 
 
 

Doru I. Pop, 28 septembrie 2020, Ferneziu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
____________________ 
* Cunoşti limba engleză, maghiară, germană (germ.) 
** Poţi să trăieşti veşnic (germ.) 
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Jignire 

 
 Ies dintr-o autogară, o sală imensă, cu mozaic alburiu pe 
jos - la fel ca până-n anii `80, într-o amiază de primăvară. Spre 
ieşire, treptat, sala se lărgea - lumina pătrundea de afară, din 
partea dinspre oraş, prin peretele-geam, care ocupa faţa clădirii, 
în întregime.  
 Merg, aşadar, spre ieşire, sunt slab, adică doar muşchi, 
fără strat adipos, cu pantaloni-blugi de culoare deschisă pe mine. 
 Înspre mine vine o grupă de călători, bărbaţi şi femei, 
împreună cu o fostă colegă de la cantina minieră, Lidia.  E tipul 
de femeie puţin grăsuţă, roşie la faţă, cu fire albe prin păr, la 30 
de ani şi varice pe picioare - în rest, ceva copilăresc în gesturi, pe 
faţă, când râde, mai ales.  
 Cum şchiopătez puţin  –  mă doare spatele,  de aceea – 
ea-mi zice, ajungând în dreptul meu: ce folos de atâta sport, cât 
ai făcut,  s-au  dus  pe  apa  sâmbetei  toate!  ...  Şi pleacă,          
se-ndepărtează cu grupul respectiv spre interiorul sălii, la 
întuneric. Mă simt ofensat, tare i-aş spune vreo câteva, referitor 
la maturizarea ei prematură – de multe ori omul nu se vede pe el 
– dar trebuie să aştept să se-ntoarcă. 

* 
 Vine înapoi, iese cu acelaşi grup, afară din sală, iar eu mă 
iau după ei şi-i dau replica: dar valorile, calităţile morale, n-au 
nici o importanţă? 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 20 octombrie 2020 
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Inundaţie 8 
 

 Stăteam, împreună cu cineva, bărbat sau femeie, pe 
marginea râului Săsar, în Centrul nou al oraşului Baia Mare, 
dincolo de cinematograful ,,Dacia”. Clădirea acestuia era-n 
dreapta noastră, iar o alee, pornită de la Podul Culturii urca pe 
lângă râu şi se pierdea-n bălării, spre Centrul vechi; până aici se 
şi curăţa râul. Acum ne uităm la apă – râul nu e mare, dar 
tulbure, plouase undeva, iar eu stau pe  terenul puţin înclinat, de 
lângă alee; stau jos, sunt tânăr – nu mă doar încheieturile – aşa că 
mă pot şi ridica,  la o adică, uşor. 
 Din dreapta, de dincolo de  cinema, vine un şanţ 
canalizat, ca la irigaţii – cu apă tulbure, gălbuie – un afluent al 
râului. Avea un curs  regularizat, betonat pe margine şi nu era 
nici el mare. 
 Dar, dintr-o dată, râul, împreună cu afluentul său, cresc. 
O apă tulbure, mare, adevărate şuvoaie imense, constituind un 
flux enorm – venea pe râu, acoperind totul, adică crescând brusc, 
mai sus de nivelul malurilor. 
 De-abia  apucăm să ne retragem, în fugă, chiar pe deal -  
o culme  domoală care ducea chiar spre centrul oraşului. 
 În realitate, nici canalul de irigaţii şi nici dealul nu sunt 
acolo,– doar cinema-ul  şi un parc în faţă. Dar în vis, da. Noi 
urcăm acel deal – e primăvară  - iarba încă nu-i crescută, e 
călduţ,  o atmosferă seacă, iar ici-colo câte o casă. Părea să fim, 
mai degrabă, la marginea oraşului, decât în centru. Cum urcăm, 
undeva în dreapta e o casă. Nu mare, părea mai degrabă una din 
acele case pe care şi le fac ţăranii printre vii, un fel de cabane – 
refugiu pentru când sunt la munca de la ţară. 
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 În faţa ei,  un măr – nu prea înalt, poate până la streaşina 
casei, cu crengi destul de groase şi-ncâlcite, ţepoase chiar.  
 Cineva, un ins mic şi cocoşat se spânzurase în copac, 
poate ca semn de protest faţă de inundaţii, sau de politica actuală; 
părea mic, gheboşat – i se ghicea statura de când era pe pământ şi 
viu – dar câţi mai au personalitate când atârnă în ştreang, chiar 
înalţi fiind? 
 Intru în casă – aici un tânăr cu corp de zeu, G., împreună 
cu un altul, mai mic la înălţime decât el, îl chinuiau pe un al 
treilea, pe care-l legaseră de un scaun. Cel legat nu era înalt – un 
adolescent, poate fiul celui de afară, iar G. îi oferea ceva. Fiind 
tânăr, frumos, avea şi un sex pe măsură, lung, piele fină pe el, 
gland rotund, încovoiat de mijloc, dar care, în erecţie fiind, stătea 
aproape paralel cu corpul,  în sus, desigur. Îl îmbia cu spermă, ca 
pedeapsă – dar, după cât văd, cel care participa cu el la chinuirea 
celui de-al treilea, luase cu plăcere câteva înghiţituri: era mânjit 
pe faţă. Iată că poţi face asta şi benevol – depinde cum 
interpretezi actul. Dar, cum îi văd capul sexului frumos, rotund, 
estetic – mă simt atras de asta, vorba vechilor greci – şi-aş lua şi 
eu o înghiţitură, dar  n-o fac şi ies afară. 
 Urc dealul, spre vârf mă aşteaptă o pereche de ingineri 
clasici – soţşi soţie -  spre cincizeci de ani, îmbrăcaţi în haine 
verzi-gălbui, simple, ca-n anii trecuţi. Şi serioşi, desigur; la ei le-
aş putea explica totul -  cu inundaţia, în primul rând, şi să mă şi-
nţeleagă ... 
 

Doru I. Pop, Baia Mare, 5 noiembrie 2020 
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Constatare 3 

 
 Ies pentru o clipă din blocul în care locuiesc şi mă duc 
spre fântână, în partea de răsărit a clădirii. E un culoar îngust, 
adică o cărare care nu urcă, căci dă, apoi, într-un drum de ţară, 
care urcă dealul din apropiere, şi-n jos, spre şoseaua principală.  
 Vorbesc la telefon cu o vecină, F. - o fată tânără, cu 
carnea tare pe ea, masivă - dar nu grasă, un fund care parcă nu se 
mai termină sub blugii negri, strâmţi. 
 Mă-ndepărtez spre deal, dincolo de fântână - nu ştiu de ce 
facem gestul ăsta când vorbim la telefon, să tot mergem înainte, 
poate să avem spaţiu de vorbit, poate să nu ne audă nimeni, ori 
poate ca să fugim de presiunile ce le-ar putea face  interlocutorul  
- (deşi) prin telefon - asupra noastră. Deocamdată se aud voci în 
telefon, vocea unei femei modeste, între două vârste, I. - poate e 
la un chef totul, ştiţi cum e lumea, repede bârfeşte, aşa că trebuie 
să-mi aleg cu grijă cuvintele. Mai mult, o teamă, ca şi atunci 
când faci un lucru interzis, planează asupra ta, în momentul când 
i-ai face propuneri sexuale: neamurile o ţin de sfântă - până 
greşeşte, desigur - sau şi dacă nu-i aşa. 
 Aşa că zic, pe ocolite, cumva: să ne-ntâlnim, să-ţi dau 
nişte cărţi, lucruri - dar gândul mi-e la altceva, dar nu ştiu cum 
să-i zic, aşa că ea-mi zice prin telefon: sau poate vrei şi-o relaţie 
sexuală? ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 6 noiembrie 2020 
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Ofensă 
 

 Merg să particip şi eu la un chef împreună cu unul din 
generaţia de după mine, născut, adică, după 1 ianuarie 1968. Şi 
începuse era borâţilor, adică aveau cu cinci centimetri peste 
media normală - aşa progresează generaţiile - plus burtă-n faţă: 
se ridica prima generaţie de oameni de afaceri puri. Cei care mai 
făcuseră şi sală erau la fel, înalţi - peste 1,80 m - masivi şi răi, 
emanau o teamă simţită de persoanele din jur. Adică te paraliza 
prin superioritate. Cunosc vreo doi la fel, din care unul mi-este 
vecin. 
 E o clădire doar cu parter, în formă de Y: în camera din 
dreapta, din fund, cum trecusem peste holul de la intrare, adică 
,,piciorul” literei respective, îmi las geanta cu două sticle de 
băutură scumpă: rachiu alb din cereale.  
 Ei - adică Marin, cel din generaţia respectivă, înalt, cap 
chel şi rotund, ca şi al lui Lenin, dar cu ochi albaştri - emana 
răceală, prin asta - împreună cu doi tineri fără personalitate, o 
pereche de pletoşi - artişti, de altfel - mergeau spre cealaltă 
cameră, din stânga. 
 Ies şi eu puţin afară, ar urma să înceapă cheful, după care 
intru în încăperea unde am lăsat geanta cu băutură, o iau (şi) să o 
duc lor. Am o geantă de piele, de mână, clasică, pe care-o 
deschid: înăuntru sunt doar două sticle cu apă, aceleaşi, parcă, cu 
cele adevărate, dar când gust, simt că e doar apă. Merg în camera 
de vizavi - deşi nu m-au făcut pe mine două sticle de băutură - să 
le cer socoteală. Sunt revoltat oarecum, fiind şi tânăr, deşi şi 
teamă-mi este, cumva. Dar Marin vine spre mine, nervos. Nu 
recunoaşte gestul însuşirii băuturii - ar sări la mine - aşa că 
trebuie să plec. De abia de aici mă cuprinde cu adevărat spaima 
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şi, în asemenea situaţii te simţi inferior şi ruşinat - mic în faţa lui, 
un nimic - ca şi cum el, ultrapotentul n-ar fi om, ci zeu. Aşa că 
ies afară din clădire, iar el, în furia lui, aruncă după mine, dintr-
un vas lung, un fel de amforă lungă ca un tub, care avea un fel de 
guler la gură, unde era, desigur, mai largă - şi care era din plastic, 
modernă, deci - aruncă, aşadar cu lichidul din el, un vin roşu la 
culoare, cu care mă stropeşte. Face asta de două ori, adică de 
fiecare dată când ridică vasul azvârle conţinutul din el -  semn că 
nici el nu se uită la băutură, la risipirea ei, adică. Furia îi este 
mare, în acest timp,  aşa că trebuie să plec. 
 

Doru I. Pop,  13 noiembrie 2020, Baia Mare 
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Distracţie 
 
 

 Sunt, împreună cu părinţii, în camera din partea de Vest a 
casei din satul natal. E o după-masă liniştită, poate primăvara, iar 
părinţi-mi sunt tineri şi, desigur, şi eu. Taică-meu, căci el e eroul 
principal, nu are mai mult de 45 de ani, serios, aşezat, căci era 
brunet, cu păr negru, tuns scurt şi ochi verzi, adică tocmai cum 
nu era-n realitate. Vrea să meargă - şi pe faţă i se citeşte 
hotărârea de neclintit - la streap-tease. Chiar spune şi ce persoană 
şi-a ales de la un local care era în apropriere, în sat: una slabă, 
care nu era o frumuseţe. 
 Maică-mea, fiind vreme de lucru, taică-meu după-masa ar 
fi putut face ceva, sau să stea cu noi, pur şi simplu, nu-i 
reproşează asta şi nici faptul că o-nşeală, oarecum, mergând cu 
alta, ci faptul că n-a ales bine -  aşa că-i zice: - tocmai cu aia! ... 
 
 

Doru I. Pop, 9 decembrie 2020, Ferneziu 
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Descâlcire 
 

 Sunt în ograda animalelor, numită şi odorul porcilor prin 
partea locului - aşa-i zice ţăranul la curte: odor, ca şi la un lucru 
de preţ, poate are o importanţă exagerată, curtea, pentru el - la 
mine la ţară. E vară, eu sunt tânăr şi apar în ogradă trecând prin 
şură, din livada exterioară. Având porţile deschise, trec şi pe 
lângă o căruţă cu fân, la intrarea dinspre exterior a şurii, 
ajungând în faţă, acolo unde terenul pietruit pe jos, destul de larg, 
formează curtea. Aceasta e-mprejmuită de garduri de şipci, atât 
spre cealaltă ogradă, cât şi spre câmpul din faţa râului. Cum 
gardurile sunt vechi, s-au înclinat spre interior, aproape să se 
prăbuşească, îngustând locul, parcă.  
 Cel care adusese fânul, domnul G., poreclit ,,grangurul”, 
un fost maistru minier, serios, cu părul lins, pieptănat pe spate, 
deshămase caii, lăsase căruţa cu fân în spatele şurii şi venise în 
faţă să îndrepte gardul, să fie mai mult loc, pentru a putea 
întoarce căruţa, la plecare. Dar cum făcea? Legase de îngrăditură, 
în diferite locuri - adică de toate gardurile - funii care duceau la 
caii din mijlocul curţii, de care urmau - de hamurile şi şleaul din 
spate, de fapt, să fie legate. În mod paradoxal, deşi funia nu 
merge împinsă, căci aici aşa ar fi trebuit făcut pentru ca gardurile 
să se-ndrepte, urma ca, trăgându-se de ele şi-ntinzându-se, să se 
ridice şi gardurile. Ceea ce şi fac, eu sunt lângă gardul dinspre 
râu, dar, văzând atâtea funii, sunt nemulţumit, trec printre ele, 
căci mă cuprinde brusc o decizie, e ca şi atunci când te hotărăşti 
să preiei tu puterea, adică frâiele unei acţiuni, am energie - 
nimeni nu zice nimic, deşi e şi maică-mea - şefa, adică - printre 
ei - dar brusc, după câţiva paşi, zic: voi aţi făcut aceste încâlceli, 
voi să le desfaceţi ... 

Doru I. Pop, Baia Mare, 10 decembrie 2020 
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Ofensă 2 
 
 

 Sunt într-o unitate militară, seara, poate unde am făcut 
armata - la parter. E întuneric, iar eu sunt împreună cu fostul 
coleg de suferinţă, Mîrcă I., un ţigan năbădăios de prin Mureş. Îi 
luasem nu ştiu ce obiect - ştiţi cum sunt cei care au puterea, dar 
care, mai ales, te iau şi de prost, adică în faţa lor eşti un nimeni - 
aşa că-mi zice: 
 - O să-ţi dau o gogoloașă şi o castană, plus două lovituri 
pentru obiectul respectiv, iar mie-mi vine să intru-n pământ de 
teamă şi ruşine ... 
 
 
 

 Doru I. Pop, 11 decembrie 2020, Ferneziu 
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Serviciu în cantină 
- Consum în cantină - 

 
 O sală de servitul mesei la un parter, într-o clădire cu un 
singur nivel, în formă de L, adică. E cald, primitor înăuntru, cum 
era în asemenea locuri până nu demult, cu tot izul de mâncare, 
căci era o lumină primitoare, plus permanenţa afacerii: azi şi 
aceste locuri sunt ,,pe fugă”, parcă, au un aer de instabilitate - îţi 
vine să nici nu stai - parcă nu-s săli de servitul mesei, dar, mă 
rog, asta e. 
 Chiar unde ,,se adună” cele două laturi e tejgheaua 
dincolo de care sunt bucătăresele. Dar, fiindcă e după o nuntă, 
după o servire mai masivă a mâncărurilor, în orice caz, în afară 
de lumină, linişte, nu mai e nimic de-ale gurii. Dar să nu mint, 
doar un castron destul de mare - de vreo 20 de litri - cu ciorbă de 
burtă. Galbenă la culoare, îmbietoare, ar mai fi trebuit să fie şi 
fierbinte şi gustoasă.  Eu sunt - apar acolo - împreună cu unchiul 
Sabin. El - ca să se lămurească asupra mâncării - bagă brusc 
degetul în vas, ca să vadă cum stă treaba.  
 În faţa tejghelei sunt bucătăresele: una îmi oferă - 
domnişoara Lidia din Chiuzbaia - nişte fursecuri - adică un fel de 
,,degete”, adică batoane umplute cu finetti sau cremă de vanilie. 
Eu, cum sunt un pomanagiu înnăscut, aduc vorba de cei câţiva 
clienţi  din capătul îndepărtat al sălii - adică al laturii mai lungi, 
cărora li s-a dus mâncare în toată regula: felul întâi, adică supe, 
plus fripturi, şniţele, cel de-al doilea fel. Indiferent că menţionez 
eu asta, sau că ar fi făcut-o ele, aştept şi urmăresc un singur 
lucru: să fiu poftit, să mi se dea şi mie mâncare gratis - dar nu 
zice nimeni nimic.  
 

Doru I. Pop, 12 decembrie 2020, Baia Mare 
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Diverse 9 
 
 

 Sunt la ţară şi tânăr - am venit nu pentru mult timp - s-o 
ajut pe maică-mea. Renunţase la multe lucruri - făcea o curăţenie 
generală, peste tot, din colţ în colţ - cum nu prea face românul - 
mare transformare trebuie să se fi petrecut în optica şi felul ei de-
a fi şi, să recurgă la asta, să se salte pe o treaptă superioară 
existenţial - dar o face. 
 Am de greblat, de măturat, şi de sortat şi aranjat câteva 
lucruri care au mai rămas, într-o atmosferă tăcută, apoi trebuie să 
plec departe ... 
 
 
 

Doru I. Pop, 14 decembrie 2020, Baia Mare 
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Înscriere la muncă 

 
 Dincolo de centrul oraşului, spre partea de sud-est e un 
bloc nu prea mare, unde lucrăm. Apoi, spre răsărit, începe şi o 
zonă cu case. Adică partea unde nu mai sunt blocuri, doar case 
din deceniile şase, şapte, plus câteva - printre ele - clădite de 
acum.  
 E primăvară, iarba crescuse, dar nu prea mare, e chiar o 
plăcere să te plimbi în zona aceea unde nu vezi ţipenie de om. 
Trebuie să ajungem la o lucrare de-a noastră, o casă în 
construcţie, să semnăm protecţia muncii. În asemenea cazuri e un 
aer festiv, cineva stă oficial şi rigid la o masă, are un zâmbet de 
complezenţă pe faţă, se prezintă nişte drepturi - mai mult 
obligaţii - adică îndatorirea de a respecta un anumit lucru - cum 
suntem angajaţi, cum a avut grijă firma de noi, ce sacrificii a 
făcut - deşi multe date sunt umflate şi fictive - noi trebuie să 
zâmbim, de parcă chiar paradisul ar fi aici, pe pământ, apoi trece 
la chestiunile de protecţie a muncii, la fel, cum avem condiţii şi 
cum numai noi suntem obligaţi să le respectăm, adică să ne 
înjugăm la corvoada zilnică - la fel, de multe ori fără să se 
respecte NTS-ul. 
 De data asta toate le prezintă un simplu muncitor, unul 
Gobi, mic, puţin gras, buzat, cu figură de maimuţă.  
 De fapt, nu ni le prezintă, doar semnăm şi atât. 
 Ne întoarcem printre case, cu gând să ajungem la bloc. 
Ştiţi cum e-n asemenea cazuri: firma nu-ţi mai asigură 
întoarcerea, te descurci tu şi singur. E plăcut printre casele în 
roşu, lungi, parcă ies direct din pământ, adică fiind amplasate ici-
colo, n-au, încă, alei între ele. Unul, dl. Raţiu, înalt, fumător, un 
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zidar tânăr şi modest, chiar îmi spune cum am stat cândva câteva 
ore, până târziu după-masă, lângă o asemenea casă, să aştept un 
patron. Eram în criză, plus că numai în acestea credeam, pe 
vremea aceea: lucru, bere şi ţigări. 
 Aş putea ajunge pe jos la bloc, dar vine un tren, alături e 
o cale ferată şi urc într-un vagon. Acesta se tot duce, însă nu 
opreşte în faţa blocului, cam peste un kilometru - dar neajunsul e 
că e un vagon-marfă fără geamuri. Trenul tot merge, iar eu încep 
să devin neliniştit; noroc cu o telecomandă pe care o am în mână 
şi care funcţionează. Când apăs de mai multe ori consecutiv 
butonul, vagonul se opreşte. Deschid uşa, cobor şi văd  c-am 
ajuns într-o suburbie a oraşului, Tăuţii M., după biserica cu turn 
bombat - ortodoxă - de acolo. Bucuros şi aşa, cobor jos, înspre 
oraş e şi un fel de staţie  auto, autobuzul tocmai plecase, mă 
lămureşte cineva,  dincolo de  drum şi biserică e o alimentară, 
mi-aş lua ceva de mâncare, dar tocmai dăduse faliment - e posibil 
asta-n capitalism - aşa că va trebui să rabd, dar să găsesc repede 
o maşină - făcând autostopul - să mă ducă înapoi în oraş, la locul 
meu de muncă, să nu mi se observe lipsa ... 
 

 Doru I. Pop, Ferneziu, 16 decembrie 2020 
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Cerere şi ofertă 
 
 

 Sunt la o masă de lemn de brad, simplă, doar acoperită cu 
o faţă de masă, la fel de simplă, din material  de culoare deschisă, 
cum erau până în anii `80, împreună cu unchiul Ioani, poreclit 
,,şarpele”. E aşa cum fusese când era mai tânăr, cu faţa naturală, 
blond, un ţăran aşezat, harnic, cum îl şi văzusem într-o poză din 
anii  `80, împreună cu un alt unchi, Mihai. 
 Eram, aproape de acei ani, întrucât nu părea cu mult mai 
bătrân decât atunci. Din spatele meu - cum stăteam faţă în faţă cu 
unchiul, eu cu faţa spre vest, oarecum, maică-mea ne tot aducea 
mâncare. Poate eram la o petrecere în familie, ne relaxam, chiar 
undeva în natură, dar nu conta asta. Important era ce se discuta 
acolo. Unchiul-meu zice, la un moment dat, cu înţelepciunea şi 
spiritul practic al unui Moromete, cu care şi semăna -  cu cel din 
film, adică, în rest pot fi zeci de variante, asta referitor la taică-
meu -  adresându-se maică-mii:  
 - Şi ce dacă nu vrea să lucreze, ia treci pe mine pământul, 
să vezi cum o să-l oblig să-l lucreze. 
 Maică-mea, din spatele meu, nu zice nimic, ca şi cum ar 
fi de acord, dar, de-abia aştept să rămân singur cu ea, să-i spun să 
nu facă acea greşeală enormă, deoarece unchiul are cinci copii şi 
nu se ştie dacă ne va mai da pământul înapoi ... 
 
 

Doru I. Pop, 20 decembrie 2020, Ferneziu 
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Reclamă 
 
 

 Sunt undeva în Irlanda sau Islanda. Trebuie să fixez un 
panou publicitar pe o clădire masivă, cu multe geamuri - o 
instituţie publică, pe care era vizibil, strălucitor, prin iluminatul 
electric, cuvântul REKKl  - poate aici e originea cuvântului 
reclamă, în aceste limbi germanice din  nord-vestul  Europei, mă 
gândii eu ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 20 decembrie 2020 
 
 

 
Compliment 

 

Maică-mea era tânără, siluetă, frumoasă. Îmi destăinuie:  
 - De câte ori  taică-tău îmi face un compliment, e spaima 
mea, deşi n-ar trebui. 
 - Trebuie să existe o contradicţie, comentai eu ... 
 

Doru I. Pop, Ferneziu, 20 decembrie 2020 
 
 
 

Compliment 2 
 

 O tânără şi frumoasă fată mărturiseşte: de câte ori vine 
prietenul delăsător şi cheltuitor să-i ceară bani, în 97% din cazuri 
trebuie ea să-i facă şi-un compliment ... 
 
 

 Doru I. Pop, 20 decembrie 2020, Baia Mare 
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Dovezi 
 

 Sunt, într-o după-masă liniştită, împreună cu părinţii, într-
o cameră mobilată simplu şi îngustă. O încăpere în formă de L, 
poate în casa părintească, poate în altă parte. Înăuntru e maică-
mea şi bunică-mea, mai corect spus. Cunoaşteţi, desigur, acele 
după-amiezi liniştite, chiar şi iarna, când afară e cald, poate nici 
nu-i zăpadă, iar soarele care parcă pătrunde oblic înăuntru, are  o 
culoare de-un galben intens. O linişte şi o împăcare sufletească 
determină asta. Eşti chiar fericit, astfel. Ei bine, eu privesc spre 
Răsărit, pe latura mare a camerei, doar partea mai mică pornea 
spre Vest unde era puţin şi mai întuneric, ei bine, pe partea mai 
lungă, fiind geamul, privind, vedeam munţii Gutâi, adică masivul 
propriu-zis. Sunt două bucăţi de stâncă paralele – ca doi pereţi – 
cu ceva distanţă între ele.  De aici par ca desenate – adică nu apar 
în mărime naturală, ci sunt ca două simple obiecte, cât o casă, 
doar, de înalte.  
 Primul, se termină sus cu două ondulaţiuni lente, nu 
degeaba i se spune şi ,,Creasta cocoşului”, e firesc aşa, iar 
celălalt, situat mai la dreapta puţin - deci nu chiar peste primul, 
se termină sus ca nişte  zimţi: fireşte, are mai  multe asemenea 
vârfuri, spunându-i-se ,,Apostolii”. 
 Acum partea senzaţională e că pe primul se văd câteva 
dungi ca nişte pâraie verticale,  intersectate de câteva orizontale 
şi oblice. Se văd clar, iar cineva care mai era în cameră spune: e 
vorba de scrierea runică, adică de alfabetul pe care l-au avut 
popoarele germanice  la începutul Evului mediu,înainte de 
adoptarea scrierii gotice şi a celei latine. 
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 Dacă e aşa, mă gândii eu – e un indiciu important care 
certifică prezenţa unei civilizaţii pe acest pământ - oricare ar fi 
fost ea -  în vremuri îndepărtate ... 
 
 

Doru I.Pop, Baia Mare, 23 decembrie 2020 
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Axă numerică 
- Răboj existențial -  

 
 

 Sunt la o masă, undeva pe un teren gol, fără clădiri; în jur 
oameni, cei mai mulți cu haine maronii la culoare, pe corp, cu 
fețe rotunde, tunși scurt, tipul mecanicului ideal, dar și al 
secretarilor de partid serioși, stilați, sadici, chiar.  
 Încep să le explic, ca și cum pe acea masă de lemn 
simplă, neacoperită, înclinată oarecum, ar fi o axă a numerelor, 
dacă nu, cel puțin o linie trasată - că generația care m-a bușit a 
fost cea din fața mea - născută până în 1957, din 1950, plus cea 
de după mine - din 1968 până în 1980 - căci, zic eu, arătând cu 
mâna pe o linie imaginară, pot să dau cel puțin patru cazuri de 
persoane născute din acel interval care m-au lovit, în timp ce din 
generația mea, nici una. 
 Deși am dovezile și mă uit convingător la ei, nu sunt 
sigur că mă vor înțelege - lumea e rea - mai mult, s-ar putea să 
mă și pedepsească pentru asemenea afirmații ... 
 
 

Doru I. Pop, 23 ianuarie 2021, Ferneziu 
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Inginer nou 
- Statut refuzat - 

 
 Lucrez la firma Mynthos, cea la care fusesem o groază de 
ani, de data asta într-o nouă formulă. 
 Era și tatăl cumnatului, un instalator în vârstă, așezat, 
acum pensionar. Lucram în Parcul orașului, poate la niște alei, 
până la copacii imenși din margine. 
 Printre rădăcinile care porneau de la suprafață - copacii 
fiind și destul de deși - noroi; eu nu pot să ies dintre ei, fără să 
mă murdăresc. Tatăl cumnatului, deși calculat, de data asta se 
revoltă și el, căci zice: nu vreau să ajung fraierul noului inginer 
mecanic, (care ne fusese angajat ca șef, nouă, muncitorilor de la 
o firmă de construcții). Aici era buba: fusese angajat un ungur 
sau neamț, un inginer la vreo 43 de ani, păr cărunt, dar, deși om 
serios, nu puteam ști ce hram poartă - dacă nu se va lega de noi 
în mod exagerat. Mai ales eu, slab și sensibil din fire, plus un 
chiulangiu renumit, mă mângâiam cu ideea că nu voi fi depistat 
în acțiunile mele de  ,,a trage sistemul în piept” - adică voi scoate 
pe undeva  cămașa, ca și până acum ... 

 
 

Doru I. Pop, 24 ianuarie 2021, Baia Mare 
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Program școlar 
- Iubita mea - 

 

 Sunt iarăși la liceu, îmbrăcat în uniformă - un adolescent 
al anilor `80, la circa 1,75 m, siluet, dar puternic, plin de viață, cu 
păr șaten și ochi verzi. Avem oră într-un fel de cabinet - genul 
acela de săli cu mese pe margine și bănci interioare - li se mai 
spunea și laboratoare. 
 Poate avem oră chiar la chimie - mobilierul e nou, maro-
deschis la culoare și lăcuit. Mă așez în marginea dinspre geam, 
iar iubita mea, Andreea, chiar de cealaltă parte a șirului de mese, 
în interior. Câțiva colegi tineri, zidari, în capătul celălalt al sălii, 
în stânga mea. Unul dintre ei e Marcel, un tip slab, îndoit, la nici 
23 de ani, care vorbea puțin, tipul mutului sadea.   
 Profesorul e unul tot slab, din acea categorie de dascăli 
modești, care umblă cu același rând de haine ani întregi, să facă 
economie; nu știu dacă mai sunt azi astfel de dascăli - dar atunci 
erau. Se îndreaptă pe lângă mine spre locul unde erau tinerii sus-
menționați, timp în care aceia zic: e slab ca o scândură, mă mir 
că nu cade jos. Ciudat, profesorul nu-i aude și se apropie de ei. 
 În timpul acesta, eu urmăresc din priviri comportamentul 
fetei: te interesează și deoarece-i mai deosebită, ca frumusețe - 
nas cârn, blondă - un exemplar mai rar așa frumos - cum 
zâmbește, ce spune, plus că te interesează și din punctul de 
vedere al faptului că ești îndrăgostit de ea; de câte ori în viață, 
când vedem pe cineva mai deosebit, ni-l putem cu greu închipui 
într-o anumită postură, să se priceapă să facă ce se cere acolo, 
plus, în al doilea caz, ești ahtiat după tot ce se leagă de ființa 
iubită - o găsești extraordinară; eu o priveam, așadar, din postură 
dublă ... 
 

Doru I. Pop, 30 ianuarie 2021, Ferneziu 
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Inundație 9 
 
 

 Râul din satul natal curgea cuminte, între maluri betonate, 
cel puțin așa reieșea din modul cum curgea mai în jos de pod, nu 
departe de casa copilăriei mele. Maluri drepte, un brâu - parapet 
în apă, împotriva eroziunii, de pe care cădea ca de pe o cascadă, 
șuvoiul compact de apă, gălbui la culoare. Mai în jos de el, o 
sferă imensă de beton, în mijlocul apei - un ansamblu geometric 
și artistic perfect, împreună cu pragul sus-menționat. Simple și 
moderne, aceste figuri geometrice - artă, ce mai. Nu era nici cald, 
nici frig, nici soare, nici o zi mohorâtă - ceva între - era totuși 
primăvară, cum stăteam și priveam apa care curgea, 
semitransparentă.  
 Urc în susul râului, trec de pod, un pod fără parapeți pe 
margine - deși din metal, la nivelul solului și trec mai departe pe 
lângă apă. Ideea e că puțin mai încolo, într-o curbă masivă, râul 
mâncase cândva din terenul nostru, cumnatul punând betoane și 
bolovani la greu acolo, în acea cotitură. Câștigase și câteva arii 
de teren - atât de multă umplutură băgase, plus că oprise 
eroziunea; acum eu eram curios să văd - căci era după o viitură, 
râul era încă măricel - deși liniștit - de unde și culoarea gălbuie a 
apelor - dacă nu cumva, cu toate opritorile, apa să nu fi ros acolo 
- știți cum e - capricioasă. 
 Dincolo de pod, râul e îngust - cum vine șuvoiul repede, 
de la curba aceea, intră în raza mea vizuală - de culoare gălbuie. 
Vine, curge, iute spre pod, dar în fața acestuia e un bolovan sub 
formă de trunchi de con în apă, aproape cât toată albia. Șuvoiul, 
cum dă de el, se și întoarce înapoi câțiva metri, cam până la 
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jumătatea distanței de până la curbă. Se-ntoarce înapoi și are altă 
culoare, odată lovit de piatra respectivă - un gri-negriu. Dar, pe 
lângă culoarea schimbată, mai are o particularitate - curge înapoi 
cu furie, se izbește de torentul galben, care vine din amonte, 
aproape nelăsându-l să treacă - parcă n-ar fi aceeași apă -
împingându-l la o parte, spre țărm.  
 Apa care vine, într-adevăr, galbenă - un șuvoi puțin mai 
calm - parcă se simte rușinată, de-abia curge-n jos, spre pod, 
parcă-i vine să intre sub puținele rădăcini de copaci care ies la 
suprafață, pe lângă țărm. 
 Mirat de această anomalie, privind-o, uit să merg mai 
încolo, să văd dacă râul chiar a ros în curbă ... 
 
 

Doru I. Pop, 31 ianuarie  2021, Ferneziu 
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Cavnic 5 

 
 Sunt la mina Cavnic - Est, numită Roata. Venisem din 
oraș, sunt între munți - dincolo de liniștea din natură, voi da de 
activitatea specifică mineritului, când voi ajunge la intrarea în 
subteran. 
 Sigur, industrializarea a însemnat relații umane, 
performanțe economice de orice fel: construcție de clădiri, 
cantine, mașini, zgomot. Acesta a fost adevăratul progres al 
deceniilor trecute, zică cine ce-o vrea. 
 E vară, praf pe drum, iar în stânga noastră, dincolo de-o 
poartă, e un terminal modern. Trei șine paralele, ultracurate - de 
aici se vede modernismul locului - sub trei acoperișuri, cel din 
mijloc mai înalt, plus pereți pe margine  - toate de culoare 
galbenă, din material plastic, parcă, duceau în fundul muntelui. 
Becuri, ici-colo, dar atât de curat totul,de parcă ar fi fost într-o 
mină a viitorului, sau, măcar într-una de sare.  
 Dinspre munte vin spre noi vreo doi-trei mineri cu haine 
uzate, șterse la culoare, ca-n anii `50 și înalți. Moldoveni sadea.  
 În stânga e un parapet, dincolo de care-s bucătăresele: un 
punct de servire al mesei simplu (aluzie la faptul că am fost azi la 
niște analize pe loc, la Spitalul Județean, unde m-a impresionat, 
la fel, modernismul și simplitatea ghișeelor de înregistrare). 
 Unul din mineri zice: cartofii n-au avut ceapă - se referea 
probabil la masa precedentă.  
 Ies, pe o ușă situată dincolo de ghișee, într-un fel de curte 
- spațiu liber interior. Drept în față, la o oarecare depărtare, era 
un munte sub formă de piramidă, abrupt. Ici-colo pe el, brazi 
pitici, ienuperi și jnepeni  - mai mult piatră și lut gălbui pe 
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versanții lui. Dinspre el venea un grup de mineri cântând, ducând 
vreo doi-trei brazi împodobiți în față - câștigaseră, probabil, ceva 
întrecere; hainele le erau vechi, îmbibate de praful din mină - nu 
aveau nimic utopic și propagandistic în felul de-a fi - realitatea 
gol-goluță - atât. 
 În stânga mea, se mișcă câțiva oameni cu figură de 
funcționari, adică în costume gri, nu prea noi - intrau și ieșeau 
din clădire, pe unde ieșisem și eu. La fel, păreau din alte vremi - 
atât că erau nemulțumiți, căci unul zice: oamenii, muiștii - nu 
știu, o constatare adresată omenirii în general, sau doar unui 
anumit grup, poate minerilor care se apropiau cântând; știți cum 
e lumea: dacă ai nu e bine, te vorbesc de rău, dacă n-ai, la fel - te 
compătimesc - tot prin bârfă, ambele. 
 Sătul de astea, mă duc spre sud, pe lângă poartă, 
oarecum. Văd două sau trei linii de cale ferată, paralele, clasice 
de data asta - adică de tren, cum erau în deceniile trecute, care 
veneau de la apus și duceau spre răsărit. Ar fi trebuit să știu 
încotro duc, după cum venisem și eu - atât că nu știam unde-i 
vestul, căci esențial era în acest caz, să reperez acel punct 
cardinal, să mă pot îndrepta spre oraș - într-acolo era Cavnicul.  
 Ies pe șosea, spre calea ferată, aceasta făcea o curbă spre 
sud - se pierdea în depărtare, sclipea, dar eu o iau spre vest. Mă 
trezesc mergând pe un drum de țară, nu prea lat, plin de praf - 
sunt tânăr, mă simt bine, deși sunt puțin înfrigurat că nu voi 
putea ajunge în oraș - cum numai în lunile de vară te poți simți, 
în tinerețe și-n liniștea pădurii - iată trei factori indisolubili  și pe 
care-ai vrea să-i ai întotdeauna. 
 Mă duc pe acel drum, așadar, mă și grăbesc puțin, vreau 
să ajung în oraș, văd undeva în stânga drumului, taluzul, adică 
panta dealului care cobora până jos, fiind îngrijită, parcă din 
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piatră sau beton, denotând mâna omului, scris peste țărm, cu 
litere destul de mari: Borcut și Corupisca, ceva de genul, adică 
denumirea locului - un nume cu iz slav. De câte ori întâlnim 
cuvinte cărora nu le cunoaștem etimologia, doar le bănuim, 
dovadă numeroasele popoare care-au trecut peste noi, ca aproape 
peste tot în lume. 
 Și fiindcă era vorba de borcut, un fel de apă minerală care 
conține mult sulf și clor, mă uit mai cu atenție și văd piatra 
dealului albită - datorită reacției cu elementele respective. 
 Continui drumul, ajung la o tablă de lemn, un indicator 
rudimentar, pe o bucată de scândură care era cusută de un par 
strâmb, dincolo de care era un gard din câteva lețuri - era scris, la 
fel, tot simplu: Roata. Ajunsesem în preajma minei pe care o 
știam mult în stânga - adică de unde plecasem - dar tot era bine - 
dacă aici era mina, apoi, dincolo de ea, spre vest,  era orașul - 
puteam și trebuia să ajung acolo ... 
 
 

 Doru I. Pop, 1 februarie 2021, Baia Mare 
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Discuție inutilă 
- Pat ratat - 

 
 Sunt într-un dormitor care-mi aduce aminte de clasa 
copilăriei mele, de la școala din satul natal. Adică pe peretele 
dinspre sud, dispuse geamurile. Cum intru înăuntru, căci eram 
cazat împreună cu niște moldoveni,  observ că locul și patul meu 
- cel de la mijlocul peretelui cu geamuri - e ocupat. Mai sunt și 
altele - pe șirul din mijloc, unul chiar unde era catedra, mai în 
fundul clasei, altele - dar mie acela mi-ar fi plăcut. Acum încep 
să mă agit, să fac scandal, supărat fiind - dar cum te zbați, în 
inferioritate fiind - fără șanse - parcă vorbești singur; un tip slab, 
cu coșuri ici-colo pe față, nas acvilin, cămașă în carouri, clasică 
și ochi albaștri, tânăr, se ridică din pat și vine spre mine. Chiar 
până aproape, întinde brațul, de la cot ridicat în sus, vertical, 
oprindu-l brusc lângă mine: adică atitudinea lui e amenințătoare, 
negativă - să tac. 
 Îl percep ca pe un dușman, tac, mă uit în fundul camerei 
și văd două paturi libere - erau toate de cazarmă cu saltele și 
lenjerie albe, frumoase, plus locul de la patul din mijloc - de la 
peretele cu geamul - până în capăt liber. Cineva-mi dă de-nțeles: 
pot să pun acolo unul din paturi - iată rezolvată problema locului 
meu. Mă mir în sinea mea, cum de n-am intuit asta mai devreme 
- am făcut atât tărăboi inutil care n-a dus la nimic bun, Dar, de 
câte ori în viață nu observăm diferite aspecte, lucruri - luând-o 
într-o direcție greșită - complicații, pierderi, rezultate de aici. Ne 
pare rău, dar nu mai putem face nimic, doar să nu mai greșim de 
acolo înainte ... 
 

Doru I. Pop, 7 februarie 2021, Baia Mare 
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Încăierare 1 
 

 Cartierul în care locuiesc e situat în nordul orașului Baia 
Mare; dinspre nord-est, din noapte, vine un râu, care se pierde tot 
în întuneric spre Vest.  Dincolo de  el - spre Miazănoapte - sunt 
munți - sau nimic. Între el și cartier, un teren viran, un fel de loc 
gol, alungit, mai lat în dreptul caselor, cum însoțește apa - 
lărgindu-se aici, un fel de maidan cu iarbă scurtă sau pământ 
bătătorit, fără pic de vegetație. Dincolo de el, spre sud - casele. 
Toate din anii deceniilor trecute, până în anii `80 - case de 
oameni normali - nu de bogătași. 
 Râul nu era cine știe cât de lat, o punte suspendată îl 
traversa. Noi ne adunam pe acel loc, la discuții - de orice natură, 
o mulțime de oameni cenușii, anonimi, normali.  Undeva spre  
vestul locului e o ridicătură - acolo stăm - ne place locul - în 
noapte, câțiva oameni. E seară, doar,  dar parcă am fi în anii `50. 
Brusc, un tip la 40 de ani, puțin gras, înalt, păr într-o parte, dintre 
cei care sunt împătimiți de pariuri, cum stătea pe punte, îl atacă 
pe unul de jos, de lângă râu - un tip la vreo 60 de ani - puțin gras 
și acela, dar îmbătrânit, oricum.  
 Furia primului e mare, se duce spre el, coboară puntea și 
zice: mi s-a câcat cândva pe cap și sare la el și-l prinde de gât. 
Oricum, răul, criminalitatea primului iese la iveală, mai ales că 
cel de-al doilea e mai slab - vârsta înseamnă o scădere bruscă a 
forței - trebuie să se teamă. Eu nu pricep când a avut ocazia  cel 
mai în vârstă să-l execute  pe primul,  după cum a zis acela  - dar 
cert e că-l strânge tare de gât - ăla - bătrânul și-a și strâns capul 
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spre umeri, să nu-l poată gâtui și așa se prăvălesc pe jos, în 
asistența celor din jur.  

* 
 

 Grupul bătăușilor e puțin mai în josul râului, tot la 
marginea apei, când scade, când crește în intensitate strânsoarea 
și ura rezultată de acolo, cum se tăvălesc pe jos, mai trag de ei și 
spectatorii, să-i despartă, uneori reușesc, alteori nu, dar cel 
ofensat, tânărul, zice , justificându-și acțiunea:  
 - Mi-a zis că, deși m-am născut în România, fiindcă-s 
maghiar nu-s om - așa poate să spună, mai departe, că deși m-am 
născut în România, nu-s om, ci rahat ... 
 

* 
 

 Plec spre dreapta, adică acolo unde începe cartierul. În 
partea dinspre nord-est e și căminul unde locuiesc - o clădire 
veche, un minibloc, cu tencuiala căzută, pe alocuri, de prin anii 
`50. La parter, fiind un fel de hol pătrat, cu mozaic vechi pe jos,  
locuințele sunt pe  margine. Un șir de uși pe peretele dinspre 
Nord, care se termină cu o cămăruță  -  ultima  încăpere  lângă 
peretele care pornește  spre Sud.  
 În Sud, în colț, e camera mea. Acum eu trebuie să merg  
s-o aștept  pe vecina să-mi aducă niște bucăți de pește prăjit - 
specialitatea, preferința mea culinară - în rest nu se pune 
problema -  e o bătrână, sfrijită - 60 de ani. 
 Cum traversez holul - am venit de undeva de afară, văd 
că vecinul Sami, care ocupa acel ultim apartament de pe latura de 
nord, îi pune pe copii să se roage: două fetițe mai mari, la vreo 
10 ani, plus una mai mică - la vreo 6 ani - cu fața spre Nord. Cea 
mai mică face nazuri, tocmai fusese luată de la joacă, avea părul 
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încârlionțat (tocmai văzusem o școală cu pridvor într-o carte  
despre războaiele balcanice, pe jos copii care se jucau, mai 
încolo, între niște dealuri, două case cu acoperiș teșit - cu etaj, 
uluitor de moderne pentru anii 1900 - cât sunt de universale 
civilizațiile, la ce ne mai trebuie  războaie) și mă dumiresc: dacă 
sunt musulmani, așadar peretele acela-i spre Răsărit - deși știam 
că-s penticostali. În cazul acesta-mi folosește să știu amplasarea 
clădirii , deoarece patul meu e spre Răsărit cu capul - dar nu 
tocmai - căci colțurile sunt între: adică n-e, cel spre care-i capul, 
pentru un somn liniștit și captarea energiilor pozitive. 
 Acum pot să merg să-mi ridic peștele ... 
 
 

Doru I. Pop, 20 februarie 2021, Ferneziu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



385 
 

 
 

Încăierare 2 
 

 Sunt la casa părintească de la țară, împreună cu soră-mea. 
Săraca casă, de câte ori o visez mai mare decât în realitate, cu 
etaj, în formă de trunchi de piramidă, oarecum, adică cu partea 
de sus - nivelul primului etaj -  mai mic ca volum decât parterul. 
Tot din chirpici, bucăți mari, biata casă, rezistă, adică nu se 
prăbușește, deși nu stă nimeni în ea, după decesul părinților. 
 Mă bucur, ori de câte ori mă apropii și aud activitate, 
unele zgomote, vorbe, râsete, sau văd lumină înăuntru - asta 
dovedește că cineva mai are grijă de ea. 
 Nu se va prăbuși cu una, cu două - întreținută fiind.  
 Acum urcăm la etaj, aranjăm niște saltele, pături și 
covoare pe cele două-trei paturi care sunt acolo - și coborâm. 
 În curte, pe latura de sud, oarecum, e o căsuță nouă, 
lungă, cu un singur nivel: un fel de căsuță de vară. 
 Intrăm înăuntru, ne vedem de treabă - aici locuim. În ușa 
amplasată în colțul dinspre  sud-vest al camerei, apare bunicul. 
Înalt, siluet, serios, are o față rotundă - deși nu-i gras - 
mustăcioară, părul negru, poate vopsit, pieptănat într-o parte, dat 
cu ulei, stând lins - ca la unii artiști sau actori. Arată bine - ca la 
50 de ani - mă miră zestrea sa genetică, trebuie să aibă 115 ani -  
cum de nu a trecut timpul peste el  - ce mecanisme genetice atât 
de performante i-au blocat îmbătrânirea - dar, în timp ce eu, 
contemplându-l, mă gândesc la toate astea, el cere ceva insistent: 
cheia de la casa mare, unde făcusem curățenie, mai înainte. 
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 O face puțin intempestiv, deși-i serios, dar soră-mea - 
care stătea în stânga mea, îi răspunde obraznic: și cât crezi c-o să 
trăiești frumos acolo - cinci ani?  
 Apoi, într-un acces de furie, îl ia pe nepot, adică pe fiul 
ei, G. și-l împinge spre bufetul din față - acele dulapuri cu un 
sertar, cu partea de sticlă sus, unde se țin diferite servicii de 
porțelan, izbindu-l de câteva ori. În timp ce-l bruschează astfel, îi 
zice: din cauza ta-s toate astea! 
 (Era nervoasă că trebuie să dea cheia de la casa mare bunicului.) 
 După care, văd că nepotul a ajuns între dulap și peretele 
din față - iar ea, la marginea acestuia, lângă celălalt perete - 
dinspre est - care era și mai scurt - stă pe un scaun și, zbuciumată 
de ce-a făcut - aproape plânge. 
 Eu mă apropii de ea, îi pun mâna pe după cap și-i spun ca 
pentru ea - foarte de aproape - sufletește și fizic, desigur: 
 - Pentru ca să meargă totul, lasă astea - izbucnirile de 
nervi - și fii ca noi toți, adică calmă, calculată ... 
 
 

Doru I. Pop, 27 februarie 2021, Ferneziu 
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Șuior 

 
 Facem o vizită la mina Șuior, o vizită pur și simplu, dar 
după care urma să ne angajăm la celelalte mine - atâtea câte au 
mai rămas - cu personal și activitate redusă.  
 Din oraș - având de urcat peste dealuri - niște ridicături 
domoale pe un teren puțin accidentat - mergem cu un tren 
electric - cu minivagoane - câțiva kilometri. 
 Întreaga garnitură se zdruncină, e condusă de un mecanic 
hapsân, mic, roșu la față,  cu figură de comerciant, care în ultima 
parte a socialismului lucra acasă cu utilajele minei, cu 
buldozerul, adică. Acum conduce garnitura, e în fața noastră și 
locul lui e strâmt, trebuie nici el, nici noi să nu scoatem capul pe 
geam - să ni-l agățăm  de stâlpii de pe traseu. De altfel, trenulețul 
se deplasează destul de repede, se hurducă, face și zgomot, iar pe 
el, pe mecanic, chiar îl sună cineva, din familie, iar el răspunde: 
sigur, mă cunoștea doar ca mecanic la parcul de distracții  (era 
vorba de un nepot care se mira că unchiul conducea și trenul 
minier, nu numai cel din parc - ne explică el.) 
 

* 
 

 În față, într-o dimineață încremenită de primăvară ne 
apare în toată splendoarea clădirea minei Șuior. Situată între 
două coame de deal prelungi - o vale puțin adâncă, unde putea 
chiar să încapă o localitate, pare imensă și nouă.  
 E atât de puternică senzația de timp trecut, de netrecere a 
vremii, alături de grandoarea clădirii, încât rămânem uluiți, muți 
de uimire - fără glas. Dar cum se prezenta clădirea? Sub formă de 
U  - dar o literă, cu brațele inegale, urma chiar lungimea 
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depresiunii. Dar era înaltă - poate cu cinci-șase etaje, din 
cărămidă roșie - ,,brațul” cel mai lung sărea în evidență - plus că 
avea un număr mare de geamuri, închise, încremenite și ele; apoi, 
în unele locuri doar locul - tencuit, însă - unde ar fi urmat să fie 
tăiat cadrul pentru ferestre. Era nouă, proaspătă, dar atât de tăcut 
era totul, inclusiv clădirea, încât aveam impresia că atunci a fost 
clădită,  în anii `60 - adică nu s-a scurs nici o clipă după. Oare 
din ce lumi inexistente, din ce alte dimensiuni vin totuși în 
existență lucrurile  - de ce acelea și nu altele - determinate de 
socialism, în cazul de față - și unde ar fi fost dacă nu erau - ca un 
copil dacă nu s-ar fi născut - în ce existență ar fi fost - îți vin în 
minte asemenea întrebări, plus altele, cum a fost posibil asta, 
atunci - de ce azi nu, când îți revii din uluirea inițială. 
 Dincolo de clădirea lungă de câteva sute de metri, spre 
sud, unde e coama - una din ele - a văii respective, unde-i 
amplasată construcția, e satul, căci printre copacii înverziți se văd 
și case - poate chiar de țigani. 
 Apoi, cineva parcă ne spune: partea clădirii din celălalt 
capăt - acolo unde se unesc laturile, fiind chiar o parte mai scurtă 
- fundul literei U - e mai veche, verde la culoare, din anii `50 - și 
poate din chirpici. 

* 
 

 Suntem undeva într-o mică curte interioară a clădirii, 
acolo unde se adună laturile, în interior. E dimineața, nu e încă 
ziuă, doar o lumină de la un iluminat slab, iar noi - o mulțime 
eterogenă de oameni - ne pregătim pentru angajare, adică ne 
punem la punct echipamentul de muncă. 
 Terenul e puțin în pantă, stăm toți grămadă, tineri și 
bătrâni, bărbați și femei - o mulțime pestriță. Facem, așadar,  
diverse activități, ne pregătim hainele; povestim, eu unul, îmi cos 
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o pereche de chiloți negri, pe care urmează să-i port în mină. 
Cineva, observând ce fac, zice: îi coase largi, să nu se vadă că are 
sulă mică. 
 Într-adevăr, trebuie să nu mă dau de gol, în astfel de 
medii se răspândește vorba ca fulgerul - asta-i de poporul de rând 
- ironia - ce fac apoi, ajung de râsul lumii.  
 Un miner solid, trecut de patruzeci de ani, dar cu 
autoritate, cum stătea în partea de sus a terenului denivelat zice, 
referindu-se la un coleg de-al său: tu, ăla din Cipricov, Conovăț, 
Cifra 1 și 2, care umbli la una din satul vecin - adică din Cifra 2 
(pronunțate cu ț în loc de c, ca la unguri, aceste cuvinte). Sunt 
sate din Sălaj, e un bazin uman care a dat mulți  mineri - deh! 
sărăcia te-ndeamnă să părăsești meleagurile natale - și-mi și 
imaginez mediul de acolo, rustic, seara, cu alte legi ca la oraș, 
sau ca-n minerit, când intră omul în ograda cuiva, la cineva drag, 
mirosul de mâncare gătită, de cereale, un tractor în curte, plus 
(pe) persoanele respective - cum arată fizic.  
 După ce spune asta, se uită în jurul mulțimii, unde un tip 
merge, se mișcă printre oameni - să iasă din  grămadă, oarecum 
rușinat. E tot peste patruzeci de ani, înalt, puțin gras, nas acvilin, 
figură de mecanic, dar elegant, totuși. Azi nu mai sunt asemenea 
oameni - sau rar. El de sus îl mai apostrofează: tu când bei ești ca 
o muiere, adică își pierde autoritatea, la asta se referea.  
 

* 
 

 Sunt din nou în capătul dinspre nord-est al clădirii, acolo 
unde venisem, cum era amplasat întreg corpul edilitar, înăuntru. 
E un podium de scânduri - clădirea fiind înaltă - am intrat, pur și 
simplu, pe o deschizătură pe partea dinspre interior a clădirii din 
cărămidă roșie. Sub scânduri nu mai e nimic, până jos, dar 
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podelele se continuă până la ieșirea din capăt a imobilului, afară, 
la nivelul terenului din jur. Nu-i problemă - mă deplasez pe 
scânduri -  sunt uscate - atât doar că trebuie să-l trag cu funia - o 
frânghie groasă, împletită - pe șoferul firmei unde lucrez, Marius, 
un gras bătrân, înalt, care veșnic se grăbește. E un efort asta - să-l 
aduc trăgându-l continuu, până la nivelul  podiumului, să intre și 
el înăuntru - circa distanța între două etaje. 
 

* 
 

 Sunt afară, la capătul acela al clădirii dinspre nord-est, 
cum am ieșit, iarăși cu-n grup de vizitatori. Nu-mi convine că am 
fost adus aici, viitorul e nesigur, mai ales că n-aș vrea nici să  
intru în minerit, așa că declar, nemulțumit: e un lucru rău  (faptul 
c-am fost adus aici). Cineva de lângă mine - un lungan cu 
ochelari, slab - tipul funcționarului anilor `80 - dar care, probabil, 
și-n viitor, angajându-se aici, urma să fie tot birocrat, zice: ca să 
nu-și dea nimeni seama că ești nemulțumit și despre ce vorbești, 
zi: e rea, nu e rău, adică folosește femininul, pur și simplu ... 
 
 

Doru I. Pop, 10 martie 2021, Ferneziu 
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Valer 
- Dominație - 

 

 Sunt pe un teren, poate în vestul orașului, poate în 
cartierul rău famat, Ferneziu. Seara sau dimineața - 
semiîntuneric, pământ tare, cu iarbă scundă, bătătorită. 
 Sunt acolo, pur și simplu, pe un fel de platformă. Adică o 
mică suprafață betonată, de circa 3+2 metri, iar  în jur - terenul 
fiind mai înalt - zid de beton care să-l țină, din trei părți - parapeți 
de circa un metru înălțime. Putea fi o rampă de curățat mașinile, 
,,scobitura”, un loc de amplasat un motor, o celulă electrică, mă 
rog, industrializarea a presupus și apariția unor astfel de lucrări - 
secolele trecute nu le-au cunoscut. 
 De pe țărmul dinspre Vest - doar cel dinspre Răsărite fără 
perete - pe unde-ai putea ieși - vine să sară jos și țiganul V. E 
tânăr, gras, plin de sine, mai nu pleznește de încrezut ce e. Are o 
burtă nu prea mare, un jerseu gri pe el - e mai gros la mijlocul 
corpului - ca un popic, și e bărbierit proaspăt - altfel, dincolo de 
matrapazlâcurile pe care le-a făcut de-a lungul vieții - bărbat 
prezentabil. Acum vrea să sară, pur și simplu jos, eu mă feresc, 
mă trag puțin în spate, conștient fiind că m-ar strivi, aproape, 
dacă ar cădea pe mine - o senzație deloc plăcută. Sare, dar mă 
agață și trăgându-mă-n jos, intenționat, se lasă cu tot corpul 
asupra mea, cum eram culcat la pământ. Apoi exclamă - în atare 
situații tot sunt câțiva gură-cască-n jur, să-și manifeste admirația 
și slugărnicia față de cei puternici - cine-mi face un masaj, la cei 
care erau pe țărm, simpli muncitori. 
 Eu era să zic, așa cum mă apăsa, dar mie cine mi-l face, 
dar tac, deoarece el ar fi putut riposta: eu, cum sunt așezat peste 
tine ... 
 

Doru I. Pop, 11 martie 2021, Baia Mare 
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Ofertă-n parc 

 
 La marginea de nord-vest  a municipiului Baia Mare e un 
parc. O porțiune, o întindere, o limbă de pământ - luați-o cum 
vreți, aproximativ triunghiulară, cu vârful înspre oraș, rotunjit, de 
fapt - de aceea spun: un petic de pământ. Nu mă interesa ce-i 
dincolo -  spre Nord, și nici spre oraș, eram în parc, pur și 
simplu. 
 În marginea dinspre Est, chiar în colț, sunt cu un grup de 
cunoscuți, muncitori și prieteni, printre care  și ,,piticul”, un 
dulgher mic, brunet, cu mustață, foarte pretențios, un împuțit, de 
fapt. Scap cu greu de ei, îi las acolo și merg spre mijlocul 
parcului, pe o alee. 
 De fapt nu sunt bănci, nici copaci, doar alei, în acest parc. 
Plus un pământ bătătorit, maro-gălbui la culoare, fără iarbă, cum 
e primăvara, după topirea zăpezii - atât. 
 Mă-ntâlnesc cu Lucian P., în drumul meu, care venea din 
partea opusă. Grafician cu talent, îmi dăduse cândva niște desene 
în tuș, fantastice prin conținut, foarte izbutite. Acum îmi oferea la 
fel, coli cu desene în peniță, alb-negru, dar statice, de data asta. 
 Pentru ca să le văd, îmi propune să mergem pe aleea care 
pornește de la mijlocul parcului - aproximativ spre mijlocul 
laturii de nord; acolo e un foișor, am putea să ne urcăm sus, să 
privim desenele. Deși locul e ridicat - am putea fi văzuți de toți 
din parc, accept: fie, îmi plac și caricaturile și foișorul, ca loc de 
privit la ele ....   
 

Doru I. Pop, 27 martie 2021, Baia Mare 
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Vâlcea 5 

- Scurt metraj - 
 

 Nu știu cum să ajung mai repede la o autogară, ieșind din 
orașul Râmnicu-Vâlcea, luând-o de-a dreptul  peste niște câmpii, 
spre autobuz. Așa-i situată stația aceea: un drum de țară, printre 
holde de porumb și tarlale de iarbă verzi - totul era în plină vară - 
iar eu mergeam printre ele ca printr-un tunel, să ajung la autobuz. 
Cunoașteți sentimentul, nu-l mai descriu, dorești să scapi dintr-
un loc, simți că nu te-ai  alipit de acel loc, n-ai luat nimic de 
acolo - poate doar amintirile - și dacă ai stat o anumită perioadă 
de timp.  

* 
 

 Ajung într-o curte țărănească, pietruită pe jos cu pietre de 
râu, nu prea largă. De jur-împrejur garduri, acareturi. E tipul de 
ogradă în care sunt libere animalele să stea, să facă ce vor, adică 
ocolul lor; poate și murdărie pe măsură. 
 Aici e o femeie grasă, din acelea veșnic îmbrăcate cu 
haine de lucru, rochii și veste - vechi, desigur, dar care-i veneau 
ca turnate - nu se putea dezlipi de ele și nici de activitatea pe 
care-o presta - și bătrână. Cum pe jos e pietriș tare, gri - alburiu 
la culoare, uscat, fiind și vară, cald afară, acesta e pătat, totuși, de 
numeroasele găini care-s în curte. Femeia zice: fac năclăi, 
murdăresc, acestea, curtea. Îmi dau seama, e un substantiv de la 
verbul a năclăi, folosit în Oltenia, pentru a desemna murdăria de 
la găini, dar nu-i știu forma la singular.  
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 După care, referindu-se la ceva, zice: avem bugăt - iată că 
adverbul acela, folosit în Nord pentru exprimarea cantității, a 
ajuns și la ei.  
 Apoi se pune pe un fel de ridicătură curbată, din fața șurii 
- situată pe partea opusă cum venisem, placă pe care ar fi trebuit 
să înceapă treptele - a rămas doar așa, ondulată ca o spinare de 
animal și începe să mângâie o pisică gri-albastră care apăruse de 
undeva. Iau și eu pisica pe genunchi, trebuie s-o mângâi și eu pe 
spate, să arăt că, deși sunt din Nord, unde oameni-s mai duri, 
trebuie, totuși, să dovedesc că am simțăminte umane, ceea ce și 
fac, dar cu gesturi apăsate, totuși.  
 

* 
 

 Sunt într-o Casă de cultură, aici, în inima țării, o clădire 
cu două nivele, prelungă. Au loc spectacole folclorice aici. Un 
copil, îmbrăcat în port național, la vreo 13 - 14 ani, coboară 
scările. Știți cum e, în asemenea situații: se face o legătură între 
cei dintr-o zonă, sau neamuri, care parcă doar atunci iese în 
evidență. 
 Eu intru în sala - prima - dinspre nord-vest, oarecum, cum 
e situată clădirea, prima, căci sunt două asemenea încăperi, unde 
se țin dansurile. Dansează și formații profesioniste, e O.K., dar 
lângă mine se-mbulzesc doar femei gheboșate, puțin grase - deși 
tinere. Nu-mi prea place, privesc pe geam, în depărtare, e o 
fereastră dincolo de dansatori, pe peretele din Sud, unde se vede 
peisajul de vară: întinderi aproape nesfârșite de holde, de iarbă și 
copaci printre ele - un peisaj frumos, specific anotimpului. 
 Cineva mă observă și zice: dar tu, de unde vii, cum e 
acolo?  Eu răspund: vin dintr-un ținut asemănător, dar al 
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îndepărtării - dar mă corectez și spun al depărtării, doar, căci a 
folosi particula ,,în” înseamnă a desemna acțiunea  de a pleca 
dintr-un loc, pe când depărtarea semnifică deja distanța dintre 
două lucruri. 

* 
 Intru în cea de-a doua sală: aici iarăși dansa un grup de 
tinere, care goale, care cu rochii de mătase, transparente, pe ele. 
Dansau înspre peretele din Sud, în linie, parcă, fiind înalte și 
rigide, oarecum, păreau niște statui de bronz, dar nu pot să-mi 
aleg nici una - să le privesc, doar. 
 

* 
 

 Sunt la ieșirea din sală, e călduț, veselie, e bine, e un fel 
de juriu, care acordă merite și celor care au  asistat la 
spectacolele de aici. Mie mi se dă o bucată de țeavă de plastic de 
vreo zece centimetri lungime, groasă, cât un deget. Ca aparat 
sexual, intuiesc eu, dar cineva din cei din jur zice: are (adică 
sulă), dar unul din juriu zice: ca rezervă ... 
 
 

Doru I. Pop, 28 martie 2021, Baia Mare 
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Aneta 2 
 

 Mă căsătorisem - așa că maică-mea avea noră-n casă, 
cum se spune. Aleasa inimii era Aneta, marea mea iubire din 
perioada adolescenței. Sigur că și eu eram tânăr, fără griji, cum 
trebăluiam în curtea de la țară, alături de ea. Adică nu gras, nu 
mă durea nimic - iar ea era o frumusețe cu ochi verzi. Nu mă 
atinsesem încă de ea, căci era mereu supărată și repezită. Dar 
cum arăta? Era blondă, cu păr lins, curgându-i frumos și 
nestăvilit pe umeri, ochi verzi, nas drept, corp musculos, cu 
fesele bombate, sub jägerii verzi sau albaștri. O sportivă, ce mai - 
dar nu se lăsa dominată.  
 

* 
 

 Sunt atât de supărat, încât de supărare parcă-mi vine să 
trântesc totul în jur, când mă deplasez în centrul unui sat pe un 
teren pietruit, la fel ca o curte, dar plin de noroi, un fel de pastă 
numită ,,flece” , formată de prea mult umblat. În dreapta mea, o 
casă, e ceva din acele zone care au câte o clădire izolată, dar 
care-i înconjurată de un fel de teren pe care se circulă - nici nu 
știi cum s-a format astfel curtea, căci e îngrădită, adică o 
proprietate-n toată regula, atât doar că izolată de restul caselor. 
 Eu sunt tânăr, îmbrăcat în salopete ca un muncitor la o 
stână, din anii trecuți - când nici nu erau atâtea pretenții și tot 
merg  pe drumul lat - dintre casa din mijlocul terenului și casele 
din dreapta - bodogănind. 
 Poate e la amiază și primăvara - când vin oile de la 
pășune, atmosfera e destul de înseninată - adică se înviorează 
brusc, zgomote-n aer, te pregătești și tu să mergi undeva, să 
mănânci, dar tot merg. Am în mână un vas mare, un fel de 
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căldare din tablă subțire, largă la gură, cu mâner, ca gălețile, gri 
la culoare, cum au ciobanii și țăranii, pe care o arunc în fața mea, 
supărat. 
 La capătul terenului e un fel de colibă, din care iese 
Aneta și înciudată, mă întreabă de ce fac toate astea. 
 

* 
 

 Sunt pe drumul dintre gardul casei părintești și curtea 
vecină, a lui Manica. Inutil să spun că  gardurile - de ambele părți 
- erau din șipci, numite și pălănci. Apoi, era iarnă, drumul, destul 
de larg, era înghețat pe jos. Adică un fel de teren înghețat, dar 
puțin denivelat, cum era larg, iar noi, în copilărie - câțiva copii 
din vecini și eu - ne dădeam cu săniuța aici - sau și aici. 
 Acum sunt cu vreo doi-trei oameni în vârstă aici, pe 
drum, cu Aneta și cu un tip mai bătrân, păr alb, puțin gras, un 
domn cu prestanță, șef undeva. 
 Eu, poate și ca să cresc în ochii iubitei mele, încerc să 
zbor - chiar reușesc - zbor, pur și simplu. Cum făceam? Trăgeam 
aer în piept, săream în sus, cu mâinile depărtate de piept și - aerul 
fiind elementul care mă ținea în atmosferă - mă autoîmpingeam 
înainte, prin aer, deasupra pământului. Reveneam jos, câțiva 
metri mai încolo. 
 Apoi, le explicam celor câțiva care erau acolo că forța cu 
care te arunci în sus, plus cea cu care te propulsezi în  față, apoi, 
trebuie să fie mai mari decât forța  gravitațională  a pământului.  
 Aneta, în semn de admirație, venea la mine și mă săruta, 
bucuroasă. La care omul cu figură de șef, drept  consolare, zicea: 
îl sărută acum pe el, de ochii lumii, dar în realitate pe mine mă 
iubește ... 
 

 Doru I. Pop, 10 aprilie 2021, Ferneziu 
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Dispută religioasă 2 

 
 E o zi de sărbătoare, tocmai bună de predicat, primăvara, 
undeva pe un teren viran, la margine de cartier, de oraș, în 
atmosfera călduță și plăcută. Știți cum sunt asemenea zile: te 
îmbraci elegant, folosești mult parfum  - totul sclipește în jur, 
radiază lumină, fericire – sărbătoare, parcă – e potrivit și 
ascultatul unei predici – ori la ce biserică -  te înalță și sufletește, 
această hrană spirituală. 
 Tocmai se termina, în acea atmosferă, slujba la o biserică 
penticostală, oamenii se agitau, urma să se ,,spargă” adunarea, iar 
mie – care participasem – după ce mă apreciază, căci le lăudasem 
activitatea, îmi fac următoarea propunere: când voi mai veni, 
data viitoare, să mă tot pocăiesc, adică să mă-nscriu, oficial, la 
biserica lor.  
 Eu nu mă las, le dau replica: când voi reveni, peste câtva 
timp, să fie doar o singură biserică – toate să se unifice – căci și 
supranaturalul e unul sau există indiferent de percepția și 
observația noastră – nu-i putem influența aspectul. E ca și cum 
am privi un obiect dintr-un anumit unghi -  iar altcineva din altul 
– de aici și nuanțele – așa-zisele nuanțe. Și – pentru a mă 
exemplifica mai bine, le dau exemplu turnul Eiffel – pronunțat 
aifel – căci e un nume germanic, orice ar zice unii, dovadă grupul 
de litere ,,ei”, consoana ,,f” dublată, plus terminația ,,el” – vezi 
alte substantive nemțești, ca Eiter, LÖffel care privit printre 
blocuri, din anumite locuri, arată tot altfel. Așa și cu religia – 
depinde de unde privești, ce vrei să elimini, ce să păstrezi, 
îngroșând nuanțele, le zic eu, uitându-mă fix și convingător la ei.  
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Simpatie politică 
 

 Ajung în partea de sud a platoului din centrul orașului 
Baia Mare, urcând pe bulevardul București în sus. Acolo aveau 
loc câteva manifestații politice. Eu, cum cotesc spre stânga – e un 
trotuar, căci platoul e înconjurat de o șosea, dincolo de care sunt 
blocuri – doar un hotel e chiar pe acea suprafață betonată – 
dincolo de trotuarul sus-menționat - am cunoștință de ce se-
ntâmplă acolo. E o atmosferă întunecată puțin – n-aș putea spune 
când are loc acțiunea – în orice caz, primăvara – și-s câteva 
manifestații de protest.  
 Chiar la mijlocul trotuarului, în stânga, sunt magazine; 
unde ajung, văd, undeva spre Casa de Cultură – adică acolo 
începe drumul care duce într-acolo – o grupă de oameni 
compactă, cu pancarte, care protesta. Oricâtă ură și energie  - să 
și-o manifeste, ar fi adunat acea grupare de oameni, strigă doar 
lozinci la adresa guvernului, de protest – nu și la adresa 
capitalismului. Asta ar fi esențial, să conștientizeze omul că răul 
într-o societate   e determinat, în primul rând, de natura 
sistemului. Dar aud, până la urmă, și asta: jos capitalismul, 
strigat o dată sau de două ori. Voiam -  deși eram mulțumit – și 
mai mult.  
 Când mă întorc spre dreapta, adică cum venisem, era o 
altă mulțime de oameni, ordonată, cam cât trotuarul de lată – dar 
pe șosea, pe lângă aceasta. 
 Păreau puțin mai veseli, chiar culoarea le era mai 
deschisă, spre gri – dacă o mulțime poate avea și așa ceva – adică 
coloritul, nuanța de fond – spre deosebire  de cealaltă, care bătea 
spre negru, la culoare. Din această mulțime se strigă: Trăiască 
socialismul, spre satisfacția mea ... 
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* 
 

 Sunt în interiorul magazinelor de lângă trotuar, încăperi 
care acum sunt un fel de magazii cu de toate, unde luăm – mai 
mulți – o pauză. 
 Dacă afară s-a strigat: trăiască socialismul, precis trebuie 
să fie deja constituite organizații de stânga, socialiste, care să 
lupte împotriva capitalismului. Va trebui să-i caut pe lideri – să 
mă-nscriu și eu – să continuăm lupta- așa că mă uit în jur. Printre 
cei câțiva oameni de acolo îl văd doar pe Mandea Claudiu, un 
fost coleg, finisor, creț, statură normală. Deși mai dezghețat decât 
frații săi, e un simplu om, prietenia cu el nu-i ceva deosebit, am 
nevoie de oameni mai serioși, cu răspunderi într-un partid, pentru 
a-mi justifica și reuși intențiile ... 
 
 

Doru I. Pop, 11 aprilie 2021, Baia Mare 
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Germania 2 
 
 

 Sunt în fața unei hărți – eu împreună cu mai mulți – 
undeva, în Germania. Urmărim numele proprii – cu nuanțe, adică 
structuri de litere specifice limbii germane, se pot, practic, face – 
să existe – nume proprii aproape la  nesfârșit; și vedem pe hartă 
câteva: Orb, care seamănă cu românescul orb, Wërke – de la 
substantivul comun  Werk – uzină, lucrare – la care mă intrigă 
acele două puncte pe e, nu știu cum s-o fi pronunțând în acest caz 
litera, apoi  Öbste, de la Obst – fructe – iar nu știu ca pluralul să 
fie cu ö -  sau dacă cuvântul are plural. 
 Dincolo de asta, ar trebui să caut cât mai multe asemenea 
localități – dar și să rămân acolo ... 
  
 

Doru I. Pop, 25 aprilie 2021, Ferneziu 
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Ariton 6 

 

 
 Lucrăm pe un teren în nord-vestul orașului Baia Mare - 
vreo câțiva meseriași. E un teren cu stâlpi de fier, ici-colo, câteva 
garduri turnate, din beton, scunde - începea delimitarea și 
îngrădirea pentru construcțiile viitoare. 
 E liniște, dar Ariton tot vorbește; e dincolo de mine, în 
stânga, spre sud-vestul gardului, îl aud doar. 
 Mă tot tracasează - nu mai pot suporta cicăleala lui, așa 
că-mi iau lopata-n mână - o sculă nu tocmai nouă - și mă duc 
într-acolo. Ariton e sub formă de stâlp, adică pe îngustul suport 
de metal, vertical - de la un gard de plasă, sunt câteva 
protuberanțe negre. Acelea sunt ochii lui Ariton - la fel ca niște 
butoane sau boabe de fruct dispuse în unele locuri, care vorbeau 
și cu care mă și vede. Mai ales cu două, situate pe la mijlocul 
barei. Nu mai pot suporta, le lovesc cu lopata, pică jos și 
amețesc. Dar apoi, conștient și-nspăimântat de ce-am făcut, îmi 
pare rău.  Doamne, cât aș vrea să nu se fi  întâmplat, să dau 
timpul înapoi, înainte de comiterea actului, ce tandră duioșie mă 
cuprinde față de el - dar nu se poate,  timpul e ireversibil ... 
 
 

Doru I. Pop, 2 mai 2021, Ferneziu 
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București 2 
 

 E un complex comercial într-un oraș întunecat, cum se 
prezenta capitala noaptea - adică abia se zăreau blocurile din 
depărtare, dispuse pe mici coline - copaci, tufe negre pe ele - plus 
străzile, iar înăuntrul încăperilor erau becuri, care luminau fețele 
și activitățile oamenilor. 
 E o descriere succintă a orașului - a acelei părți a sa în 
formă de hexagon - ca aspect pictural și a activităților; altfel totul 
e normal, freamăt de oameni ca-ntr-un punct comercial  și nod 
feroviar. 
 Atât doar că eram tânăr, veneam din Sud și doream să 
ajung acasă. Mă învârt, dau ocoale clădirii sub formă de 
hexagon, poate chiar octogon, dar dispusă cu laturile frânte - 
adică care intrau și înăuntru, concave - cum erau pereții clădirilor 
respective, care-l formau. Ajung pe partea dinspre Nord, afară 
întuneric, desigur, o sală, ca una de așteptare, cu pereți de sticlă, 
e iluminată puternic - e și firesc, oamenii nu dorm, nu fac 
dragoste, sunt preocupați de alte activități acum - asta e firescul 
situației - generate de dorința de a ajunge acasă. Așa că-i logic să 
fie treji noaptea.  
 Undeva-n ușă îmi apare Andreea, fosta prietenă, cu o 
fetiță mică, zâmbitoare amândouă. Parcă ar fi într-o lume dincolo 
de mine, de această realitate - la care nu voi avea acces niciodată. 
 Mă întorc pe strada care înconjoară, aproximativ, 
clădirea, iar cineva-mi arată blocurile-turn, alburii la culoare, 
dinspre Vest: astea le avem, zice; situate pe coline, cu tufe între 
ele, cum am menționat, reprezentau - din ele era constituit orașul.  
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 Fac câțiva pași pe aleea de lângă clădire, spre Vest, în 
întuneric și undeva, înainte de a o coti spre Sud, pe peretele 
,,frânt” al clădirii, văd o inscripție: secția CFR, deși, mă gândii 
eu, dacă e un birou feroviar, ar trebui să scrie sucursala CFR - 
celălalt cuvânt  te duce cu gândul la Poliția CFR. Înăuntru 
lumină, activitate, oameni care se mișcă de colo-colo, îmbrăcați 
în uniformă albastru-închis la culoare, cu chipiu, desigur. Pe 
unele bentițe - atât pe haine, cât și pe chipiu, în față, cu dungi 
aurii, plus literele pe care le încadrau acestea, scria același lucru: 
Secția CFR. Cum tot trec pe lângă mine, vor să-mi ofere valută - 
ilegal, poate - cum o au pregătită - bancnotele - în mână, dar 
refuz, sunt cinstit, am banii mei românești, pe care-i țin în 
portofel. Când îl scot din buzunar, însă, văd că și în el am, alături 
de banii normali, autohtoni, valută. Nu știu de unde, cine mi-a 
strecurat-o acolo, dar eu aș vrea să ajung acasă - nu la Poliție ... 
 

 
Doru I. Pop, 8 mai 2021, Baia Mare 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



405 
 

 
 

Stațiune balneoclimaterică  3 
- Stațiunea  ,,Izvoare” - 

 
 Ajung cu o mașină într-o stațiune în munți, undeva la 
sfârșitul anilor `50. Știți cum sunt acele deschizături între câteva 
dealuri, depresiuni de fapt - dar mai mici - locuri de vis, unde 
încap câteva clădiri cu tot  ce trebuie pe lângă ele, să asigure 
confortul vilegiaturiștilor.  
 Sunt clădiri prin verdele verii - dispuse ici-colo - partidul 
se străduise să facă loc de odihnă și distracție pentru oamenii 
muncii - cine știe ce conace or fi fost, în trecut, acum erau case 
de odihnă, sanatorii, spitale - totul pentru refacerea omului 
muncitor. Păcat însă că specia umană e hrăpăreață din născare - 
poate incorigibilă - și veți vedea de ce; undeva, în stânga, cum 
intrai în acea deschizătură, era o clădire mai lungă, cu un singur 
nivel, care servea de cantină și restaurant. Or fi fost și în 
deceniile trecute clădiri cu multe geamuri pe o fațadă, pe un 
perete, să se vadă înăuntru - folosite ca loc de petrecere - oamenii 
să se simtă bine acolo - cine știe?  - cert e că da, după cum arată 
asta. 
 Intru și eu înăuntru, în prima parte, cea dinspre Est, 
oarecum, unde-i mai larg spațiul, parterul - de fapt, singurul nivel 
având formă de            , aici având loc o adunare, cum e 
duminica de-obicei, la biserici, mai ales. 
 Adică lume multă, miros de parfum în exces, de-ți vine și 
greață, oameni îmbrăcați de sărbătoare, dar te simți bine, cum ai 
senzația oricând pe la orele amiezii, oriunde ai fi - se iscă, parcă, 
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energii nemaivăzute, soarele e sus, ești, așadar, binedispus, de 
parcă ai mai avea secole, chiar milenii în față, de trăit.  
 Mă amestec prin mulțime, undeva chiar lângă peretele din 
est e o schelă de metal, cu două nivele - știți cum e, de multe ori 
se face curățenie și se poate folosi încăperea și dacă nu-i terminat 
lucrul aici - zugrăvitul, de exemplu - lumea nu are răbdare până 
se pune la punct totul, plus că aerul de sărbătoare împrumută 
ceva solemn locului, nelăsând să se vadă neajunsurile cauzate de 
nefinalizarea lucrărilor. Așa sunt mulți - în altă ordine de idei - 
stau toată viața în colibă, dar nu mai au răbdare, cumpărând un 
apartament nou, să aștepte până-i gata tot, inclusiv aleile din jur - 
se și mută, plus că-i tot pisălesc pe constructori: ce și cum, când e 
gata totul.  
 Cum sunt amestecat, prin mulțime, la capătul de sud al 
schelei, văd că cineva ține o cuvântare, urcat fiind pe nivelul de 
sus al acesteia - structura metalică mai având unul, mai sus. Deși 
e aglomerație, puțin freamăt produs de acea prezență a mai 
multor oameni, dacă ascultai atent auzeai  și deslușeai ce spune. 
Cum vorbea - era un tip  la vreo 60 de ani, făcând parte din acea 
categorie a muncitorilor care și-au văzut de treabă-n viață, veniți 
de la țară - au trudit ordonat, ca un robot - acum sunt chei, dar nu 
s-au îngrășat. Unul de jos, de lângă mine, la fel - ca fizic și 
vârstă, deși unii au nasul cârn, chelie, poate doar în fața capului, 
plus sprâncene stufoase, smocuri - mă rog, celălalt tip e cu nasul 
drept, de fapt, se completează genetic aceste două tipuri; 
ascultându-l pe celălalt, zice la un moment dat, neplăcându-i 
ceva din cuvântarea aceluia: dobitocul! 
 Oratorul îl aude și vine pe schelă până la  capăt, deasupra 
noastră, destul de furios. Începe un schimb de replici între ei. 
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Plec de acolo, să nu fiu martor la altercația verbală și, poate, la ce 
va urma după ea. 

* 
 Niște bătrâni la marginea grupului, la vreo 60 de ani - dar 
nu grași, nici slabi, ciolănoși oarecum, statură normală - fuseseră 
mecanici în tinerețe, acum aveau părul puțin rărit, la fața rotundă 
sau hexagonală, dar - dulce iluzie - deoarece făceau asta de-o 
viață  - își pieptănau și acum părul rămas într-o parte. Acum unul 
își suflă nasul - o fâșie lungă - direct pe încălțămintea mea - de 
aceea mă duc mai încolo.  
 Sunt în partea cealaltă a clădirii, cea mai îngustă și lungă. 
Și aici oameni, aglomerație, dar se servea masa. În stânga cum 
veneai de la locul cuvântării, aproximativ pe mijloc, mese, lungi 
și ele, aproape puse cap în cap. Pe ele, diferite produse: prăjituri, 
napolitane, biscuiți, de diferite forme - ca la orice petrecere. 
Dincolo de ele - paralel - bucătăria - o încăpere cu intrări largi, 
câteva, de-a lungul unui perete, fără uși sau perdele, văzându-se 
înăuntru activitatea bucătarilor. 
 La început, fiind și aici aglomerat, mai ales că te mai 
întâlnești cu unul, cu altul, nu realizez că se poate servi - lua la 
fel ca-ntr-un ,,bufet suedez” de pe mese. Așa-i tinerețea: 
năbădăioasă, dar incoerentă. Mă așez pe un fel de bancă galbenă 
la culoare, apoi văd că mi-am murdărit blugii albaștri - cineva 
poate pusese acolo o prăjitură, pe care am strivit-o.  
 Cum sunt în mijlocul oamenilor, mă tot uit spre ,,ușile” 
bucătăriei, de unde iese o lucrătoare, cu bonetă pe cap, vârstă 
medie - o țărancă, de fapt, deși curată, în halat alb - și zâmbind, 
îmi zice: dar Andreea n-a fost bună, referitor la o iubire de-a 
mea,  din trecut - de parcă eu aș fi abandonat-o - nu ea pe mine. 
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 Stau ce stau și mă trezesc că începe  să se ,,spargă târgul”. 
E și lume mai puțină înăuntru, oamenii plecaseră aproape toți, iar 
bucătăresele începeau să care la greu cu plasele, mâncarea - 
sandwich-uri, prăjituri, în speță - care rămăseseră de la petrecere, 
sau poate nici nu le  puseseră pe masă. Cum e omul: numai ar 
fura, lui să-i fie bine - astea-n general, dar, raportat la o situație 
ca asta, el, românul, știe precis că trebuie să-i rămână ceva de la 
un chef și că el e îndreptățit să ia mâncarea aceea. 
 Ies și eu, mă-ndrept spre capătul ,,curții” aceea, cum 
venisem - adică la capătul  uriașului luminiș, îmi mai pipăi o dată 
pantalonii în spate, deasupra genunchiului stâng, năclăiți cu o 
pastă gălbuie și văd că și vesta de blugi galben-verzuie, pe care o 
aveam sub geaca galbenă, din tercot, scurtă, îmi atârnă într-o 
parte, iese de sub haină, ca și cum n-aș fi luat-o decât numai pe o 
mână - fiind fără mâneci, nu le puteai îmbrăca, dar în gaură tot 
trebuia să  introduci mâna. Dar nu era asta, am îmbrăcat-o 
regulamentar, atât doar că se desprinsese o parte  a materialului, 
,,aripa” stângă, de căptușeală - aceea atârna astfel.  
 Mă dezbrac, o las acolo, dar acum aș vrea și să plec în 
oraș, în Baia Mare, mă gândesc eu. Când mă uit spre Sud, văd, 
departe, deși două șiruri de dealuri se continuă într-acolo, prin 
culoarul format între ele, o câmpie - în ceața depărtării - pe care-i 
situat orașul, la fel ca-n vederile - tot din trecut - care-nfățișau 
astfel orașe, peisaje, într-un mod pitoresc - făcându-te să-ți 
dorești  să le vizitezi și să-ți pară rău că n-ai fost acolo. 
 Un bătrân, țăran de prin împrejurimi, păr alb, desigur, dar 
nu prea gras, e dispus să-mi dea sfaturi, căci îl întreb: unde-i 
stația de autobuz, iar el îmi arată o stradă care pornea de la 
poartă, cumva, spre Vest, pe un teren înalt, pe care se vedeau, tot 
alături de verdele profund al verii, câteva vile - drumul fiind 
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locuit, astfel. Acolo oprește și autobuzul îmi zice el, ar trebui să 
mergem să-l așteptăm, ne-ndreptăm  într-acolo, dar brusc, vine 
spre noi, tot din afară, de pe o stradă paralelă și de dincolo de cea 
cu vilele și stația, un troleybus. Vine în viteză, aproape-i sar 
firele de legătură - două pantografe primitive, simple - de pe 
rețea, cum face curba și intră-n curte. E un vehicul mic, cât un 
microbuz, dar neajunsul e că e unul local, mă informează parcă 
cineva. În acel timp arunc o privire spre strada cu stația  și-l văd 
pe bătrânul meu stând pe bancă - tocmai atunci strigase după ce 
trecuse vehiculul: geaba, iar acum zâmbea ... 
 
 

Doru I. Pop, 9 mai 2021, Baia Mare 
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Incident uman 
- Omor, vara – 

 
 Urc prin cartierul Limpedea al orașului; case așezate de o 
parte și alta a unui fir de apă îngust, până sus pe vârful unei 
culmi care face trecerea spre o altă zonă. Dincolo, în stânga, o 
coamă mai pronunțată – dar, împădurită – iar casele jos, în vale. 
Eram – urcam în dreapta râulețului care urca și el, împreună cu 
casele, unde și pădurea era mai rară, adică erau și locuri 
defrișate. 
 Cum urc, în acea seară sau dimineață tăcută, de vară – un 
semiîntuneric și-o liniște specifice verii – plus verdele profund și  
nemișcat al pădurii. Cum ajung pe marginea de sus a versantului 
din dreapta care însoțește cursul de apă, chiar cu gând să trec 
dincolo, auzul îmi fu deranjat de niște bufnituri sacadate. Mă uit 
jos în vale, întorcându-mi privirea spre stânga, pe partea cealaltă 
a râulețului, să văd ce se petrece la casele de acolo. 
 Era o curte largă – mai mult goală, decât mare – care-i 
conferea aspectul de  lărgime, casa era în fund, în penumbră – 
nici n-o vedeam – dar la poartă se-ntâmpla ce se-ntâmpla.  Un 
bărbat,  beat, poate,   încerca să-i spargă cu toporul capul 
neveste-sii. Aceasta era jos – curios, ce groasă era la corp, ca 
acele țărănci care nu  leapădă veșmintele cu care  trebăluiesc o 
viață prin gospodărie - dar și rămân așa, neschimbate fizic, zeci 
de ani, încât nici nu știi când s-au îngrășat.  
 Curios cum faptele sau realitățile care vin brusc în 
existență pot schimba brusc și brut  pe cineva, plus percepția 
noastră asupra acelei persoane. Adică izbucnind răul din el - 
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făcând acea faptă abominabilă  -să nu mai fie om, ci criminal. 
Sau, un om mort să nu mai fie - din moment ce-au intervenit 
legile fizice ale unei alte realități - ce-a fost înainte: plin de viață, 
un sistem complex cultural, etc. și viu - ci altceva.  
 Plus teama, o teamă groaznică, unde negative care 
formează o suprafață, un câmp al lor - să ajungă până la mine, 
emanând de la locul faptei și de la autorul grozăviei.  
 Atunci, instinctiv, apreciezi distanța - ești fericit că ești 
departe, la capătul zonei până unde  pot ajunge radiațiile răului și 
vrei să te-ndepărtezi din ce în ce mai mult. 
 Dar mă uit succesiv, mai întâi, la locul respectiv. A doua 
oară femeia apare tranșată, o masă de carne adunată la un loc, de 
culoare roz-deschisă. Făptașul era tot lângă ea - grozăvia plutea 
în văzduh - efectul ei, mai bine-zis - e o altă lume, acolo și logica 
răufăcătorului și măsurile pe care trebuie să le ia - rezultate ale 
acelei realități ciudate, supusă altor legi decât cele normale, poate 
să  ascundă fapta, să fugă - așa că , a treia oară o văd pe femeie 
împachetată - un fel de ,,balot” pătrat gros, cum îi fusese și 
corpul - într-o pânză curată, rozalie la culoare:  steagul SUA. 
Totul se liniștise apoi, dar și eu trebuie să plec de acolo, de sus, 
de unde văzusem totul ... 
 

Doru I. Pop, 22 mai 2021, Ferneziu 
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Bunicul 3 
 

 Sunt în casa părintească, împreună cu mama, bunica și 
bunicul. E o după-masă de primăvară sau vară, când afară se 
pregătește să plouă - și chiar dacă razele de soare, spre asfințit 
fiind acesta, mai pătrund prietenoase-n încăpere, oarecum, e o 
liniște nefirească, activitățile omului fiind mult mai  reduse - ca 
și cum s-ar pregăti să se culce, sau s-ar odihni, pur și simplu. 
Totul depinde de  presiunea aerului - nu o vedem, dar există - 
noroc cu asta, că ne influențează,  ne împiedică să mergem în 
flux continuu cu toate, altfel omul,  în nebunia sa, nu s-ar opri 
niciodată, strivind și pe alții. 
 Suntem, așadar, fericiți, deși bunicul e suferind, pe pat. 
Maică-mea vrea să-mi facă o surpriză - deoarece, o ascultam, 
dorește să-mi împacheteze câteva alimente într-un pachet gol, de 
plastic sclipitor, de la chipsuri (aluzie la faptul că le mai păstrez, 
goale fiind, să pun în ele diverse alimente, sensibile) - îmi și 
spune: îți fac o surpriză și merge dincolo de geamul dinspre Vest 
al camerei, unde e un hol - în vis, doar - să le-mpacheteze. E 
veselă ca o școlăriță care face o șotie, dar eu știu ce pune: 
bomboane, pufuleți, bucăți lungi și două-trei fire de cabanos, 
scurt.  
 Bunicul stă pe patul - o dormeză cu arcuri - de sub 
geamul dinspre  Sudul camerei, care dă pe terasă. Dintr-o dată se 
ridică și dă să alerge la toaleta dinspre Nord, situată dincolo de 
dulapul verde - de bucătărie - care-i pe peretele  dinspre Nord. E 
în izmene, albastre, siluet, nu mai e suferind și nici prea bătrân - 
și foarte rapid în mișcări.  
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 Maică-mea merge să-l ajute - trebuie fixat un cablu lung, 
ca un tub de mască militară, cu sifon în capăt - la toaletă. Eu sunt 
revoltat: nu-mi plac aceste momente abjecte ale umanului - 
mersul la WC - și cum l-au pregătit ei - așa că ies afară din casă. 
 Maică-mea mă strigă: vino, că bunicul moare, vrea să fii 
lângă el, să te mai vadă pentru ultima dată. 
 Intru înăuntru - într-adevăr, bunicul e în pat, foarte 
bătrân, cu fața zbârcită, de un galben - maro - închis - ca 
pergamentul. E în pat, liniștit, slab, cu o cămașă gălbuie pe el și 
pălărie în cap, neagră, la fel ca artistul Picasso - adică cum e 
prezentat pictorul în anumite poze, ca făcând parte din lumea 
bună, elegant. 
 Mă strânge cu mâinile de mâinile mele, în primă fază și 
spune că vrea să mă vadă, deci, înainte de a începe marea 
călătorie, căci el știe că nu moare - adică nu se termină totul - și 
că de-abia începe un drum. E foarte bătrân - eu mă mir cum de n-
a murit până acum - are 115 ani - mă și miră zestrea lui genetică, 
care l-a făcut să supraviețuiască așa bolnav cum a fost, iar el, în 
continuare se pregătește pentru Marea Plecare, adică vorbește din 
ce în ce mai puțin, apoi, aproape că nu se mai mișcă. Eu, 
emoționat fiind, plus că-mi e rudenie, încerc să-l ating pentru 
ultima dată - adică parcă să-i  transmit ceva energetic - adică 
câmpurile noastre de energie  să se contopească, oarecum, așa 
că-l ating cu mâna. Cu ambele, apoi cu cea dreaptă, căci mă 
gândesc, în ultimă instanță, că aceea reprezintă pozitivul, după 
care mă retrag afară. Bunicul poate să moară liniștit - iar eu, la 
rându-mi, sunt împăcat sufletește: ultima atingere a lui am făcut-
o cu mâna dreaptă ... 

 
Doru I. Pop, 23 mai 2021, Baia Mare 
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Sibiu 5 

 
 Sunt la complexul Boromir - Sibiu. E o cameră nu prea 
mare, o sală de mese, iar undeva într-un colț, spre Vest, locul 
unde se-mpărțea mâncarea -  o încăpere mai mică, cu un ghișeu 
larg, pe unde să iei farfuriile. Știți și dumneavoastră cum sunt 
asemenea săli: în semilumină - să nu spun invers - e călduț, au un 
aer intim - să tot trăiești acolo. 
 Întreb de prietena lui Sergiu Toma, cel plecat de aici la 
firma Caparol, prin țară, avea o gagică de prin părțile noastre, la 
un moment dat - pe țăranca care cu polonicul sau paleta - 
lopățica-n mână  împarte mâncarea, în fața unui cazan alb, de 
cositor. 
 E îmbrăcată-n alb - adică halat - o țărancă puțin grasă, 
între două vârste, conștiincioasă. O-ntreb, așadar, de gagica lui S. 
Toma, cum o cheamă, încep să-ndrug niște nume, Sandra, Larisa, 
mă rog, cum ar trebui să o cheme pe o fată, dar ea zice fix, serios, 
repede: Nuțu. Zic: cum, nu se poate, e un nume de băiat, poate 
unul din numele pe care  le-am zis eu - sau asemănător, dar ea nu 
- nici nu clipește din ochi - era și cu polonicul în mână și mai 
repetă o dată numele pe care-l spusese mai înainte ... 
 
 

Doru I. Pop, 12 iunie 2021, Ferneziu 
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Dana 
 

 Plouase torențial pe toată porțiunea de teren care desparte 
orașul Baia-Sprie de satul Unguraș.  
 Acum, aerul se răcise - deși era vara - iar o lumină 
ciudată se răspândea din văzduh, plus o liniște nefirească. Cobor 
cu fostul coleg de liceu, Pașca L. , înspre sat; undeva, în 
apropiere, căci urmasem firul apei numită Valea Podului, între 
cursul acesteia și ridicătura de teren - un deal rotund pe care-i 
situat Huciul  Florii - ne oprim. Terenul - de la deal spre vâlcea, 
e-n pantă, dar străbătut, totuși, de făgașele drumurilor de căruțe și 
de cărări, ca-n trecut. Ne oprim, așadar, chiar lângă o adâncitură, 
dar nu prea pronunțată, de circa un metru lungime, o jumătate 
lățime, unde  stă, temporar, apa de ploaie. Eu pun bagajul jos, 
căci aveam pe umeri un fel de  sac, mai mult, un fel de nailon 
imens, în care era înfășurat ceva, care aducea a corp uman, dar 
slăbit, nu prea mare -  ca al unui copil. Îl pun jos, așadar - o 
adusesem pe fosta colegă de clasă generală, Dana, astfel 
înfășurată; deși era brunetă, fund bombat, mai ales când purta 
rochii negre - acum e foarte puțină la trup, nici nu i se vede prin 
sac, atât doar că  Pașca-mi face aluzii: dă-te la ea, sexual, 
desigur. Cum pot să fac asta - poate am salvat-o de la moarte, iar 
punând-o jos, îi văd, parcă-i simt, mai bine-zis, umerii inegali - 
unul mai sus, altul mai jos - slabi și costelivi, care se mai mișcau 
- semn că ființa mai trăiește; de asta trebuia să mă bucur ... 
 

Doru I. Pop, 9 iulie 2021, Ferneziu 
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Pedagoga iubită 
 

 Sunt în  internatul Școlii sportive din Baia Mare. Clădirea 
- cu un singur nivel - e în Cartierul Săsar, adică undeva în partea 
de nord-vest a orașului, și nu în partea de sud, unde ar fi trebuit 
să fie. E o încăpere plăcută, imensă, la parter, poate singura din 
clădire, genul acela de dormitor larg, cu ferestre mari - o 
jumătate de perete dinspre nord e doar sticlă, de unde și 
luminozitatea excesivă; lumina, plus liniștea te fac să te simți 
bine acolo, vreo două-trei paturi în încăpere, plus câteva haine 
șifonate, aruncate pe jos, sporesc aerul de intimitate, de uman. 
Poate era și-ntr-o duminică după-masa, motiv în plus de liniște 
desăvârșită. Eu sunt tânăr, fără griji, sunt în acea cameră, când 
îmi sună brusc telefonul. Răspund, iar o voce de femeie, 
cristalină, dar totuși dulce, îmi răsună în telefon, când întreb 
cine-i: Mariana, pedagoga. Zic: chiar ea, Mariana mult iubită, iar 
ea confirmă: da, da. 
 Erau două pedagoge în anii `80 la acel internat: una 
subțirică, cu păr arămiu, aducea cu o albină, care discuta cu 
Moruțan, un tip siluet, cu mustața pe ,,oală”, antrenor de judo. 
Cealaltă, cu pantaloni de catifea negri, brunetă și ea - sau poate 
vopsită - avea corp frumos, frumoasă era și la față, dar și foarte 
serioasă, încât părea rea. Discuta cu Kóvács - un profesor de 
sport, șaten, păr într-o parte, nas drept, statură normală, căruia i 
se vedea sexul profilat prin  pantalonii de catifea - un sex de toată 
frumusețea. Deși și el părea dur, celălalt era mai puternic decât  
acesta, având centură de judo. 
 Mă bucură prezența ei acolo, ar vrea să vină la mine - 
principalul e să mă iubească - cu bărbatu-său  voi scoate-o cumva 
la capăt ... 

Doru I. Pop, 17 iulie 2021, Ferneziu 
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Cerere în căsătorie 

 
 Intru în satul Unguraș dinspre Rus, într-o zi de primăvară. 
E un aer călduț, soarele strălucea blând, îmbietor, cum numai în 
martie - aprilie poate fi, iar eu eram tânăr. Tânăr și fără griji, 
manevram o bicicletă ,,Tohan”  clasică, dar nouă,  în timp ce mă 
apropiam de centrul satului, pe drumul pietruit. E atâta liniște și 
lumină în jur, iar eu nu mă grăbesc - și sunt și enorm de fericit - 
încât merg foarte încet, adică pedalez când și când. Cunoașteți 
genul acela de mișcări lente, pe care-l faci, mai ales când ieși cu 
bicicleta în zi de sărbătoare, mai ales dacă conversezi cu o 
persoană care te-nsoțește. Așa și eu,  în plus, mă mai bucuram și 
de faptul că aveam o bicicletă nouă, clasică - parcă revenisem la 
ea, cu proporții normale, scaun-iliș - cum zic țăranii din partea 
locului, ascuțit, cadru și roți decente, nu prea groase, nu cum vezi 
azi niște biciclete cu roți groase,muțești, care nu se potrivesc în 
nici un caz la cadrele respective. E ca și cum un om ar avea buze 
neobișnuit de groase - dar câte astfel de extravaganțe nu face 
capitalismul - până la tatuajele cu culori șterse, țigănești și 
neuniform distribuite pe corp, dincolo de criminalitatea gestului 
de a te tatua. 
 Centrul localității e și mai larg, aici întoarce autobuzul, 
iar eu, cum nu mă grăbeam, mergeam atât de încet, încât trebuia 
să tot schimb - la fiecare pedalat - direcția roții, încât să nu cad - 
așa se procedează când mergi foarte încet.  
 Dintr-o dată, cu acea intuiție când simți că cineva te 
urmărește, dau să întorc capul, să văd cine-i.  
 Trece pe lângă mine, rapid, fosta colegă de școală, Ghișa 
Aurelia, împreună cu un copil la vreo  12 - 14 ani. Parcă ar fi vrut 
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să mă lovească peste urechi - în batjocură, unii mai fac asta, mă 
trag puțin, ei trec pe lângă mine, iar eu îi urmăresc. 
 Aurelia e tânără, cu corpul extraordinar de frumos, clasic, 
fund bombat, rochie neagră. E șatenă la păr, fața rotundă, părul 
scurt și frumoasă.  Pe vremuri fusese căsătorită cu un modest - nu 
ținuse relația - dar fantastic și important era faptul  că nu trecuse 
vremea peste ea - era tânără, la vreo 25 de ani, fără riduri - mai 
frumoasă chiar decât fusese în anii aceia. Mă simt atras de ea, îi 
urmăresc, urcă dealul, căci locuiesc la marginea satului, unde e 
un grup de case izolat. 

 
* 
 
 

 E de acord cu avansurile pe care i le fac, aș dori-o pentru 
mine, ajung la casa ei - o casă nu prea mare, albastră, adică 
veche, spoită în culoarea aceea a trecutului, cum erau casele din 
lut, unde stătea împreună cu părinții. E un pic de forfotă acolo, 
poate că ai ei se pocăiseră, era un fel de întuneric, trebuia și eu să 
motivez simpatia, chiar apartenența mea la o sectă creștină 
pocăiască, așa că atunci când maică-sa trece pe lângă mine, 
ieșind din casă, zic: am fost, vin de la frații din Șindrești, cu 
grabă, oarecum, parcă pronunț în silă cuvântul ,,frați” - ca și 
cum, dacă n-am fi în aceeași sectă religioasă, n-am putea fi frați, 
să dăm dovadă de umanism. 
 Maică-sa e mică de statură, capul nu prea mare, fața 
ciupită de vărsat, sau parcă fusese arsă, plină de cicatrici și 
operații - nu zice nimic și se-ndepărtează de noi, prin curte. După 
asta-i spun doar ei, fetei, rămași afară, în curte, unde nici nu prea 
era cine știe ce activitate: ești frumoasă. Simplă, această 
afirmație, de câte ori în viață nu încercăm să-nduioșăm inima 
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câte unei femei, recurgând la acest argument, să fie conștiente de 
valoarea lor, dar și de trecerea timpului și la ce decurge  din asta 
- dar tot degeaba - rămân în continuare de piatră ... 
 
 
 

Doru I. Pop, 22 iulie 2021, Ferneziu 
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Înșelăciune 

 
 Într-o clădire alungită, o hală cu două nivele, din care cel 
de sus e mai mic, și plină de geamuri, cum se fac azi, sunt cu toți 
meseriașii, grupuri-grupuri. E zi de salariu. Eu cobor de la etaj, 
lumea e adunată jos la parter, dar pe scări mă-mpiedic, era așezat 
Cotuna Augustin, care lucra cu o echipă de finisori pocăiți - dar 
bea și fuma. Cum era beat, adormise la jumătatea treptelor, pe 
podestul dintre ele. Atingându-l, se rostogolește până la primul 
nivel. Important este să nu se dezmembreze, ajungând jos, să nu 
mai existe - altfel nu mi s-ar fi putut imputa că l-am atins. 
Ajunge întreg jos.  
 Mă apropii de un grup mai numeros, adunat în jurul 
directorului economic care da banii, poreclit ,,Sfântul”. Mi-i dă și 
mie, mi-i întinde sub formă de sul, iar când îi desfac văd că am 
două bancnote de o mie, cum erau pe vremuri, în socialism, cele 
de o sută - faptul mă bucură, oarecum, atât doar că la mijloc erau 
crăpate.  
 

* 
 

 Sunt pe terenul din fața Băncii Naționale, lângă drumul 
care leagă cele două centre ale orașului. E o seară blândă de 
iarnă, întuneric, zăpadă proaspătă pe jos și sunt chiar în marginea 
terenului  din fața clădirii, lângă trotuarul străzii. Vine - își face 
apariția brusc lângă mine - vecinul, poreclit Tândală sau Toarșu; 
slăbuț, brunet, într-un palton strâmt, în carouri gri - gri-închis, la 
modă prin anii `70. Deși foarte siluet, bea enorm, acum e curat, 
proaspăt, e OK - cum e așa uscățiv, cel puțin exteriorul. De câte 
ori nu-i invidiem pe alții, pe oamenii cu bani, mai ales, căci 
priviți din exterior, par sclipitori, perfecți, fără să știm, de multe 
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ori, ce tragedii ascund hainele - fizice și poate și materiale sau 
morale - sau în familiile lor. 
 Acesta, apărând brusc în fața mea, parcă luase curba, cum 
eram lângă drum, îi povestesc tărășenia cu banii, la care el zice, 
dar după ce se-ndepărtează, luând-o prin zăpadă, spre centru, îl 
văd la lumina becurilor, lumină gălbuie, ce mai, clasică, ca-n anii 
`80, îmi spune așadar, puțin supărat de ce mi se-ntâmplase:  
 - Spune-le că tu n-ai făcut asemenea porcării cu ei,  nu 
trebuia să facă chiar cu tine ... 
 

 
Doru I. Pop, 6 august 2021, Baia Mare 
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Cauțiune 
 

 Fusesem arestat - eram din nou pușcăriaș - dar nu știam 
de ce. Se mai întâmplase odată, demult, dar nu în contul acelei 
infracțiuni. Acum cunoașteți sentimentul, starea organismului, a 
eului, mai bine-zis,  cu tot ce rezultă de acolo. Un sentiment de 
vinovăție te apasă, ești altul, în ochii oamenilor, până și aerul din 
jur parcă are o culoare gri, a vinovăției. Nu puteam să dovedesc 
contrariul - deși, oh! cât aș fi vrut, că sunt nevinovat, că s-a 
comis o greșeală - să mi se dea, astfel, drumul. 
 Eram într-o sală, poate la temniță, poate fusesem duși la 
lucru - un grup de pușcăriași - și eu printre ei. Cei doi frați 
Mandea, Remus și Romică, erau arestați și ei. Dintre cei doi, 
Romică era și mai prostuț - avea așadar și sensibilitate mărită, era 
spăimos, adică, putând purta frica și căzând sub influența  celor 
puternici. Ceea ce s-a și întâmplat - era un tip la 1,80 cm, nici 
slab,  nici gras, păr într-o parte - nu se deosebea cu nimic de un 
om de duzină, de un simplu muncitor, dacă l-ai fi văzut pe stradă 
-  aici era cineva. 
 De multe ori, la început, când intri într-un cerc de mafioți, 
te iluzionezi cu credința că le vei  ține piept, încerci să pari și tu 
cineva, că nu-ți este frică de ei, vorbești cu voce groasă, la per tu 
cu ei, dar totul nu ține mult, forța lor  spirituală te-ncearcă, de 
parcă oriunde ar exista un Dumnezeu al celor puternici și 
necinstiți, chiar. 
 Așa și cu Romică, se pierde, se bâlbâie, adversarul îi este 
net superior, îl chiar amenință cu bătaia, primul tremură, e un 
nimeni - gândindu-se la ce va urma. 
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 Încep să mă tem și eu - să nu mă miroasă că nu sunt un 
dur, ci un moale, o cârpă, căci ar fi urmat să-mi vină rândul și 
mie, seara, în dormitor, la batjocuri și subordonare. 
 

* 
 

 Sunt undeva tot la un parter de clădire, într-o cameră 
semiîntunecoasă, cu un grup de deținute. Una se apropie de mine, 
nu e grasă - dar nici slabă, are sub patruzeci de ani și nasul 
strâmb puțin. E greu de legat aici relații - parcă în libertate ar fi 
mai ușor - dar, aplecându-se spre mine,  îmi zice: la ora 19:00 îți 
vor fi restituite nu știu ce cărți, pe când eu la ora aceea aș vrea să 
fiu pus în libertate ... 
 
 

Doru I. Pop, 10 august 2021, Ferneziu 
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Întâmplări în oraș 

 
 Lucrez pe dealurile din nord - nord-vestul orașului, niște 
ridicături domoale - la o construcție. După un timp las acolo 
sculele și cobor înspre oraș să văd ce se-ntâmplă în zona locuită. 
 Când mă apropii de locul unde încep casele, partea 
locuită - deși tot înclinată, după cum era dealul, ajung la o 
pasarelă. E un pod scurt, de beton, care face intrarea într-o 
clădire  nu prea mare, cu etaj, poate o cantină, poate un atelier. 
Sunt plăcute acele clădiri - e și liniște înăuntru, poate găsești și 
mâncare acolo. 
 Eu trec prin camera  de la etaj, cobor niște scări, direct 
afară, într-un fel de curte interioară. E un fel de teren, tot în 
pantă, pe lângă un soi de drum de țară,  adică urme de roți direct 
pe pământul  unde nu mai era iarbă, fiind și vară, cald - de la 
secetă și de la umblatul oamenilor. Altfel, toată această zonă  
lunguiață, îngrădită, avea forma de pungă - o pungă dezumflată - 
orientată spre sud - sud-est.  
 Ajung în capătul extrem al acestei fâșii de teren, unde un 
grup de oameni făcea plajă. O familie, de indieni, probabil. Două 
- trei fete, siluete, brunete, în slip, plus restul. Deși nu s-au 
îngrășat - păreau din anii `80, când corpul avea o evoluție  
normală, iar talia subțire și fundul bombat, ar fi trebuit să mă 
atragă, nu s-a-ntâmplat asta. Cineva din grupul lor mă-ndeamnă 
spre ele, mă uit și eu în primă fază, cele rămase - femeile care nu 
erau foarte tinere, dar  îmbrăcate în costum  de baie mai 
rudimentar, care acoperea părți mai mari de corp, m-ar fi 
interesat oarecum,  dar cineva, un bărbat, îmi aruncă repede:   
sunt căsătorite. Nu mă atrag nici celelalte. 
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* 
 

 Merg spre celălalt capăt, spre locul de unde  venisem. La 
mijlocul distanței câțiva țărani - mecanici își parcaseră mașina 
personală - una veche, uzată, de un roșu spălăcit, chiar lângă 
drum. Acum făceau exerciții de zbor, într-un mod destul de 
ciudat. De ce făceau asta?  
 Auziseră că eu puteam zbura, așa că se suiseră pe capota 
de tablă, destul de puțin rezistentă, unul din ei , prima dată și 
încerca, sărind în sus. Acum, ori că voia să fie direct în 
atmosferă, fiind mai sus decât pământul, ori să fie mai aproape 
de Domnul, ca acei pocăiți cărora nu le reușiseră încercarea să 
ajungă  la Domnul pe calea aerului, nefiind destul de credincioși 
- săreau în sus, dar nu reușeau, căzând pe tabla care se-ndoia. 
Trebuie să le explic, că sar în sus brusc, dar după ce trag aer în 
plămâni și-l țin așa - să fie mai ușor corpul și mă tot împing 
înainte, zburând. Uneori mai aproape, alteori mai departe de sol, 
desigur că performanța e să fii cât mai sus în aer. 
 Chiar fac câteva ture, demonstrativ, spre capătul de sus al 
aleii, spre clădirea de unde venisem. 
 

* 
 

 Sunt în clădirea aceea de trecere, la etaj. E o clădire 
luminoasă, numai geamuri și prin podeaua de beton se vede la 
parter. Adică are o parte decupată, prin care mă uit jos. În rest, 
plăcut, lumină, liniște - aproape nimeni înăuntru, cu excepția a 
doi - trei inși.  
 Unul dintre ei e un maistru - inginer pe care-l  cunosc, 
domnul Trufan, care seamănă ca două picături de apă cu  actorul 
Florin Piersic. Înalt, blond, serios și rău, căci, când tușește, eu, de 
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sus îl iau cumva în derâdere, zicând: a, ați răcit, cu o voce veselă, 
oarecum, din care răzbate ironia, la care el ripostează: bine, bine, 
te voi articula, iar eu, avertizat oarecum, îi răspund: și eu am 
răcit, atât că doar nu tușesc, dar curgerea nasului a început.  
 

* 
 

 Dinspre deal intru iarăși în acea clădire cu pasarelă. E 
iarnă, o zi liniștită, iar în întâmpinarea mea iese șoferul  Marius, 
de la noi de la firmă. Înalt, bătrân, diform, ochi albaștri - un 
gunoi, veșnic nu are timp de noi - își trage curul de la greu. 
 Alături de el iese un țăran, tot trecut de 60 de ani, puțin 
gras, roșu la față, alb la păr, hapsân. Marius îmi propune să-i dau 
bani împrumut, la care eu răspund revoltat: cum să-i dau unui 
țăran zgârcit, care deja are?! 
 

* 
 

 Cobor în josul terenului din vară, care acum e acoperit  de 
o zăpadă sclipitoare în lumina zilei de iarnă și fac câteva ture de 
zbor prin aer, cum alții fac cu sania sau schiurile, după care va 
trebui să plec acasă. 
 
 

Doru I. Pop, 22 august 2021, Ferneziu 
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Renovare 
 

 Pornisem o acțiune de amploare la țară: renovam totul. 
Acum, cum eram tânăr, mă plimbam de colo - colo, fără să 
obosesc, printre muncitori, prin curte. E un semiîntuneric de 
primăvară, cum e înainte de ploaie, iar muncitorii își văd de 
treabă. 
 Biata maică-mea inițiase totul, ea-i și plătea pe oameni, și 
ea umbla printre ei. Nu era prea tânără, dar nici bătrână și totuși 
se gândise să pună la punct proprietatea. 
 Eu ies pe câmpia din fața casei, nu înainte de a mă uita la 
oamenii care renovează șopronul - colnița din fața casei, adică. O 
învelesc, acoperișul fiind sub formă de piramidă - cu un nailon 
foarte rezistent, transparent.  
 Același lucru fac și peste pereți, înfășurând un material în 
benzi, asemănător celofanului, la fel cum fac cei care 
împachetează cutiile  la fabricile de pâine, de exemplu, când 
acestea sunt pe un suport. 
 Desfășoară sulul de nailon  alergând veseli - de parcă ar fi 
cineva, cei de la produse finite, deși sunt ultimii oameni 
considerați, necalificați - în raport cu cei de la birou, de exemplu. 
Așa și muncitorii de aici, fac asta cu entuziasm, alergând - să 
țină, motivează ei acțiunea.  
 Ies, așadar, pe câmp și privesc și-n partea de răsărit a 
curții, unde-i șura. Fiind mai sus decât câmpia - la marginea 
curții - pare masivă și cu acoperișul în două părți, ca și cum ar fi 
la două clădiri - două piramide alăturate. E format din grinzi, 
între cele două părți o adâncitură. Ici - colo muncitorii care erau 
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sus, puneau beton, să astupe locurile prin care se vedea jos; totul 
era solid, așadar. 
 Înspre vest, pe câmpie, vine spre mine un tip. Inițial cred 
că e Grigorea lui I., un ins repezit, care făcea cruci nenumărate, 
adică doar le-ncepea, când era la biserică - acum bătrân. Dar nu, 
era un om între două vârste, decent, poate lăcătuș sau electrician, 
păr pieptănat într-o parte, cărunt. 
 Îmi spune că trebuie să ajungă în Vâlcea, sunt de acord 
să-l ajut, dar Oltenia nu-i colea ,,peste deal”, cum se zice la satele 
din Maramureșul istoric, zic eu, în timp ce mă uit spre zona de 
răsărit a județului. 
 

Doru I. Pop, 28 august 2021, Ferneziu 
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Jonglerii 
- Coborâre în forță - 

 
 

 Cobor drumul barajului din Firiza înspre oraș, împreună 
cu subinginerul Prunduș I. Acesta e înalt, autoritar, între două 
vârste. Acum cunoașteți tipul acesta de șosele din munți: mai tot 
timpul umbră, cel puțin în pădure, sau între drum și baraj, apa 
nevăzându-se clar din cauza  copacilor înalți. Șoseaua coboară 
uneori atât de brusc, e o diferență de nivel atât de mare, ca pe un 
tobogan - deși alungită, pronunțată această diferență de nivel, 
încât mașina parcă e o cutie de chibrituri aruncată la întâmplare 
sau o piesă dintr-un joc; mai mult, te-ntrebi, văzând panta atât de 
abruptă - cum urcă-n sens invers mașinile.  
 Dar nu ne mai gândim la asta - poate e doar pentru 
coborâre, acel drum - căci, după o asemenea cădere, îl atenționez 
pe Prunduș să respecte  viteza - și căderea ar fi mai lină - nu să se 
urce stomacul  în gât, cum pățisem la jocurile de la ,,ziua 
orașului”, unde urcasem în aparatele acelea care  se-nvârteau, la 
inițiativa unui coleg, domnișorul Bobby M. 
 Când ajungem jos, drumul e mai drept, oarecum, vedem 
în fața noastră o mașină care făcea tumbe, pur și simplu. Adică 
dacă cobora brusc o pantă, când ajungea la drumul drept, parcă 
izbindu-se de teren, sărea în sus câțiva metri, se întorcea prin aer 
și revenea din nou pe șosea. Cădea în picioare, dar pericolul era 
mare - să se răstoarne, sau să cadă dincolo de drum, în apă. Așa 
că-l atenționez pe Prunduș, referitor la ce face mașina din fața 
noastră, respectând viteza, la care el zice: e o mașină de curse. 
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 Într-adevăr, e puțin teșită, roțile mici, dar nu seamănă 
excesiv cu una de raliuri, își mai păstrează aspectul de mașină 
clasică: ceva între. 
 La remarca lui, eu răspund: 
 - De curse, dar să respecte viteza ... 
 

 
Doru I. Pop, 30 august 2021, Baia Mare 
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Spre Răsărit 2 

- Zamfira -  
 

 Fug, îmi iau, pur și simplu, tălpășița dintr-o zonă 
industrială, câteva ateliere care se deschideau  într-un loc mai 
larg, unde erau fire de tramvai și stații. O iau pe Zamfira, una din 
iubitele mele și plecăm, care va să zică.  
 E un sentiment de vinovăție, când faci asta, când încerci 
să scapi dintr-un sistem, mai ales dacă și iei ceva din el - bunuri 
de orice natură -  plus de teamă, mai ales dacă te urmărește 
cineva - oricând sunt căței și lingăi care țin cu puterea; așadar, 
chiar justificată acțiunea ta -  să-ți iei dreptul, cum ar veni, tresari 
speriat până ieși din ,,raza vizuală”, la orice zgomot neprevăzut, 
mai ales dacă și cineva-i pe urmele tale. 
 De data asta, când dau bir cu fugiții, împreună cu iubita, 
un om de-al șefilor - Gobi - un șofer din firmă, e pe urmele 
noastre. Mic, negricios, buzat, iese rapid din atelier, revoltat 
oarecum, aproape că-i vine s-o ia după noi - dar, poate fiind și 
puțin gras și-n vârstă,  nu ne-ar ajunge - așa că face doar niște 
gesturi de neputință, cu mâinile în aer și ne lasă-n plata 
Domnului ... 

* 
 

 E seară, o seară uscată, dar nu nu știu cât de friguroasă, 
de noiembrie, când ajungem în estul satului U., dincolo de ultima 
casă. Acum știți cum sunt acareturile la țară: unele curate, adică 
îngrijite, din lemn sau tablă înnegrite de vreme, la fel și-n curți, 
dincolo de casa de locuit, spre Est, în cazul de față. Curțile, apoi 
terenurile cultivate sunt sub formă de figuri geometrice, se 
continuă și-n câmpie, îngrădite cu garduri de lemn sau sârmă.  
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Dar liniște peste tot, în acea seară la margine de sat și pământul 
tare, puțin înghețat, în acel noiembrie sec. 
 Ne oprim dincolo de ultimul acaret, iar Z. se pune pe vine 
și se pișă, pur și simplu. Șuvoiul iese atât de tare și de sănătos din 
ea, încât face zgomot. Eu o privesc, mă excită acest lucru, apoi 
ea se ridică-n picioare, eu mă apropiu de ea și o privesc, având 
fundal câmpiile care se  pierdeau în zare, spre Est. Dar cum 
arăta? 
 Era blondă, cu păr ca de aur, nasul drept și trening roșu 
pe ea. Pielea galbenă - dar senzuală - specifică blondelor, fundul 
bombat. O pun să se aplece, îi văd - din spate, sexul curat, plus 
anusul, plus părul arămiu, de acolo. Mă atrage, aș face acolo sex 
cu ea, dar se aude un zgomot și brusc,  proprietarul iese afară din 
casă și ne  surprinde. Dacă în trecut casa aparținea unui tânăr - 
ultimul vlăstar dintr-o familie  de mineri - Adi, cu privire fixă și 
nas drept, ieșind în față dincolo de normal - pentru care era 
poreclit Nászodi, acum iese afară un om cam la 40 de ani, cu 
piele maronie, slab, tuns scurt, dar cu fire albe prin păr - tipul 
mecanicului ideal. Sentimentul nostru de vinovăție e mare, dar 
frica ne paralizează gesturile - nu fugim, și așteptăm să vedem ce 
se va întâmpla. 
 

* 
 

 El, proprietarul, e cu fața spre sud-est, în picioare, are o 
geacă de piele pe el, strâmtă, și vorbește. Deși nu-i vedem fața, 
doar ceafa, cu firele albe prin păr, pare trist, depășit de situație, 
căci vorbește despre pericolele pe care am putea să le-ntâlnim în 
drumul nostru, așa că ne spune, cu voce tristă, puțin joasă, să 
avem grijă de escroci și de patroni ... 
 

Doru I. Pop, 3 septembrie 2021, Baia Mare 
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Consfătuire 

- Arnold Schwarzenegger - 
 

 

 Sunt în piața Palatului administrativ al orașului, printre 
oameni, împreună cu actorul A.  Schwarzenegger. 
 E o mulțime nu prea numeroasă, care parcă așteaptă pe 
cineva, să apară niște vorbitori, iar palatul  nu știu dacă era sau 
nu la locul său. 
 E o atmosferă călduță, iar noi tot așteptând, ne întindem 
pe jos. Eu îi explic lui Arnold despre uriașa dezvoltare a zonei 
acesteia, datorită mineritului, și-i trasez, în acest sens, harta 
județului, partea istorică, plus cea de aici, cu degetul pe betonul 
de jos. El trebuie să-și tragă puțin capul - încep chiar de lângă el. 
Apoi îl lămuresc că de aceea s-a combinat zona Maramureșului 
propriu-zis, cel istoric, cu partea asta a noastră - aici fiind nordul 
Ardealului, ca să se dezvolte și aceea - căci se intuia enorma 
amploare a activităților care urmau să aibă loc aici, plus, din 
păcate și partea rămasă dincolo, din Maramureșul istoric.  
 După asta, un fost consătean, văcarul, cu mustața pe oală, 
un împuțit încrezut, greoi, dar băgăreț, vine să-i dea o dedicație 
actorului - două obiecte artizanale. Intră-n cercul nostru fără nici 
o introducere, i le dă, după care pleacă. 
 
 

* 
 
 

 Sunt cu Arnold mai la marginea acelei zone, spre râu, 
spre sud-estul teritoriului. E tot o zonă călduță, parcă un aer 
gălbui  e în jurul nostru,  un felinar în stânga - adică un stâlp cu 
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un corp de iluminat în vârf, poate de acolo începea un parc, 
înspre stânga, iar eu îi pun actorului următoarea întrebare: ce 
părere are despre clasa politică din România? El zice: ca despre 
un om care a lucrat, câștigând douăzeci de ani și tot ar cere bani 
împrumut ... 
 
 
 

Doru I. Pop, 4 septembrie 2021, Baia Mare 
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Întrevedere la țară 

 
 În curtea alor mei, la țară, într-o dimineață înainte de a se 
lumina complet de ziuă. Soră-mea e și ea  acolo - cumnatul mai 
încolo - ea merge și vine, adică iese din căsuța de vară, situată în 
fața porții, umblă prin curte, intră înapoi și iar. E grăbită, simplă-
n gesturi, o țărancă tânără, dar cu cuvânt de decizie  în treburile 
gospodărești. Așa se întâmplă de multe ori - destinul 
blagoslovește  pe cine nu te aștepți, tu - oricâte sforțări faci - 
rămâi pe margine. Mă-ntreabă -  eu sunt tânăr, spre 40 de ani:  - 
ce părere ai despre religie, biserică, iar eu îi răspund: despre 
Biserica ortodoxă, ca și despre cea penticostală - să arăt că 
amândouă sunt o apă și-un pământ, când e vorba de seriozitate, 
apoi, iar:  - ți-ai cerut partea din averea comună - de la biserică - 
sub formă de reproș, oarecum - iar eu ripostez: decât să rămân cu 
nimic, dacă nu mi-ați dat jumătate, măcar cât am cerut eu, apoi 
aluzie la faptul că nu mi-au dat nimic și nu știu cum o voi scoate 
la capăt cu ei - în timp ce ,,și-au tras” pentru ei un apartament  
din fondul comun - adică  hămesiți și criminali  ca toți patronii ... 
  
 

Doru I. Pop, 6 septembrie 2021, Baia Mare 
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Lulu 

 
 Existau la firma ,,Revolution Invest”, două tipuri de 
oameni - doi inși, de fapt - cărora li se spunea  ,,boierul”:  primul, 
chel, nu prea înalt, la vreo 50 de ani, un hapsân - zidar - care 
lucra pe cont propriu; îmbătrânise - purta și ochelari - dar nu 
slăbea goana după câștig. Acesta avea bani. Celălalt, Lulu, era 
exact la polul opus: dacă primul era extrem de prudent în a-și 
calcula fiecare ban cheltuit, al doilea era un risipitor, fiind bețiv, 
în primul rând. Tot mic de statură, tuns scurt, cap ascuțit, părea 
un copil mai în vârstă, la cei treizeci și ceva de ani. Nu avea nici 
o lețcaie pe lângă el - se pare că s-a născut să fie sărac - și nu 
exista jignire, rău mai mare pe care i l-ai fi putut face, decât să-i 
ceri bani - îl deranjai din cursul firesc al existenței de coate-
goale, era obișnuit să nu aibă - și sărea în sus ca mingea, 
protestând la îndrăzneala  de-ai tulbura liniștea, starea - ca și cum  
n-ai înțelege ce greutăți mari are de-a ajuns așa - veșnic calic. De 
aici și porecla, printr-o asociere inversă de nume -  dar ,,boier” 
între ghilimele.  

* 
 

 Sunt în casa de la țară, maică-mea săraca, face comerț cu 
încălțăminte. Nu știam asta, Eu mă pregăteam să merg undeva, 
mă  îmbrăcam și-mi trebuiau pantofii de oraș.  Acum știți  cum  
e-ntr-o încăpere: paturi, haine și pături pe ele, pe jos, plus 
încălțăminte. În atmosferă - în încăperea largă - semiîntuneric. 
 Nu-mi găsesc pantofii, o iau la întrebări, timp în care 
intră vărul-meu, fiul lui unchiul-meu S., în încăpere. Tânăr, 
siluet, tuns scurt,  are nasul în formă de V, dar astfel >, spre 
deosebire de unchiul, al cărui organ  olfactiv e mai lung.          
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Se-ndreaptă spre maică-mea, în fundul încăperii, care-i dă  o 
pereche de pantofi noi, maro, solizi. Eu cred că i-a dat pe ai mei, 
care sunt negri, dar puțin uzați și protestez. Vărul nu se supără - 
altfel  mă am bine cu el, dar vine și-mi pune la pat - aveam patul 
chiar după ușă, în stânga - încălțămintea lui.  Niște spițari greoi, 
aproape niște bocanci,  cu fermoar, negri, dar nu noi. Nu erau ai 
mei - acum ce să fac, supărat, plec. 
 

* 
 

 Ies din satul U., spre Rus. E un loc unde se termină satul, 
în care dealurile care încep să meargă paralel cu acesta se apropie 
mult de râu - și acesta e mai furios aici. Dar, domolindu-se, 
dincolo de ieșirea din sat, râul o apucă puțin în stânga, iar drumul 
direct peste câmpia din față, dar tot spre satul vecin, vreo doi 
kilometri, unde se și întâlnesc, unde începe localitatea,  adică. 
 Acum, între șosea și râu, înspre câmp,  e un mic drum de 
țară: nepietruit, intră puțin în câmpie, e genul de loc unde s-a 
defrișat puțin - așa că pe lângă calea de acces, care a trebuit 
făcută cu ocazia aceasta, e un verde crud, fiind vară, plus copaci 
tineri defrișați și resturile lor - adică tulpinile retezate de lângă 
pământ.  În rest, drumul părea că duce spre nicăieri, se pierdea în 
plină câmpie, după câteva zeci de metri. Aici se aciuase Lulu - 
eu, fiind cu cineva, un coleg, cum mergeam spre localitatea 
vecină, el iese de pe acel drumeag, venind spre noi. E puțin uzat, 
cu hainele  în dezordine, ude, parcă. Mă miră, deoarece îl știam 
la noi la firmă, iar acum pare un semiboschetar. Are mustață, un 
blond spre roșcat - tunsă scurt, iar buzele unse cu ceva galben, ca 
și cum ar fi mâncat unsoare cu boia galbenă; unse cu boia roșie 
am mai văzut, la cineva - dar nu cu galbenă.  
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 Îl întreb dacă bea cafea, zice că doar atât, arătând cu 
primele două degete puse paralel, distanța - echivalent a unei 
jumătăți de pahar, motivând: am cu inima, la care mă mir, 
deoarece, tânăr fiind,  nu-l știam suferind de inimă. 
 

* 
 

 Lulu iese la drumul mare, câțiva metri, unde acesta, mai 
sus fiind,  începe, după ce iese din sat, s-o ia spre câmpia vecină. 
Aici tipul abordează mașinile care vin din localitate pe șoseaua 
asfaltată: își croiește o ținută rigidă, demnă, dar prin  suferința pe 
care  vrea s-o afișeze pe chipul său, în același timp, adică că-și 
duce soarta cu demnitate, chiar dacă se chinuiește, căci arăta în 
felul următor, cum se posta în fața mașinilor, chiar lângă 
marginea drumului: trup înțepenit, un picior cu călcâiul ridicat, 
vârful în pământ, parcă așa ar fi fost în realitate, mâna stângă, 
care era înspre drum, în unghi de 90o, adică cu palma înainte, 
dar, la fel, adunată, ca și cum ar avea un singur deget, în loc de 
palmă, pe care nu l-ar fi putut îndoi, ca ologii. Privea în 
depărtări, peste mașină, cu o suferință, dar și cu o resemnare 
enorme întipărite pe chipul  împietrit,  deși se vedea că, oprit 
fiind acolo,  insista să i se dea ceva. După ce primea și pleca și 
mașina spre satul vecin,  iute o lua - ca și un om normal,  sprinten 
- spre un adăpost pe care-l avea lângă drumeagul din  câmpie, pe 
care l-am menționat mai sus. 
 Îmi era să nu observe înșelătoria vreun șofer de mașină, 
dintre cei care l-au ajutat - căci schimbarea  de atitudine - între 
un olog și un om sănătos, rapid - era prea bătătoare la ochi ... 
 

 

Doru I. Pop, 7 septembrie 2021, Baia Mare 
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Absolut 
-  Maistrul și Mutulica  - 

 
 Domnul Maistru Liviu, poreclit și Absolut, deoarece la 
fiecare afirmație de-a cuiva, fiind foarte serios, aproba dând din 
cap, scoțând un singur cuvânt: absolut, lucra împreună cu 
Roland, un mut slab, îndoit, cărunt - deși avea o față de copil, pe 
terenurile de dincolo de casa mea părintească, înspre Răsărit. 
 Dacă primul, deși scund și slab, se putuse îndoi și zbârci 
la corp și, respectiv piele, la înălțimea lui, de prea multă muncă, 
cel de-al doilea era îndoit - deși nu prea înalt. Când voia, se 
îndrepta, parcă era mai înalt - scotea înălțimea de rezervă, cum ar 
veni - dar asta foarte rar.  
 Merg la fântâna din curte - și zăbovesc puțin - după care 
vin înapoi, având vaselină într-un nailon, în mâini. Nu-mi dau 
seama la-nceput, dar brusc mă străfulgeră un gând: au luat 
unguentul de la fântâna din ogradă. Fug peste câmpii, printre 
scule, nu suntem decât noi trei, restul oamenilor au plecat - nu 
știam de ce s-au întors din curte sporovăind veseli - și ajung la 
fântână. Axul care mâna lanțul e făcut ciudat, e în partea de jos a 
corpului cilindric al fântânii, acoperit de beton. Săracul taică-
meu, a făcut-o în perioada sa de glorie, în anii `70 - mai bătuse și 
mozaic pe ea, plus acoperiș trainic. Axul era acolo jos, la nivelul 
pământului, în loc să fie mai sus. Cobor până la el, și, fiind în 
mijlocul găurii rotunde a  fântânii - un fel de diametru real - nu-
mi este frică să stau și să mă uit la găurile cu rulmenți din zid. 
Căci, de câte ori în viață doar, o simplă protecție, un reazem nu 
cine știe cât de solid, dar aflat la timpul și locul potrivit, ne dă 
sentimentul de siguranță. Pe schele, de exemplu, un simplu brâu, 
fie acesta cât de sus, e o delimitare a ce e bine și ce nu e (rău, 
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necesar), claritate care te face să știi ce ai de făcut și până unde, 
plus protecția propriu-zisă. Din păcate nu toți o aplică. Rulmenții 
sunt fără vaselină - adică, mici fiind, între ei și marginea cavității 
unde  se învârt e gol - vaselina fusese luată. 
 Când ajung la cei doi, stăteau jos, se odihneau. Mutulică 
stătea comod, întins, își pusese chiar o haină sub cap, în loc de 
pernă, când am început să-i explic că mi-a furat vaselina de la 
fântână. 
 E îmbrăcat în salopetă de culoare închisă, ce mai, 
muncitor sadea și se justifică că a trebuit să facă acel lucru, în 
acel moment, pus de cineva - o forță superioară lui. 
 Iau act de concepția lui - și-i strig, puternic, fiind în 
picioare în fața lui, că asta-nseamnă slugărnicie, teamă față de 
patroni - care sunt niște porci. 
 Important e să-l fac să-nțeleagă asta, adică să fie pătruns 
de adevărul vorbelor  mele și pe viitor să-și schimbe conduita .... 
 
 

 Doru I. Pop, 22 septembrie 2021, Baia Mare 
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Miorița 

- Aventură în Nord -  
 

 Merg înspre orașul Cavnic, sau, poate, dincolo de el, spre 
Răsărit, așadar. E liniște - poate început de vară, dimineața și 
încă nu se zărește orașul. Nu mă interesează asta, poate că nici nu 
există un oraș acolo - ci doar liniștea, acea  atmosferă 
încremenită - specifică deceniilor trecute - la fel ca o coborâre în 
timp, din jur.  
 Drumul - o șosea pietruită - serpentine printre dealuri: 
cunoașteți tipul acela de relief cu ridicături domoale, îndepărtate 
de calea dintre ele, chiar dacă închid orizontul, oarecum, lasă un 
pic de spațiu - poate chiar mai mult, între culmi și drum. Un teren 
golaș, galben la culoare, câte un loc mai deschis, uneori, un fel 
de mică depresiune, prin care curge un pârâu, sau o ia un 
drumușor spre dealurile învecinate. Uneori pe acele suprafețe se 
depozitează lemne. 
 Acum totul - fiind atât de multă tăcere, emană teamă, 
oarecum, iar în stânga, cum mergeam pe drumul care urca și 
foarte lent, pe măsură ce înainta - e o casă, lungă, galben-
maronie, cu diferite statui și modele la gard și pe la colțuri: casa 
unui om cu bani.  
 Într-adevăr,o patroană vopsită, părul blond-tabac, cu 
haine crem la culoare, puțin grăsuță, la vreo cincizeci de ani, 
iese-n drum, din curte. Poate vrea niște informații din construcții, 
mă gândesc eu, gata să i le ofer, dar spre  noi vin,  pe drum în 
sus, doi tineri, tipul acela care abundă la excursioniști sau la 
studenți, adică o pereche, el cu barbă, ea tânără - fină la față, 
desigur. Acum, ar trebui, indiferent căruia dintre noi, sau poate 
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doar mie, să-mi ceară informații în legătură cu drumul, dar se 
adresează patroanei - sunt revoltat de asta. 
 

* 
 

 Sunt undeva mai în sus de casă, pe cealaltă parte a 
drumului, pe unul din terenurile depresionare, cum le-am descris 
mai sus. Merg pe un drumeag, peste acel teritoriu, paralel 
oarecum, cu drumul principal - asta ca direcție - să ajung undeva 
tot spre Est. Mă grăbesc și am la mine o sumă însemnată de bani. 
Undeva spre capătul acelui teren alungit, cum îl străbăteam, pe 
acea cărăruie, văd  vreo trei-patru boschetari, în jurul vârstei de 
cincizeci de ani. Slabi, înalți, fuseseră cândva mecanici, poate, 
acum aveau un alt aspect și statut social, provenit de la 
contopirea celor două nume: bătrân și boschetar - le conferea o 
nuanță specifică, unică, adică la comportament, aspect, miros. 
 Simt c-am intrat instinctiv  într-o capcană - mă tem ca și 
când ești conștient  că o forță mai puternică  decât tine și 
negativă te copleșește - chiar îmi prevăd sfârșitul, înconjurat de 
ei, având - aceia - un singur obiectiv: jaful, pentru care ar face 
orice. 
 Mă întorc înapoi, cu ei înconjurându-mă, nu știu ce să 
fac, dar unul din ei e, totuși, un om pozitiv, adică bun. Simt asta, 
ajungem la mijlocul terenului, spre Vest, eu am un ciocan de 
dulgher în mână, ciocanul meu cu coada știrbă, la margine, doar 
din fier,  cu care-l lovesc pe boschetarul rău, peste picioare și-n 
zona dintre  pântec și spate. Văd uimit că e foarte moale, corpul 
lui, ca și umflat cu aer - nu ca un trup uman, poate chiar murise - 
așa că răsuflu ușurat - fiind salvat; starea asta a lui, mă bucură, 
din punctul meu de vedere - altfel n-aș fi vrut, dispariția lui ... 
 

Doru I. Pop, 24 septembrie 2021, Baia Mare 
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Muntele Igniș 

- Aventură în Nord 2 -  
 

 Merg cu un grup de adolescenți  spre Vest, prin munții 
Nordului, dincolo de orașul Baia Mare.  
 E o vale îngustă, pe care e un fel de drum forestier, cu 
lemne pe jos, rupte, abandonate și o apă nu prea mare care curge 
pe lângă drum. 
 Spre Nord, muntele Igniș, uluitor de aproape. Are forma 
unei balene abandonate pe mal - atât doar că linia ondulantă a 
părții de sus e mai pronunțată într-un loc, spre partea de Vest, 
unde-a fost cândva - foarte demult - craterul. Acum acesta-i mai 
spre mijloc, pare un U imens, cu vârfurile îndoite în interior, ca 
un clește desfăcut. Asta-i realitatea, fusese cândva vulcan - cu 
milioane de ani în urmă - cât zbucium se consumase aici - acum 
totul era liniștit - nimic nu denota trecutul, decât această ,,gură” 
rămasă la suprafața muntelui. Dincolo de crater, mai era un vârf, 
triunghiular,  caz în care muntele era mai înalt decât în realitate.  
 Dincolo de pârâu, de unde începea masivul, era un 
șopron, un fel de magazie de scânduri, destul de mare, cu pereții 
înnegriți de vreme, cu podele putrede și răscolite de la locul lor, 
unele, înăuntru. Aici mi se propune să stau, de către vecinul 
Mircea M., om ajuns la cincizeci de ani, cărunt, gras, dar tot 
impulsiv în mișcări și nesocotit;  ar fi o soluție -  să putem privi 
muntele - dar cum să stau pe acea dușumea  stricată, când,  știut  
este că progresul înseamnă calitate și lucruri solide - numai așa te 
simți în siguranță - nu degeaba suntem ființe gânditoare. 
 Ca protest la refuzul meu - mă acuză că aș fi vrut să am 
relații sexuale cu  tinerii care mă-nsoțeau - zice el, în timp ce se-
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ndepărtează pe drumul pe care venisem, iar eu,  privind după el, 
văd că aer un costum de supraelastic, pe corp, albastru-închis, cu 
o dungă albă pe margine, care-i scoate în evidență rotunjimea 
feselor - atât cât le avea, estetic formate.  
 

* 
 

 Sunt mai înspre Est, poate în locul dintre cele două orașe, 
Baia Mare și Baia-Sprie, unde o deschidere spre Nord - adică o 
vale cauzată de lipsa dealurilor, făcea să se vadă muntele. Dar, de 
data asta văd în fața masivului trei tipuri de stânci uriașe - statui 
cioplite, parcă de om, ori poate de natură - astfel: două alăturate, 
una puțin mai departe, spre Vest de cele două; păreau niște 
trunchiuri strâmbe, rămase în picioare,  în urma cine știe cărui 
cataclism. Apoi, înspre Est, câteva înalte, triunghiulare, dar tot 
subțiri - păreau din piatră, mai subțiri, spre vârf, la un moment 
dat aveau un fel de formă triunghiulară, spre capăt. Erau, poate, 
vreo zece, într-un aliniament care le conferea sobrietate și prin 
culoare - gri - spălăcit - vechi, în orice caz.  
 Dar la mijloc era una - ca o ciupercă - cu pălăria nu prea 
mare, dar cu trunchiul care  se-ngroșa pe măsură ce ajungea spre 
pământ. De o culoare negru cu roșu și galben pe margini - știu 
precis: a fost făcută, împreună, poate, cu cele triunghiulare, de 
popoarele din India sau Malaezia - dar ce căutau în acest Nord 
îndepărtat? 
 

* 
 

 Mă găsesc tot în aceeași zonă - între cele două orașe - și 
privesc spre Nord, spre  masivul Igniș. E o toamnă blândă, cu un 
soare care cade pe lucruri -  e o lumină galbenă, odihnitoare. La 
fel se vede și masivul, mai precis gura de vulcan, la fel ca înainte 
- sub formă de clește - atât doar că-n fundul ei creștea o iarbă 
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măruntă, fire dese, galbene și maronii la culoare. E foarte 
frumoasă această culoare, în acea zi blândă de toamnă - să tot fii 
tânăr, să ai o pregătire adecvată, poate geolog,  să mergi să cauți 
pietre, sau, aur în fundul acela al craterului - să tot trăiești,  să te 
bucuri de viață, cum ar veni. 
 

* 
 

 Spre Sud, de unde mă aflasem, adică dincolo de șoseaua 
care leagă cele două orașe terenul se continuă într-o pantă 
domoală, fiind destul de întins. Până la o culme - marginea ei, de 
unde se cobora în satul natal. Acoperit de o iarbă scurtă, deasă, 
gălbuie, era numit preeria, acel șes înclinat, paradoxal - peste 
acea întindere de teren. Undeva, chiar cum începea urcușul lent - 
în vis parcă și terenul - adică înclinarea era mai pronunțată, plus 
că la părțile laterale era flancat de tufișuri dese de arbuști - este 
un copac destul de înalt, cu coajă lucioasă, o coroană doar înspre 
vârf, ca o furculiță - din două ramificații - numit arborele de fier.  
 Mă urc în el - deși destul de greu - pot, deoarece eram 
tânăr, să fiu la adăpost de animalele sălbatice. Și-ntr-adevăr - pe 
lângă pom, de-a curmezișul teritoriului, spre nord-est, aleargă doi 
lupi, după care ies din raza mea vizuală. Sunt mari, negri - nu 
sunt vulpi, desigur -  deși cel de-al doilea are o coadă stufoasă. 
De fapt nici nu poți să știi cum au evoluat din strămoșul comun, 
lupii, câinii și vulpile. Apoi, le urmează - chiar apare o vulpe, 
negrie la culoare, cu coadă stufoasă, care trece și ea dealul.  
 Sunt la adăpost, sus, îmi pare bine că-s acolo, când un 
porc mistreț coboară dealul, pe același traseu pe care au urcat 
celelalte animale. Maro-gălbui la culoare, este destul de mare - 
un mascul, desigur - cu cap mare, bot ascuțit și colții de rigoare. 
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Coboară și dispare, făcând zgomot, în sud-estul terenului, în 
lăstăriș.  
 Dinspre drum, vine un grup de turiști; grupul de străini, 
entuziasmați de tot ce văd, prietenoși, dar și plini de zorzoane - 
indiferent de vârstă. Sunt trei: o femeie plină de panglici și 
vopsele - poate arhitectă și o pereche mai în vârstă, cu haine de 
calitate, gri-crem la culoare - poate profesori.  
 Fără să mă vadă, se fotografiază, undeva jos, în stânga și 
puțin în fața copacului; le-ar fi trebuit - la această poză de grup și 
un leu - împăiat, cel puțin, cum se obișnuia pe vremuri - sau 
mistrețul care  tocmai plecase.  
 După plecarea lor mă uit spre nord, spre drum, unde 
lăsasem mașina, o dubă roșie, destul de veche, cu care venisem 
inițial, împreună cu doi - trei foști colegi de școală generală: 
Virgil, poreclit Manica, slab și puțin îndoit, Radu,  cel cu păr rar 
pe cap, scund - un fel de Morcoveață și văru` Mitru, care peste 
ani se va dovedi a fi un tânăr sadea, hapsân. 
 E acolo, într-adevăr, o mașină - un autoturism mic, roșu, 
cum erau pe vremuri - vechi - dar eu așteptam, pe mine mă 
interesa duba roșie ... 
 

Doru I. Pop, 20 octombrie 2021, Ferneziu 
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Furt și justificare 
 

 Am și eu o locuință, undeva într-o clădire din timpul 
Imperiului - un bloc destul de uzat. Undeva la etaj, pe partea de 
Nord, cum e amplasat imobilul, pe axa Est-Vest. Stătusem o 
groază de ani la parter - sub noua locuință, în colț, aproape de un 
fel de ușă de incendiu, chiar pe margine - cu pereți vechi, având 
tencuiala căzută.  
 Sus se prezenta totul mai bine, mai intim. Dincolo de 
asta, vis-à-vis de mine, într-o cameră mai mare, stătuse un tânăr. 
În concubinaj, cândva, cu o tipă cu fundul bombat, aceasta îl 
părăsise -  el era poate, prea încet în mișcări - de aceea; acum 
plecase și el. Tentația e mare, să iau eu camera - ce mai, un 
spațiu în plus nu strică niciodată. Cum vin de la lucru, intru, să 
adulmec totul, adică cum se prezintă locuința. E golită de 
mobilier, doar o masă, nu prea mare, la mijloc, plus un fel de 
noptieră, lângă ea, scundă - direct în fund, spre geam, în dreapta. 
 Mă întorc în camera mea, cu gândul să revin mai  târziu, 
când observ că mi-am uitat dincolo, pe noptieră, geanta cu 5,5 
milioane, adică cinci bancnote albastre plus una galbenă,  
respectiv de  un milion și de 500.000. 
 Mă întorc repede, iau geanta, nu apucase nimeni s-o 
găsească încă, intru la mine în cameră să număr banii, dar văd 
că-n locul lor sunt șase bucăți de metal, simple piese plate, mai 
groase pe mijloc, la fel ca o platbandă din metal brut, atât că 
primele cinci erau jumătate de un roșu nedefinit, cealaltă 
jumătate galbenă, iar cea mai mică, doar galbenă, având circa 
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șapte centimetri - cele lungi - iar vreo patru, cea mică. 
Reprezentau echivalența în  ceva metal prețios, mă gândii eu. 
 Totul e O.K. , dar când mă uit spre camera din  vecini, 
vecina din dreapta mea, o creolă între două vârste, altfel femeie 
așezată, era deja în cameră.  Apoi cineva - tot un rom - sau, dacă 
nu, un tip brunet, la 40 de ani, statură medie, intră-n cameră cu 
un televizor mic, argintiu, în brațe, pe care-l așează pe masă. 
Intru și eu - exista pericolul să-mi fie ocupată camera - și, 
îndreptându-mă spre masă, văd că e propriu meu aparat T.V.. La 
masă era și o femeie corpolentă, mai în vârstă, precis convertită 
la penticostali - de culoare. 
 Tipul care adusese aparatul T.V.  era întors cu fața spre 
mine, de cealaltă parte a mesei. Acum îl văd mai bine: tuns scurt, 
cu păr negru, creț, rotund la față, avea o mustăcioară neagră, 
subțire și un loc unde era întreruptă, posibil semn al unei 
altercații anterioare - așa că i se putea și spune: buză de iepure. 
Ochii îi avea lipsiți de expresie, ca la orbi. 
 Când dau să mă adresez lor, cunoscând fapta, zic doar 
concluzia stării respective: sigur că-n concepția voastră, a 
escrocilor, aveți dreptate, dar în gând îmi pun întrebarea: oare 
cum ar scoate cămașa în țara asta, toți găinarii, când ar veni un 
Hitler - adică un dictator la putere? Apoi zic, cu voce tare: există 
cineva pe lumea asta, pe care-l iubesc mai mult ca pe Dumnezeu, 
referindu-mă la un posibil conducător dur care ar face dreptate 
pentru omul de rând. 
 Apoi, continui, dând să mă retrag, deși știu că acea faptă 
nu va fi niciodată condamnată - să mi se facă dreptate: ar fi bine  
ca unii de aici să nu apuce să guste din viața de dincolo, înainte 
de a fi pedepsiți aici ... 
 

Doru I. Pop, 3 octombrie 2021, Baia Mare 
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Constatare 4 
 
 

 El și ea, într-un  amurg de primăvară. El o sărută înfocat 
pe obraz - undeva în partea laterală; pielea e fină - clasică, 
oarecum - deși parfumată doar discret, e atrăgătoare. El întărâtat 
de acest început al jocurilor dragostei, avansează, căutându-i 
lobul urechii, să-l muște cu gura. Dar să nu uităm că puțin mai 
jos e gâtul. 
 
 

Doru I. Pop, 4 octombrie 2021, Ferneziu 
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Gavril 

 

 
 Sunt într-un parc, într-o zi uscată de primăvară, pe o 
bancă dispusă nord-vest - sud-est. O bancă clasică, plus liniște - 
lângă mine se așează un bătrân siluet, păr alb, dat peste cap, 
costum de culoare închisă, puțin uzat și fumător. Fusese poate, 
funcționar undeva - dar de modă veche - iar faptul că era totuși, 
destul de bătrân și fumător, te făcea să te-ntrebi cum de-a atins 
vârsta aceea. 
 Intrăm în vorbă, îi spun de unde mă trag - adică în ce sat 
îmi e originea, atunci el îmi spune că-l cunoaște acolo pe unul, 
tot un bătrân, pe care-l cheamă Gabril. Eu mă gândesc automat la 
o anumită uliță, numită Ulița Săvăienilor, pe care, pe o anumită 
porțiune, un pârâu venit de pe dealurile din jur curge direct pe 
suprafața  pietruită a drumului, acolo fiind vreo câțiva Gavrili, 
printre care și fierarul satului.  
 Dar îl corectez: zic că numele se scrie cu ,,v”, nu cu ,,b”, 
la acel bătrân de acolo, care există, el nu, că Gabril, se enervează, 
deși slab, devine roșu de furie, gesticulând, aproape să se înece  
cu fumul de la țigară - mă și tem de asta, noroc cu un alt bătrân 
din stânga mea, care-mi sare în ajutor, zicând:  
 - Se scrie Gavril ... 

 
Doru I. Pop, 5 octombrie 2021, Ferneziu 
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Iubire amânată 
 
 

 Dincolo de blocurile de pe strada Jupiter, care sunt 
dispuse neregulat, ici-colo - spre oraș, e și spațiu verde, adică 
zone unde nu s-a construit nimic. 
 Mă plimb cu Rodica de mână, ieșim dintre clădiri. Deși e 
din zonă, nu-mi este frică, oarecum, c-ar putea-o vedea cineva. O 
țin de mână, sunt foarte fericit - ea mă acceptă și  ne-ndreptăm 
spre terenul nelocuit. În sfârșit, mă gândii eu, voi reuși să fac sex 
cu ea, de când aștept asta, o undă de căldură-mi urcă din suflet, 
invadându-mă, o privesc, solidă, frumoasă cum e, cu nas drept și 
merg în continuare cu ea spre terenurile cu verdeață, străbătute 
de garduri naturale, scunde dar dese, care se intersectează. Aici 
am putea face ceva - să-mi îndeplinesc visul - dar ea-mi zice: 
 - N-ai destui bani la tine - trei milioane, să mergem într-o 
cameră de hotel - doar jumătate suma, iar sex după gard, ca fi-te 
cine, nu fac ... 
 

Doru I. Pop, 10 octombrie 2021, Baia Mare 
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Fir prețios 
- Asemănări sexuale -  

 

 
 Undeva la poalele masivului Piculeț, în zona satului natal. 
În partea de vest, e o livadă tânără, e însorit locul, plus două 
vâlcele care se formează de aici, curgând spre apus. E o vreme de 
primăvară, călduță, iar eu stau, împreună cu vreo câțiva băieți 
tineri, pe jos, bucurându-mă  de soarele primăvăratic. 
 E și ,,țapul” printre ei, un tânăr cu capul în nori, care 
aruncă spontan vorbele, parcă le scuipă. Zice, în timp ce se uită 
la mine, următoarele: cine are - adică îi crește un astfel de fir - 
are sexul mai mic ca de obicei. Și, într-adevăr, undeva mai în sus 
de buric și-n stânga, printre perii rari, blonzi și subțiri de corp 
tânăr, am un fir puțin mai lung și mai gros, ascuțit ca un spin, din 
metale foarte rare și prețioase. Adică organismul - ca altădată 
răul - adună tot ce-i bun în acel fir - adică elemente chiar foarte 
rare, din organism: platină, aur, molibden. Mă bucură asta - am 
vrea, noi oamenii, să fie cât mai mare acel fir - dar sunt reținut la 
afirmația ,,țapului” - poate se simte atras de mine sexual - iar, pe 
de altă parte, cum să mă dezbrac, dezvăluind - spre rușinea celor 
din jur - că am un sex mai mic ca de obicei? ... 
 
 

Doru I. Pop, 18 octombrie 2021, Baia Mare 
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Fulgere în timp 
 

 În memoria lui Nicola Tesla 
 
 

 Sunt pe o câmpie uluitor de verde, într-un parc, sau la 
marginea unui oraș, într-o zi de toamnă. E una din acele zile de 
toamnă târzie după ploaie, cu atmosferă senină. Într-adevăr, 
copacii, clădirile, munții în depărtare se conturau extrem de clar. 
Delimitări între culoarea lor închisă - maro și neagră - și a ierbii, 
la fel, un verde atât de intens, o iarbă scurtă, care parcă crescuse 
atunci, ca și cum acel fenomen ar fi posibil în noiembrie, chiar 
după o ploaie prelungită.  
 Totul - clădirile care erau, rare, ce-i drept, aleile - 
implicând o civilizație mai redusă decât cea care urma să vină - 
căci eram la început de secol XX - purta specificul de atunci; 
undeva în partea dinspre apus a acelui câmp - cadru, trei tineri: 
doi bărbați și o femeie. La fel, cu haine pe corp, de culoare 
închisă, foarte reale, prea reale, parcă, plus gesturile lor: 
calculate. Deși erau serioși, se înveseleau brusc, în felul următor: 
cum stăteau unul lângă celălalt, formând un mic grup, se-nviorau 
pentru o clipă, trimițând în față, de la mijlocul corpului, cum 
țineau mâna întinsă, cu palmele desfăcute și în poziție verticală, 
fulgere de energie, fascicule efemere, în sus, orizontal și înspre 
pământ, oarecum, adică exact așa ca și când fulgeră. După vreo 
doi - trei metri, acele descărcări (de energie), vizibile, groase, de 
un albastru-argintiu sclipitor, dispăreau. Iar ei păreau niște zeități 
terestre, cum făceau asta.  
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 Cineva parcă-mi  spune că-i vorba de metoda de-a trimite 
curent la distanță - fără fire, adică (fără) suport material, cum 
inventase cunoscutul om de știință din Est, Tesla, acum peste un 
secol; din păcate, nu-i fusese acceptată invenția -  câți ar pierde 
dacă n-ar fi nevoie de stâlpi  și fire, la transmiterea energiei la 
distanță.  
 Mă miră două lucruri: cum pot să facă asta, adică să 
trimită curentul  să călătorească nestingherit prin aer, la distanțe 
mari și cum am reușit eu performanța să călătoresc în timp, 
înapoi, o sută și ceva de ani, până la începutul secolului XX ? ... 
 
 

Doru I. Pop, 27 octombrie 2021, Baia Mare 
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Călătorie în timp 2 
 
 

 Pe versantul care coboară - care se găsește între satul 
Unguraș și orașul Baia-Sprie,  e un fel de sărbătoare 
câmpenească. Oamenii sunt rari, e un du-te - vino mai liniștit.  
 E un început de vară, locul e verde, puțin accidentat, 
adică denivelări, tufe și copaci, ici-colo - la fel ca-n anii `80. Eu 
mă întorsesem în timp - era tânăr - iar chestia extraordinară era 
că-i vedeam pe oamenii timpului de unde veneam la fel, tineri - 
vecinii de cartier, adică. O altă performanță era că puteam să le 
spun ce s-a-ntâmplat în anii de după, față de acel moment - plus 
faptul când urmau să moară. 
 Îi văd tineri, astfel, îi abordez, cum trec pe lângă mine, pe 
vreo doi-trei, unul modest, om la locul lui, slab, Kovács, plus pe 
nevastă-sa, tot între două vârste, dar puțin grasă - cum era, de 
fapt, la vreo patruzeci și ceva de ani. 
 Mă cred, nu-i nici o problemă, dar le-ar trebui o dovadă 
palpabilă - să fi adus cu mine câteva obiecte din viitor ... 
 

 
Doru I. Pop, 24 noiembrie 2021, Ferneziu 
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Propunere sexuală 

 
 

 Eram iarăși la etajul clădirii unde locuisem o groază de 
ani: tânăr, desigur. E o atmosferă intimă, luminoasă, de 
primăvară în cameră - iar  vecina era și ea acolo, tânără. Vecina 
cea cu ochi albaștri și corp  de excepție - un format desăvârșit, 
volum - fără a fi grasă - carnea tare pe ea, ce mai, s-o tot iubești. 
Are și o rochie cu dungi pe ea, albă-gri, strâmtă. Câteodată 
povestește și râde: atunci parcă e mai siluetă, mai stilată, păr cu 
cărare pe mijloc - o orășeancă tânără.  
 În rest, e mai tăcută, dar se apleacă din când în când, să-
mi facă plăcere și-mi arată găurile; deși fesele îi sunt bombate, 
armonioase, orificiile îi sunt peste măsură de strâmte - n-ar fi asta 
un impediment, s-o pot iubi fizic, practic, adică, sunt și poziții 
speciale pentru asta - doar să vrea ... 
 
 

Doru I. Pop, 29 noiembrie 2021, Ferneziu 
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Semeție în munți 
- Apreciere în biologie și tehnică -  

 
 

 Cunoașteți, desigur, acele terenuri situate la marginea  
orașelor - practic, dincolo  de civilizație. Spun asta, deoarece,  
acolo unde se termină brusc suflul activității umane, totul 
încremenește într-o nemișcare strict geografică. Adică doar 
teritoriul respectiv, o tăcere nefirească și suprafețe întinse, pe 
care, poate, nu se clintește un fir de iarbă. Poate te și temi, 
oarecum, dacă ești pe o asemenea zonă, te duce gândul la alte 
epoci - aspectul ei - căci natura a fost la fel, adică verdele ei, 
coloritul, în primul rând - și-n secolele trecute. Nimic n-ar denota 
trecerea timpului, cu cât peisajul  ar fi mai neschimbat. Te mai 
simți și tânăr, să fii în conotație cu acel peisaj nealterat de om, la 
marginea unui oraș.  
 Aici era un teren - la nord-vest de  municipiul Baia Mare, 
întins; denivelat, ca și cum cândva ar fi fost arat, iar de câțiva 
ani, agricultura abandonată aici. Eram în aerul dimineții - tăcere - 
iarbă scurtă, pe acest loc - urma să se construiască un șantier 
imens. Acum, încet - încet, vine personalul:se fac măsurători, se 
fixează primii țăruși, primele sfori  - se va schimba totul. Sunt și 
responsabili, printre acești oameni: ingineri tineri, care-au fost 
capabili, plus că trebuie o ierarhie, ca-n orice sistem (totalitar) 
inventat de om. Aici, responsabilă de șantier e o fată negricioasă, 
subțirică, nu prea înaltă, parcă era din neamul lui Simion, un tip 
de la marginea satului U., dintr-o familie de modești, la care mă 
tot trimitea maică-mea, în urmă cu zeci de ani. Mă rog, prin 
perseverență, poți să te ajungi. Acum, fata respectivă era 
responsabilă aici - emana autoritate și trebuia să asculți de ea.  
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 Nu-mi prea place asta - nu pentru c-a pornit de jos - ci, 
deoarece eu am merite - chiar dacă n-am reușit nimic în 
construcții -  în literatură. Chiar în filozofia biologiei și-n fizică: 
mă pasionează primele structuri biologice, cum au apărut, 
cândva, din niște substanțe chimice, cu progresul lor, până la 
organismele vii, care au creier - gândesc, adică - plus că au 
conștiință de sine - adică structurile biologice - noi, oamenii, aici 
- își dau seama că există, plus că pot să ia decizii de la sine - prin 
organul gândirii. Asta ar trebui să poată și structurile tehnice, 
adică calculatoarele,  pe lângă toate celelalte operații,  în multe  
l-au depășit pe om, în ceea ce privește viteza de execuție, sau 
stocarea de informații - dar cum ar putea să gândească oare, să 
știe că există - aici ar fi și o performanță benefică pentru ele și 
funestă pentru om - ne-ar domina, de acolo încolo. 
 Dar cum, văzând o structură tehnică - un minicalculator - 
performant fiind,  ți-ai putea da seama dacă  și gândește - dincolo 
de operațiile implementate în memoria lui, mecanic - să zic așa; 
eu cred că, punându-le pe aceste organisme tehnice - în condiții 
vitrege de temperatură - frig, umiditate - pentru care n-au fost 
planificate - atunci ar protesta, s-ar supăra, vociferând,  
mișcându-se, ca niște oameni - astfel ne-am da seama că 
gândesc, adică au conștiință de sine, mă gândii eu, în timp ce 
eram pe acel șantier care tocmai se amenaja. 
 Iată performanța mea tehnică - a gândirii, mai bine-zis. 
 
 

Doru I. Pop, 24 noiembrie 2022, Baia Mare 
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Păpușa 
- Iubire și oferte în familie - 

 
 Pe câmpul din fața casei e semiîntuneric: e o fâșie de 
câmpie care însoțea gardul ogrăzii, întinzându-se până la râu, și 
de la est la vest. Ne jucam, copii fiind, până noaptea, pășteam 
vitele, ziua. Câțiva copaci ici-colo, un măr, cu trunchi spinos, 
chiar în fața gardului, mai încolo, în plin câmp, un măr cu mere 
ca focul, plus un păr care făcea pere foarte rar - dar atunci era 
plin - ca cel din basmul,,Fata babei și fata moșului” - și cam atât. 
 Eram legați de terenul acela - cât îl băteam de mult -  nici 
nu creștea iarba pe el. Acum eram acolo, chiar în fața gardului, 
era noapte, doar lumina de la becurile din curte - o lumină 
gălbuie peste tot, de parcă și terenul era opac, te ducea cu gândul 
la anii `60, o asemenea atmosferă, iar eu eram nu copil, iar  - dar 
tânăr. Era o păpușă jos, cât o șchioapă - adică puțin mai mare de 
un deget, din lemn galben. Cu rochiță roșie, un cap mai mare un 
pic decât  s-ar cuveni, plus un singur ochi. Da, mă uit la fața ei, 
gurița mică. Desenată cu roșu, la fel, năsucul,iar deasupra lui, la 
mijloc, doar un ochi, iar corpul i se termina cu-n singur picior.  
 Văd asta clar, plus că e atâta lumină și iubire care emană 
de pe chipul ei, încât e ceva deosebit - îmi dă o senzație de bine. 
Îmi aduce și aminte de Andreea, cea pe veci pierdută, dar așa-i 
viața: pierzi când și pe cine n-ar trebui. O pun jos, după ce o 
luasem în mână - s-o pot privi mai bine -  și merg în casă.  
 Putea să fie - să reprezinte, adică, o ființă de origine 
extraterestră. Noi, pământenii, nu suntem capabili de asemenea 
sentimente.  Chiar dacă le afișăm pe fața noastră, la un  moment 



460 
 

dat, e totul convențional, de fațadă, doar. Adâncul sufletului ne 
este întunecat - colosale răbufniri ale răului țâșnesc din când în 
când de acolo - și ne  lovim semenii, astfel. 
 În camera mare, cea în care ,,dai” din vestibul, e maică-
mea. Aici și stăm, în mod normal. Sunt tânăr, nici ea nu-i  cine 
știe cât de bătrână -  și mă cheamă-n cămară. E camera 
alimentelor, în partea îndepărtată a casei, din care urci în pod. E 
o încăpere alungită, îngustă, la mijloc scara de urcat (în pod).  
Multe haine sunt depozitate aici. În dreapta, lângă perete, chiar în 
fața scării, doar pantaloni noi - un maldăr. Ar fi ceva între trening 
și salopete, pot să-mi aleg pentru lucru, chiar dacă sunt în stare 
foarte bună, iar eu să fac saltul spre un muncitor cu un 
comportament elevat, haine noi, etc. În partea cealaltă, lângă 
peretele extern, la fel, bluze de lucru - tot noi, curate. Și din 
acelea mă-mbie maică-mea să iau. 
 Urma să devin lider: de orice natură, șef de familie, de 
firmă, de partid, conducător de țară sau imperiu - îți dă, această 
numire-n postul respectiv, energii de nedescris. Asociezi - de 
obicei - poate și ești - starea aceea,  cu tinerețea -  de aici forma 
de excepție a persoanelor respective. Totul e extraordinar, te 
bucuri și gândindu-te la beneficiile și răsplata ce decurg  de aici, 
în ciuda multor greutăți și obligații pe care le ai de parcurs.  
 Sunt de acord, voi face și asta, (deși poate asta înseamnă 
sfârșitul copilăriei, al adolescenței și intrarea în rândurile 
oamenilor maturi, cu griji) - dar acum trebuie să ies din casă și, 
străbătând întunericul din curte, să mă-ntorc să-mi recuperez 
păpușa ... 
 

Doru I. Pop, 29 ianuarie 2022, Baia Mare 
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Dualism 
 

 Bunică-mea murise; asta se-ntâmplase când avea 
venerabila vârstă de 113 ani. Cine știe ce particularități genetice 
o fi avut corpul ei de a rezistat atâta - savanții viitorului ar trebui 
să cerceteze asta. Dincolo de acest aspect, e părerea de rău că a 
plecat dintre noi, plus dorința de a o vedea pentru ultima dată. 
Știți cum e,  te obișnuiești cu cineva și, hop, coasa necruțătoare a 
morții îi curmă existența, plus ordinea lucrurilor din jur, prin acel 
act. Plus atmosfera apăsătoare, de rigoare, în asemenea cazuri. 
Dar, pe lângă asta, mai exista un inconvenient. Dacă se spune că 
nu poți împiedica sau amâna asemenea evenimente, nici o nuntă, 
iarăși n-o poți schimba - data ei - decât foarte greu. Aici era 
buba: se nimerise că și nunta unui văr de-al meu, Ioniță, care 
avea aceeași bunică - una dintre ele - era în acea sâmbătă, din 
săptămâna respectivă.  Cum urma să se fi procedat - după 
înmormântarea de vineri sau de sâmbătă de la amiază, cel târziu, 
să tot mergem la nuntă? Cum zic, nu se putea nici un asemenea 
eveniment amâna - mă rog, masa, muzicanții, sala,  toate 
planificate pentru o anumită dată, când colo, hop, toate să se 
amâne sau anuleze. Ar fi fost greu de făcut asta. Pe de altă parte, 
exista acea tristețe, acea durere persistentă-n suflet, care te-ar fi 
determinat să nu te fi putut bucura de acea  trăire a bunei 
dispoziții, care era celebrarea căsătoriei cuiva, mergând, poate, 
chiar la anularea ei - ce nu ar fi fost frumos. 
 Deocamdată suntem la căminul cultural din satul U. Este 
situat în fața râului, în centrul localității, paralel cu acesta. Pe o 
ridicătură fiind, se vede totul în jur. În fața sa, un cort, la fel, pe 
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lângă clădire, paralel - și acesta - cu râul.  O masă lungă - e chiar 
la intrarea în cămin, în capătul de vest al clădirii, cortul fiind 
puțin mai lung decât acesta. Suntem în cort,  ca și cum încăperea 
n-ar fi existat, dar nu mulți. Doar eu și soră-mea, poate două - 
trei persoane prin jur. E seară, o lumină de neon invadează totul.  
În rest, o seară blândă de primăvară. Suntem tineri, doar pe mine 
mă cuprinde brusc dorul și regretul pentru bunică-mea. Ce n-aș 
da s-o mai văd! Apoi mirarea: cum de-a trăit atât și, dacă a ajuns, 
totuși, la acea frumoasă vârstă, de ce n-a trăit în continuare, ce 
face ca organismul să-și curme brusc existența, adică organele 
interne, în special,  să nu se mai înțeleagă între ele? Iarăși, o 
problemă care va trebui stabilită și dezlegată-n viitor. 
 Sunt trist și obosit - cum se-ntâmplă după o 
înmormântare, în jur liniște, mă uit dincolo de cort, spre râu, în 
partea sa de sud-vest, unde-i curtea căminului liberă și văd doar 
urme de roți și de  lame de buldozer, prin solul moale și negru 
(aluzie la mizeria și noroiul interminabile de pe șantierele unde 
lucrez), plus un om - cu haine roșii și maro pe el, cu un fes cu 
cozoroc - putea fi mecanic sau unchiul Aurel - care se chinuia să 
meargă prin acele urme adânci ca niște tranșee.  Eu sunt obosit, 
în  continuare, văd pe masă restul unui bax de plastic, doar două-
trei sticle în el - la mijlocul lui și spre margine, mai stăteau 
prinse-n nailon, sub presiune. Aș fi dorit să fie suc natural, dar 
sunt doze de bere Neumarkt, cea la care se face atâta reclamă. 
Soră-mea încuviințează: pot să beau, și-mi dă de înțeles că după 
asta vom pleca acasă - ceea ce și eu doresc, adică nu vom mai 
participa nici la o nuntă - poate aceasta nici nu va mai avea loc ... 
 

Doru I. Pop, 25 februarie 2022, Baia Mare 
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 Sepultura 2 
 
 

 Lucram împreună cu niște muncitori conștiincioși într-o 
hală. Înăuntru semiîntuneric și călduț.  Știți tipul acela de oameni 
care-o duc așa ani de zile: nu ies din vorba șefilor, execută 
aceleași lucrări și mișcări - robotic,  plus aceleași haine; pe scurt, 
obediență totală față de ceva. Unii putea fi în construcții, alții, 
mecanici.  
 Unul din ei - în acest din urmă caz - ar fi trebuit să aibă 
salopete albastre - chiar avea, deși era muncitor în construcții.  
Statură medie, șaten, bluză de salopetă pe corp, ca-n anii `80, Pe 
spate-i scria: Sepultura, cu alb.  Mărturisește c-a mai folosit 
această haină și-n anii trecuți, dar cu mult timp în urmă: 
cincisprezece ani. În acest caz, ar trebui să o arunce, acum sigla 
firmei e alta, ar putea fi considerat dușman, purtând-o, mă gândii 
eu ... 
 
 

Doru I. Pop, 1 martie 2022, Baia Mare 
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 Matei 5 
 
 

 Dincolo de dealul de pirită de la răsărit de orașul Baia 
Mare, câteva gropi cu pânze de apă freatică pe fund, foarte 
rezistente, adică seacă greu, vara. Eram vreo câțiva, toți tineri, 
înaintam spre Est, chiar mă miram că nu seacă - apa de pe fundul 
lor, mă gândeam că la o căldură excesivă, ca încălzirea globală, 
ar putea avea loc și acest fenomen, când cineva zice: cum, dacă 
apa-i folositoare, de parcă natura ar ține cont de  utilitatea ei, 
când ajungem la o groapă, în trepte oarecum. Adică ca un trunchi 
de con, răsturnat, căci puțin mai în jos de margine, fiind mai 
îngustă,  avea un fel de potecă de jur-împrejur, pe care-ai fi putut 
călca, la fel ca-n Infernul lui Dante. 
 În mijloc creșteau rugi: de mure, mari,  cu boabe la fel, 
crescute mai mult decât media. Aproape începeau să putrezească, 
de coapte ce erau. Poate nu le dibuiseră nimeni până atunci. Eu 
mă aplec să culeg câteva, poate și fac un pas în jos, când mă 
pomenesc cu Matei, patronul, lângă mine. Deși bătrân, e înalt, 
solid, plin de sine - fusese toată viața șef. Acum, la fel, trebuia 
să-l cocoloșesc, să-l perii, să-i ofer boabele cele mai mari și să-i 
arăt cum și unde să calce, unde era pământul mai slăbit, pe 
marginea și pe  primul nivel, dinăuntrul gropii. Asta facem toată 
viața:  trebuie să pupăm în fund pe mulți șefi, ca să putem 
supraviețui ... 
 

Doru I. Pop, 2 martie 2022, Ferneziu 
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 Plecare în cosmos 

 
 

 Urma să plec într-o călătorie în spațiul cosmic, nu mult, o 
săptămână, două, dar destul și atât. E o rupere de locurile de 
baștină, cu tot ce simți atunci. 
 Acum eram în sala de așteptare. O încăpere circulară, cu 
pereți-geamuri numai de sticlă,  iar afară noapte.  
 Selecția poate avea loc, în asemenea cazuri, direct. Adică, 
undeva în spatele acelei încăperi, mai erau câteva, mai mici. 
Birouri, plus o sală de așteptare și acolo - mai redusă ca 
dimensiuni, față de cea unde eram acum. Stai și aștepți, ai dat 
datele într-un dosar, cu mult timp înainte, dar tu numai acum, 
după ce ți s-au studiat toate condițiile, știi -  adică cineva intră-n  
sala unde aștepți și-ți spune c-ai fost acceptat. 
 Acum în sala din față era și-un țăran tânăr. La vreo 30 de 
ani, față puțin turtită, gură parcă  ,,tăiată cu sapa”, păr negru, ochi 
verzi, cu figură de câine, oarecum.  Costum de culoare închisă, 
mai găseai asemenea exemplare pe la serviciile de merceologie și 
ziare, până prin anii `2000. Venise o tipă la el - semănau leit, și 
se-mbrățișau de rămas-bun. Câte promisiuni rămân neonorate, 
câte speranțe năruite - deși atunci e posibil totul, dar pentru după 
întoarcere. Eu mă gândesc pentru mine:  să-i pună o vorbă bună 
gagicii, referitor la mine, pentru când vom reveni din  cosmos. Și 
după o simplă călătorie se pot schimba multe,  darmite la 
revenirea din spațiul cosmic - e o altă atmosferă acolo, care te 
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poate influența, dar, mă rog, așa-i omul: nepăsător, plus că uită 
ușor ce-a promis cu atâta dezinvoltură. 
 Apoi stăm în lumina difuză a unor becuri galbene, care 
luminau peste tot, ca-n anii `60, pe bănci. Așteptăm plecarea - 
ne-am obișnuit cu situația dată, când țăranul zice, la un moment 
dat: omul cu care pleci pe navă, în cosmos,  trebuie să ți-l 
modelezi cu timpul,  pentru a te obișnui cu el, în loc să fi zis: ar 
trebui să ți-l alegi înainte de plecare,  pentru a te potrivi cu el ... 
 
 

Doru I. Pop,  3 martie 2022, Ferneziu 
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Sărbătoare geologică 
 
 

 Dincolo de municipiul Baia Mare - nu mult spre Vest -  
se întinde un fel de teren accidentat, nici câmpie, nici deal. 
 Brăzdat de șanțuri puțin adânci, niște valuri line, era și 
acoperit de buruieni, mărăcini, tufe mai mari, ici-colo. 
 Orașul rămăsese în urmă - de aici puteai să-l și vezi, dar 
îți venea să te tot îndepărtezi de el, să lași în urmă civilizația. În 
depărtări erau păduri; aici, unde eram, cu fața spre Apus,  erau și 
niște garduri - brăzdau acea suprafață de pământ, plus verdele  
pronunțat al vegetației, plus liniștea de rigoare.  Era-n mai - 
iunie, când și verdele naturii e mai profund, iar omul se simte 
mai tânăr și mai fericit ca-n august, de pildă, când vara a trecut. 
Acum eram plin de energii, tot înaintam spre Vest, ne plăcea 
acea singurătate - mai eram cu doi tineri, până ajungem la un 
gard viu, destul de înalt, drept în fața noastră.  Acum, deși nu 
știam unde eram,ce sate erau dincolo de acea barieră naturală, tot 
am fi mers înainte, aerul acela de sărbătoare, parcă era duminică 
dimineața, ne dădea entuziasmul respectiv. 
 Cei doi o și fac, dar eu mă întorc. Peste terenurile pe care 
venisem, o iau înapoi spre oraș. Ajung la un foișor, pe care nu-l 
observasem la venire - ori poate nu era acolo - cu trei scări, 
subțiri, care urcau  în locația propriu-zisă. De lemn vopsit maro 
închis - destul de simple la culoare și înguste, urcau, totuși, sus. 
Foișorul, la fel, maro. Trec pe sub el, când începe să vină, 
dinspre oraș, mai mulți oameni de vârsta a treia - bărbați și femei 
- îmbrăcați în haine maro-verzui, destul de uzate, dar curate, 
semănând cu funcționarii anilor `50 -  `60. 
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 Silueți, grăbiți,  veneau pentru o întrunire sus, în foișor. 
Pentru cercetări geologice, mă gândii eu, eram undeva până în  
1970 - socialismul ajunsese până aici.  
            Am posibilitatea să rămân la ședință sau să plec - dar, mai 
întâi,  trebuie să mă retrag de sub scări - să nu se rupă sub 
greutatea celor care urcă la adunare,  concomitent, din trei părți... 
 
 

Doru I. Pop, 14 aprilie, 2022, Baia Mare 
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Zborul 
 

 Sunt în curtea minei H., dincolo de vestiarul vechi, chiar 
în ,,buza dealului”, în niște camere vechi - în stânga cum ieși din 
mină - asta pentru informație. 
 Lăsasem mizerie pe jos, nu adunasem sculele, cum 
renovasem ceva, în prima cameră,  cea dinspre curte. Acolo se 
dezbrăcau niște senatori - țigani. Mi-e frică de ei, trebuie să plec. 
Acum știți cum e: s-au îmbogățit brusc și sunt foarte răi - ce mai 
contează umanul, când ai bani! 
 Trec prin camera - o mică încăpere lângă aceasta - care 
aparține unor senatori - ingineri. Tot puțin grași, așezați fizic și 
material, acești intelectuali, dar de treabă. Eu, cum sunt rapid și 
tânăr, trec pe lângă ei, erau chiar la intrare și verificau niște 
mecanisme mari, la fel ca ceasurile, care erau pe jos. Nu zic 
nimic, mă privesc cu bunăvoință și mă lasă să trec.  
 Când ajung în fața minei, între dispecerat și vestiar, de 
unde începe curtea propriu-zisă, un teren coborând, până hăt 
departe spre  ,,Alimentara”, mă apuc să zbor.  
 Cum fac asta? Sar brusc în sus, în momentul în care trag 
aer în piept și țin mâinile în lateral, paralel cu pământul.  Chiar 
reușesc - rămânând în aer, și mă autopropulsez înainte. Trec 
peste curtea pustie, de parcă aș fi fost la foarte mare înălțime, pe 
jos aproape nimeni, doar câte un utilaj abandonat ici-colo, câte 
un stâlp strâmb, poate chiar un om,  dar foarte rar - de parcă 
curtea ar fi fost extrem de întinsă. 
 Când ajung la magazin, cobor, dar mă uit în jur, să văd 
cine m-a văzut - să-i caut pe acei oameni, prezenți acolo, care să-
mi certifice c-am zburat ... 

Doru I. Pop, 16 aprilie 2022, Baia Mare 
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Insistență tardivă 

 

    Pentru Lorena 
 
 

 Sunt în fața unei clădiri situată pe o pantă. Poate dincolo 
de oraș, spre vest, imediat cum se termină zona locuită. 
Delușorul - e vorba de o formă de relief care ,,cade” prelung de 
la nord-est spre sud, sud-vest, e străbătut de drumuri, cărări, 
urme ale activității umane. Eu îl urc și mă-mprăștii, la propriu, 
prin acele camere mici, căci construcția e în formă de L, sau de 
linie frântă, cu un singur nivel, putând servi ca punct comercial, 
ca loc pentru cabinete medicale, ca orice.  
 Cum intru prin încăperi, o caut pe Lorena, iubita mea 
tânără, ultima mea mare iubire, cea de-o frumusețe izbitoare, la 
care țin nespus de mult.Undeva chiar în mijlocul complexului, 
într-o cameră mică e și ea, în dosul unei tejghele. Ar trebui să fiu 
mulțumit, o văd distinct, cu părul negru, despletit, deși în 
realitate e șatenă, obrazul fin, tânără, frumoasă. Dar nu știu ce mă 
face - așa suntem noi oamenii, dacă nu veșnic nemulțumiți, 
măcar ne trebuie altceva, mai și luăm decizii inexplicabile, adică 
nepotrivite și plec să cotrobăiesc și prin  celelalte camere.  Deși 
sunt goale, doar ici-colo câte un raft, un scaun sau o masă, și câte 
o fată tânără, care la apariția mea  -  de după ele - ridică privirea 
spre mine. Siluete, și cu pantaloni în carouri, seamănă cu ea - dar 
nu e ea.  Căci, când are loc o mare tragedie, o mare pierdere în 
viață, căutăm modelul - dar nu-l putem găsi.  Din vina noastră 
sau nu, pierderea a avut loc, ne-a rănit inima.  
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 Mă întorc în fața clădirii, nu știu dacă Lorena mai e în 
încăperea în care era, mă tem că nu, așa că trebuie să plec, dar nu 
oricum, panta lină, până jos în vale, va trebui s-o parcurg în zbor, 
ridicându-mă de la pământ, în poziție verticală - așa să zbor, 
alunecând prin aer. Atâta lucru mi-a mai rămas - după atâtea 
pierderi, să pot arăta oamenilor că sunt capabil de zbor ... 
 

Doru I. Pop, 7 mai 2022, Baia Mare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



472 
 

 
 

Aprehensiune sexuală 
 
 

 Ajung dincolo de oraș, spre vest, sud-vest de zona 
locuită, la un fel de complex comercial. O clădire cu un singur 
nivel, mai multe încăperi mici, poate făcute după anii `90.  
 Câțiva tineri nu-mi dau posibilitatea de a vedea niște 
reclame comerciale - pe masă erau pliante, cataloage, plus la 
televizorul situat pe o măsuță. Îmi arată, în schimb, niște reclame 
cu Tom Platz, culturistul care dobândise o dezvoltare incredibilă 
la mușchii picioarelor în anii `80, pe diagonală, mușchii. În rest, 
era și sexy, un fund bombat, simpatic la față - deși lumea nu știa 
atâtea atunci. 
 Îmi arată niște poze banale, cu el mai slab, la începuturi, 
era ca oricare sportiv sau om, normal, șaten - deși în realitate era 
blond - păr într-o parte, plus una cu sexul lui, plus testiculele, 
lung, în stare de erecție, glandul - fotografiat totul fiind de jos, 
despărțit de un șanț pe mijloc, ca două semisfere. Nu arăt că-mi 
place asta, deoarece, foarte ușor m-ar putea clasifica tipii 
respectivi: ești din ăla, adică pe invers, adică homosexual ... 
 
 

Doru I. Pop, 8 mai 2022, Baia Mare 
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Incursiune locală 
 

 Cumnatul meu e sufletist, nimic de zis, căci mă lasă în 
sediul unei tipografii de cartier, cum e Ceconii sau Proema, 
undeva dincolo de Centrul vechi al orașului - să mă odihnesc. 
 Acum știți cum sunt acele încăperi: pot fi într-un bloc mai 
nou, deși la subsol - deh, improvizații capitaliste în goana după 
câștig, sau pot fi în clădiri vechi - case de locuit - din alte vremi, 
caz în care ar fi strâmte, întunecoase și umede. Încăperea e 
semiîntunecată, cu tavan înalt, nu foarte spațioasă și are un raft-
pat în mijlocul încăperii, aproape până la tavan. Dincolo de 
acesta, e tejgheaua unde-și desfășoară activitatea angajații.  
 Sus, pe nivelul al doilea, e o saltea - acolo mă odihnesc, 
ca și cum aș fi venit de la mină sau din construcții - un simplu 
terchea-berchea fără personalitate, cu haine închise la culoare, 
destul de slab - un om de duzină, așadar. 
 Se desfășoară activitate în locul cu pricina - dincolo de un 
paravan, unde sunt muncitorii: un bărbat, o doamnă între două 
vârste și o tipă cu blugi, spre treizeci de ani, cu față rotundă, 
șatenă și nas cârn. Mă tot uit la ea, încerc să-i văd partea de jos a 
corpului, dincolo de ușa mobilierului care-i desparte de mine - 
căci cred că e Lavinia, caz în care ar trebui să aibă un corp de 
excepție, bombat. Dar, deși sus e izbutită - chip rotund - mă tem 
că jos natura n-a fost la fel de darnică, cum se-ntâmplă de multe 
ori în viață - și are un trunchi - partea inferioară - cioplit, ceea ce 
și văd, în momentul în care ies de după parapet și pleacă.  
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 Eu dau să plec, dar văd uimit c-am dormit - sau, cel puțin 
m-am odihnit - pe partea de jos a raftului-pat, unde, la fel, era o 
saltea subțire, dar moale. 
 Chiar mă ridic, văd că mi-au căzut din buzunar trei 
monede metalice  de 10 bani, noi, plus una de 3 lei, din timpul lui 
N. Ceaușescu, ștearsă - de-abia se vedeau inscripțiile. Le iau, le 
bag în buzunar și plec. 

* 
 

 Sunt undeva la ieșirea din satul U., în locul numit Sorb. E 
vară și lucrăm la strânsul fânului, pe toată acea porțiune de teren 
îngustă, care mergea de la nord-vest la sud-est, care reprezenta 
partea de sus a unui podiș - o fâșie îngustă care mergea 
ondulându-se pe direcția menționată. Dealul era abrupt, adică de 
pe platoul respectiv, dacă te uitai în jos,  pereții erau verticali - 
chiar dacă era un deal de  câmpie - fără stânci și, paradoxal, cu 
iarbă măruntă, ca primăvara, pe el. Fânul se strângea doar la 
începutul ,,benzii” de teren, spre nord-vest. Acolo era bunică-
mea vitregă, cu pălărie pe cap - să n-o bată prea tare soarele, ce 
mai, o țărancă bogată, care toată viața s-a respectat, maică-mea și 
eu. Eu sunt tânăr, cam fără griji și mă duc spre celălalt capăt al 
suprafeței, acolo unde iarba de-abia creștea. Dau să mă uit în jos, 
dar nu mă duc până în margine - parcă am senzația că cad - în vis 
(à propos, ce-ar fi dacă chiar am cădea de la o asemenea 
distanță?) mă trag înspre mijlocul zonei, în timp ce, în celălalt 
capăt, pe lângă neamurile mele trec vreo trei-patru fetișcane, la 
vreo 20 de ani, unele cu cozi, altele nu, cu păr despletit, simple, 
nevopsite. La care bunică-mea vitregă zice: urăsc pe acele fete 
care practică prostituția, sau merg după haine scumpe până în 
Craiova, și spun c-au mers să lucreze la țară ... 
 

Doru I. Pop, 10 mai 2022, Baia Mare 
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Impresie de sărbătoare 

- Lorena 1 - 
 
 

 Sunt într-o clădire simplă, aproape un fel de hală, nu 
lungă, dar iluminată discret și liniștită. Putea fi orice - în perioada 
post-revoluționară - depozit, bancă - dar una mai mică, spațiu 
comercial. Avea pereții din termopan - iar în mijloc un fel de 
podium - adică pe undeva  urcai la etaj, pe o platformă nu prea 
mare, de pe care se vedea jos. 
 Eu mă simt bine acolo, de aceea zic de aerul intim - 
tocmai venisem de undeva de la baie, mă așez la masă în 
mijlocul încăperii, sub și-n fața platformei sus-menționate, 
oarecum. Sunt fresh - cunoașteți senzația când ești curat, plus 
faptul că aș avea poftă de o cană de vin rece. (Practicam sportul 
acesta la cumnatul, cândva, în salon - dar după ruperea relațiilor 
dintre noi, nu.) Dar apuc să iau niște medicamente - pastile lungi, 
rotunde, sub formă de titirez - adică cum ar fi două suprapuse, 
sau trei, dar cea din mijloc mai groasă, așa că trebuie să le scot 
din gură afară, în timp ce gust vinul rece, roșu. Cu toate astea, 
concluzionez, referitor la sărbătorile de iarnă, care se apropie: mă 
voi simți singur de Revelion, iar de sus, de pe platou, îmi 
răspunde iubita mea, Lorena:  și eu mă voi plictisi atunci, deși ar 
fi existat posibilitatea să le facem împreună ... 
 

 
Doru I. Pop, 14 mai 2022, Baia Mare 
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Spre Vest 
- Întâmplare neobișnuită în satul U. -  

- Văru` Ioniță 2 -  
 

 Mai aveam puțin la dispoziție până să plec din satul natal, 
U. Coboram ulița care vine dinspre răsărit, din satul Șișești, 
undeva înspre biserică, trecând pe lângă casa nașei Cleopa, cea 
care ținea tot timpul un ochi închis - de unde și denumirea, plus 
pe lângă a lui  unchiul Pamfil, poreclit Flocea. Sunt tânăr, am un 
tricou galben pe mine (aluzie la tricourile de firmă de culoarea 
respectivă pe care le-am purtat săptămâna trecută, să fiu mai 
elegant, mai ales când mergeam la bar, la Lorena) și ceva timp la 
dispoziție. E o după-amiază înnorată, las în urmă biserica, o iau 
înspre râu, aș putea trece dincolo de el, să o iau în sus, apoi, spre 
casa părintească, din partea cealaltă de sat, venisem oarecum de 
la cea a cumnatului și a sorei, situată tot înspre răsărit, dar pe 
cealaltă parte de râu. Dar nu mai stă nimeni acolo, poate nici casa 
nu mai există - ce să fi căutat în acel loc, așa că mă gândesc că 
trebuie să merg în oraș. Va trebui să iau o ocazie din stație, chiar 
de dincolo de râu. Îndreptându-mă într-acolo, văd că de ambele 
părți ale șoselei curge apă, destul de multă, șuvoaie limpezi. 
Venea - e drept - ceva apă pe lângă partea carosabilă dintre 
casele de mai în sus, dar nu știam să fie atâta, mai degrabă cineva 
spărsese crusta pământului în fața bisericii, înspre școală, 
dezvăluind o civilizație pierdută: cea a Austriei secolului XVIII - 
de unde ieșea apa. Aceasta curgea pe lângă casa lui Tanasie, 
înspre râu, urma să treacă dincolo, pe celălalt șanț, al pârâului 
Afluent numit, unde era mai multă, de obicei, dar văd că curge 
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printre glii de pământ, un gazon imens, pus parcă cu întrerupere 
pe jos, cu iarbă măruntă, gălbuie, aproape uscată. (Aluzie la 
gazonul adus la firmă, și care trebuia păzit, udat, de parcă cine 
știe ce comoară ar fi fost). Cum între biserică, mai precis între 
dealul pe care-i situată aceasta și râu e un teren neted peste care 
trece drumul înainte de a traversa râul, aici fusese fixat acel 
gazon de către un excavator galben, un braț lung, chiar era sub 
buza delușorului. Mă gândesc că va ajunge cu brațul să fixeze 
mai bine bucățile de pământ, dar nu-i nevoie, căci una e chiar 
până la râu, peste care trec, apoi o iau pe lângă cursul apei în jos, 
unde deja terenul e uscat, pietruit.  Aici e o platformă pe care se 
duc mașinile, la capătul căreia e pus un jerseu, pe care mi-l 
însușesc fără prea multă zăbavă și plec mai departe, traversând 
râul și alergând. Acum, dacă nu voi găsi aici - pe porțiunea aceea 
de dincolo de apă, unde întorc autobuzele - nici o mașină să mă 
ducă în oraș, căci nu e nimeni în stație,  va trebui să-mi continui 
călătoria sau fuga spre satul vecin, Rus, să iau de acolo ceva 
autovehicul spre oraș,  ceea ce și fac.  
 Undeva la ieșirea din sat, drumul care însoțește râul, face 
o curbă la dreapta și apoi continuă drept. E un fel de nod, dar pe 
acea porțiune scurtă - dincolo de ea - e pălincia satului. Căzi mari 
cu borhot în fața ei, care-și așteptau rândul, din lemn, destul de 
vechi, la fel ca și clădirea care adăpostea  utilajele de făcut țuică, 
precum și niște țărani care se mișcau de ici-colo. E binevoitor 
țăranul, poate să-ți dea o indicație, dar să te și povestească - adică 
să te bârfească - în funcție de ce-a văzut la tine în neregulă, mai 
târziu. Aceștia - care toată viața se-ndeletniciseră cu treburi 
agricole, parcă mă așteaptă - s-au nimerit, pur și simplu, în calea 
mea. Eu îmi continui fuga, parcă-i ocolesc spre dreapta, cum o ia 
și drumul, dar văru` Ioniță se ține după mine.  
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 Sunt câțiva copaci pe lângă drum, poate pruni, plus 
terenul nepietruit, la fel ca-ntr-o livadă, iar el beat.  La vreo 1,68 
m, fusese blond, cândva, uscățiv, musculos, mai degrabă. Acum 
era ridat, avea un costum gri-verzui uzat pe el și se clătina 
încoace și-n colo sub influența alcoolului. Știți cum sunt bețivii: 
iau decizii bruște, odată vezi că se apleacă instantaneu spre tine, 
de nu poți scăpa de ei, pentru a renunța brusc - în cel mai bun caz 
- și a se-nclina în partea opusă.   
 Sunt pus într-o situație delicată - n-aș vrea să folosesc 
forța, mă eschivez de vreo câteva ori de el și reușesc să-l las în 
plata Domnului și-mi continui călătoria - fuga, de fapt - spre 
satul vecin.  Observ că am pe mine jerseul fără mâneci maro 
închis pe care l-am luat  de pe platforma din centrul satului U.  
Cu ceva tot m-am ales din satul natal.  
 

 
Doru I. Pop, 17 mai 2022, Baia Mare 
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Întoarcere-n timp 

 
 Sunt în casa de la țară, tânăr, aproape un adolescent, 
împreună cu părinții. Maică-mea nu are nu știu ce personalitate, 
deși tânără, e slăbuță și nu iese din voia tatălui meu. Acesta e 
înalt, solid, poartă și mustață, seamănă a lăcătuș din anii trecuți 
sau a funcționar de poștă. Au ambii haine de culoare gri pe ei, de 
vară și trebăluim toți trei prin casă. Mai precis eu la ordinele lor, 
în acea zi liniștită, poate o după-amiază de primăvară. Dar ce 
făceam? Trebuia să așezăm cuverturi pe patul din camera de la 
Răsărit, care era lat, destul de înalt, dar simplu, fără spătare pe 
margine. La fel, un înveliș rudimentar, sclipicios, pe care era - 
trebuia pusă, de fapt - o pătură, tot ,,ștearsă” în ceea ce privește 
culoarea, un gri spălăcit. Semăna cu un pat de spital, lângă el mai 
era unul, înspre peretele din Sud, mai mic.  În timp ce făceam 
ultimele ajustări - întindeam cu mâna cuverturile care, oricum, 
erau întinse, mă gândesc că astfel de paturi se folosesc la spital, 
datorită simplității lor, sau, mai grav, pe ele se așează  în camera 
de răsărit, la țară, morții, într-un ultim omagiu. 

 
* 
 

 Sunt tot în casa de la țară, tânăr, la vreo 22 - 27 de ani, 
singur și privesc la o poză de familie - alb-negru - care reprezintă 
niște absolvenți de școală de artă din anii `60 - clasa în care-a 
terminat  și taică-meu. Toți băieții de acolo erau tineri - oh, de ce 
a trecut acel timp, și, implicit, vremea lor - acum erau bătrâni, 
alții se bucurau de viață, de femei tinere. 
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 Taică-meu putea fi printre ei, sunt așezați pe două rânduri 
- e bine c-a terminat o școală de muzică, să cânte la un 
instrument, deși nu-mi aminteam să fi avut un auz muzical de 
excepție, s-o fi putut duce la bun sfârșit, dar, mă rog. 
 Apoi văd că băieții sunt într-un fel de sală în pantă, 
îngustă, care urcă, la fel ca o alee într-un parc de distracții - e cea 
mai potrivită comparație pe care pot s-o fac aici - cu socluri și 
coloane de piatră ici-colo. 
 Pe lângă ele s-a așezat unul sau mai mulți  băieți, să aibă 
amintire astfel, legați de acele artefacte de piatră, să le contureze 
personalitatea. 
 Sus, printre tinerii care se găseau ici-colo, cu fețe șterse, 
fără riduri, de tineri ce erau, putea fi și taică-meu. Sunt înclinat să 
cred asta, dar văd  în susul pozei, un fel de lipitură, o poză mai 
mică, lipită pe cea originală, ca pentru a masca ceva - nu mai 
mare de o unghie. Un fel de clovn, cu nasul ca un vierme, 
îndreptat în sus, ca un capăt de corn inelat; caraghios, cum era, 
parcă cineva-mi spunea c-ar fi o față bisericească. 
 Sub ea, altă poză, la fel, mică, aplicată pe cea mare: taică-
meu, cu păr ondulat, cu cămașă de gală, guler rusesc, dar orb. 
Adică orbitele aveau - ochii fiind și mai mari - acea culoare 
specifică orbilor, aceștia fiind închiși.  Cum putea să fie orb - a 
absolvit totuși, o școală de muzică, plus că nu-l știam astfel? 
 După ce desfac și această poză, o alta, cu o fată cu păr 
ondulat, cărare pe mijloc, subțirică - inutil să mai menționez că 
toate pozele erau  doar bust - adică aproximativ de la piept în sus 
- care putea fi maică-mea în tinerețe,  sau fata cu care a discutat 
atunci, în timpul școlii. 
 În orice caz, mă gândii eu, dacă voi intenționa să scriu, 
cândva, un roman despre anii `60, va trebui să mă documentez 
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serios înainte - asupra întâmplărilor de atunci - patina, adică 
coloritul îl surprind și aceste imagini -  ceea ce nu-i destul. 
 Mă uit iar la poză și văd că tinerii din partea de jos a ei, 
cei care erau într-un grup compact, se prinseră-n dans, și se 
vedea - pe poză - cum se mișcau. Mai mult, se auzea și muzica, 
iar eu, apropiind  poza de ureche, aud și mai clar cântecele, 
melodiile, unul chiar sună, cântat de-o solistă tânără - cam așa: 
vine badea la oraș, aluzie la civilizația, la modernizarea rapidă de 
atunci.  Aud totul foarte clar, îmi place, chiar  aș vrea să mă pot  
întoarce sau rămâne  în timpul respectiv, dar se-ncheie totul, căci 
mă trezesc ... 
 
 

Doru I. Pop, 21 mai 2022, Ferneziu 
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Poveste americană 
- Dublu instantaneu - 

 
 
 

 Un tip tânăr, cu studiile neterminate, o acaparează pe ea. 
Perspective de căsătorie, etc. Ar trebui să vedem cum reușește cu 
examenele - cele din iunie, dar, mai ales cu cele din toamnă   -   
să-și termine Universitatea, astfel încât să existe un el care s-o 
merite pe ea .... 
 

* 
 

 Un teren însorit, o pajiște cu flori, primăvara - cu iarbă 
abia mijită, călduț, plăcut. Un pârâu, în peisaj, o moară, la 
marginea acestuia.  
 Sau va veni o catastrofă care va mătura și râu, și pajiște, 
și moară - totul ... 
 
 

Doru I. Pop, 28 mai 2022, Ferneziu 
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Lorena 3 

 

     În amintirea ultimei și marii mele 
       iubiri, Lorena 

 
 Sunt bune acele detașări în alte colțuri de țară: în primul 
rând, schimbi monotonia ținutului natal. Ești - de multe ori, sătul 
de toate, deși, activitatea zilnică ,,merge” ca un ceas uns - un 
mecanism perfect - doar acumulând  atâtea mișcări, sfârșește - 
organismul - prin a se bloca. De aici nevoia acută de pauză - 
brută, totală, căci nu există odihnă activă, oricât ne-ar 
implementa asta-n cap Vestul -  când îi destul - și te blochezi, 
trebuie să te oprești - să-ți reîncarci bateriile - iarăși prin niște 
procese neînțelese au loc aceste refaceri ale organelor interne.  
 Apoi, la polul opus, încremenirea: e drept că, ca peste tot 
în țară, și aici, în centrul țării, lucrurile se mișcau încet, sau 
deloc. Când vedeai această nemișcare, te cuprindea disperarea: ai 
fi încercat să împingi tu căruța existenței, dar pas de-o poți mișca 
- mișcându-se de secole într-un anumit ritm, la acest popor 
modest.  
 Câteodată - de aceea spun că schimbările sunt binevenite 
- aduc doar un suflu nou, cel puțin orice început e plin de 
promisiuni. Bun și atât - ce se și-nfăptuiește, rămâne de văzut. 
 Așadar, detașat în Nord. Finisaje - un fel de șef de echipă 
- la un complex de blocuri în orașul B., care s-a extins destul de 
mult, devenind aproape o metropolă, împreună cu localitățile 
acaparate din jur, două orașe și vreo șapte sate.  
 Acum, dincolo de ineditul locului, al activității, mai e și 
câștigul, căci nu e om sub soare să nu-și dorească mai mult - e 
perfect justificat din punct de vedere al confortului, al tendinței 
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spre perfecționare - ca ființe evoluate, plus că trebuie să trăim 
mai bine decât înaintașii - dar cât? Cât să ne zbatem și până 
unde, să mai furăm și societatea, de multe ori? 
 La un om cumpătat și o treime de salariu e bine - dacă știi 
să-l chivernisești cu chibzuială, într-o perioadă de timp, aduce 
ceva - dacă nu, nu.  

* 
 Câte o ieșire mai aveam: fiind preocupat și de activitatea 
literară, plus de cea sportivă - puțin sport în timpul liber - 
apropiam o anumită vârstă - 50 - și se cădea să respect niște 
percepte de alimentație, de echilibru-n toate, dacă aș fi dorit să 
trăiesc mult și bine pe pământ.  
 Un tip - paradoxal, venit și el din altă parte a țării, din 
Răsărit, m-a chemat într-o zi la un bar. Nu le frecventam: făceam 
cu doi - trei prieteni chef la ei acasă, acolo mâncam consistent - 
dacă era vorba de-o friptură, să nu tot amânăm la nesfârșit 
îndeplinirea acestei dorințe - plus un vin bun.  Dar totul cumpănit 
- nu prea des - ținând și la sănătate.  
 De data asta nu știu ce l-a apucat - era toamnă - să mă 
cheme într-un bar. Nu făceam ceva interzis - ca și când 
aparțineam de lume, bând masiv, mai fumând o țigară specială, 
pe care mi le fumau alții, mai bine-zis - de aceea le-am și lăsat - 
așa că intram la un ceai, la ceva ușor - dar rar. 
 Am întâlnit-o: o tânără zeiță, nu înaltă, șatenă, năsucul 
cârn, talia subțire, fundul bombat. Atât de scos în evidență - în 
spate - deși coapsele îi erau frumos arcuite, încât parcă avea o 
minge aplicată la propriul corp. La orice fel de pantaloni - blugi 
albaștri, negri, muștării, kimono-uri albe, mai largi - se vedea 
asta. Dar mai ales la jägeri(i)  negri - era colosală. Întreg corpul, 
pornind de jos în sus, făcea un tot splendid - parcă era o statuetă. 
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Dar fața, fină, buzele nici mari, nici mici, deși uneori păreau mai 
subțiri, alteori crăpate - totul era clasic la ea. Semăna cu actrița 
sau personajul, mai bine-zis Pamela din serialul Dallas. Venea 
spre masă puțin tristă, zâmbea șters - asta era varianta serioasă a 
ei; de râs, râdea rar, dar atunci era incredibil de plăcută - avea o 
voce nici metalizată, nici prea groasă - plăcută, feminină, din 
care răzbătea veselia, parcă - o culoare galbenă, de-ar fi și râsul 
să fie considerat color - ce mai, să tot trăiești cu ea. 
 Trec peste dulcile reverii, gândindu-mă la ce e acolo, sub 
acea înveșmântare frumoasă: e  numai unul formatul,  coloritul 
său - oricâte aspecte de suprafață ar avea - acolo trebuia să ajung. 
 Apoi au început chinurile, îndoielile - suferința care e 
când iubești. Totul foarte greu - dar nici n-am forțat nota, nici nu 
m-am delăsat, până am cucerit-o. Spiritual, deocamdată, m-au 
văzut serios și părinții ei - era dintr-o suburbie a orașului, 
Brigovăț, undeva în munți - un cartier modern, în orice caz - 
chiar marginal fiind - cum mai era considerat.  
 

* 
 

 Mă pregăteam de nuntă – adică evenimentul fiind stabilit, 
urma o perioadă de trei luni – destul de scurtă- nu după 
canoanele moderne, doi – trei ani de logodnă – să se cunoască 
iubiții mai bine. 
 Nu putea fi vorba de asta – datorită ritmului vieții, mult 
mai rapid ca-n trecut, apoi, nu era necesară o perioadă atât de 
mare, dată fiind nesiguranța vieții, dacă vine cineva și ți-o fură? 
 

* 
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 Ceea  ce s-a și-ntâmplat: era totul prea frumos ca să fie 
adevărat – o schimbare bruscă, o răceală – adică o întoarcere la 
180o din partea ei – de parcă perioada însorită n-ar fi existat 
niciodată. Am bănuit – după un timp – barmană fiind, că-n 
mulțimea de gură-cască, coate-goale, cârpe-n cur care se vântură 
pe acolo, vor fi fiind și unii cu intenții serioase – impulsive, mai 
mult – dar până pun mâna pe sufletul ei. Așa a și fost; îi plăcea ei 
de unul, înalt, slăbuț, destul de clasic – adică fără coadă, barbă, 
cum, din păcate se poartă în ziua de azi. Făcuse un an la o 
instituție militară – abandonase – acum era un fel de agent la o 
firmă de materiale. Deh, când la femeie i se pune pata pe unul, 
cum fuge cu el ca mușcată de streche: tot ce a propovăduit și 
respectat până atunci, în materie de morală, cade. 
 Așa și cu ea: dacă până la incident binecuvântam zeii că 
mi-o dăduseră, ca pe un dar al lor, după atâta suferință ce-am 
avut într-o viață – acum eram disperat, dar ea nu și nu. 
 

* 
 

 Am renunțat la toate – n-am putut-o convinge  - acum nu 
știam la ce nu corespund, la fizic, la sex – din păcate cu mine 
încă nu se culcase – am respectat-o – același lucru putea zice și 
de celălalt, tu ești solid, el e mai suplu – sau invers – mă rog, 
perfect nu-i nimeni, dar măcar să te accepte cumva – prin 
potriviri -  și-am plecat în zona mea natală. N-am mai știut nimic 
de ea – nici nu mă interesa – deși știam că nu o va duce bine cu 
tinerii de azi, când am avut iar treburi în Nord. Mai aveam de 
încasat niște bani, de la firma unde lucrasem, trebuia să pun la 
punct stabilirea cantitativă a unor lucrări – știți cum e, telefonul e 
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inventat să începi o conlucrare – e superficial dialogul la distanță 
– trebuie să te deplasezi la fața locului, să convingi, etc. 
 Odată treaba terminată, am dorit să mă întâlnesc cu 
prietenul din Est. Deși puțin superficial, în a aborda problemele 
importante ale vieții – avea 35 de ani – totuși, rămăsese aici, se 
ținea de o slujbă, tot la un trust de construcții. 
 Stăm la un vin, era-n ultima zi, înainte de a pleca acasă – 
poate pentru totdeauna din Nord, când îl întreb de Lorena. Aduc 
vorba întâmplător, căci îmi zice, chiar am venit să-ți spun, nici 
nu știi ce i s-a-ntâmplat, zic ce, nu-i merge căsătoria – bănuiam 
asta, deși sunt traume, despărțirile, poate-ți găsești norocul, până 
la urmă, dacă nu, asta e, încerci – zice nu, mai grav, a murit. Am 
rămas șocat, pentru un moment, apoi am întrebat: cum? 
 - Avort, moarte-n urma avortării, îmi spune prietenul.  
Am sărit – sau inițial am vrut să-i replic intempestiv, dar am zis 
doar atât: cum, adică povestește-mi amănuntele, cum s-a ajuns 
acolo, etc.  

Prietenul continuă: 
- Știi că sunt idei asumate sau subsumate  - ia-o cum vrei, 

unei singure nuanțe sau mai multor. Asta-i cam în felul următor: 
cel care bea toată viața numai suc sau ceai , l-ar putea condamna 
pe cel care  preferă și alcool. Nu se complică din mai multe 
motive, zice că-i bine așa – din cauza sănătății, a religiei și altele. 
Cel care calcă pe de lături, adică bea din toate, găsește că nu-i 
păcat. De exemplu, dacă a încălcat legea, trecând în domeniul 
băuturilor alcoolice, n-are remușcări – consideră asta firesc, plus 
că se simte bine – ori poate pentru asta a făcut trecerea – 
bunăstarea propriei persoane. Așa și-n dragoste: acum, înainte 
de-a zice că și acolo-i valabil ce-am zis mai înainte, să vorbesc 
puțin despre psihicul uman, mai bine-zis despre depozitul de 
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informații din creier. Unii cred că-i o magazie, cu rafturi pe care 
sunt stivuite frumos amintirile, la care ai acces. Având un 
catalog, glosar, tabel, doar mergi la raftul  cutare, etc. să-ți iei 
amintirea dorită.  Cam așa ceva, atât că nu știi care-s prioritățile; 
apoi, cum acționează asupra ta instinctele, ca foamea, setea, ca să 
faci una sau alta - asta-n cazul faptelor - dar și când e vorba de-a 
alege un fel de mâncare, pe care-l ai în minte, de exemplu. Cert e 
că ai un tabel de valori și când e necesar - pe baza dorințelor - să-
ți cauți transpunerea practică a imaginii, modelului de acolo - și 
aici mă refer la acțiunile practice și ce le corespunde în creier, 
adică pe baza căror concepții acționăm - o facem în funcție de ce 
idei avem. Adică dacă ne trebuie parteneră slabă, grasă, urâtă, 
casă mare, apartament la bloc, etc. 

Cu cât omul va fi mai cult și pretențiile vor fi mai juste - 
adică va bea doar cât trebuie, nu ca porcul, ori nu-și va înșela 
semenul. Dacă e una amintirea depozitată ca simplă informație la 
care umblăm din când în când, sau setul de valori simplificat, la 
care ne raportăm,  făcut tot pe baza experiențelor anterioare, care 
ne face să activăm ca atare. Adică omul cult - zică cine ce va zice 
- s-a organizat perfect, eliminând negativul, făcând fiecare lucru 
la locul său. 

Unii zic că memoria e și ca un disc, care se-nvârte sub 
nasul conștiinței treze a omului - a eului, adică. Se oprește unde 
nu trebuie - discul - iar lumina eului cine știe ce loc nepotrivit, 
unde-i înscris un capriciu - luminează. O fi și asta adevărat - cam 
ca la ruletă - se oprește acul în dreptul unui număr necâștigător, 
adesea. Apoi un alt aspect: oricum ar fi înmagazinate, 
informațiile n-au toate aceeași strălucire și amploare - și aici ar 
avea câștig de cauză teoria impulsurilor stinghere. Adică dincolo 
de foame, sete, care ne face să acționăm și să umblăm la depozit 



489 
 

- adică în funcție de ce știm că-i acolo - tipul de băutură - sau la 
tabelul de valori unde-s selectate cele mai rafinate  - aceste 
amintiri izolate care scapă din depozit, ne-ar face să acționăm 
haotic, imprevizibil.  Să mă explic - și dau direct cazul Lorei: 
Dacă - și aici zic că nu-i nici totul sigur, adică coloritul cu care  
s-a impregnat informația, dintr-o dată, în ciuda seturilor de valori 
prestabilit, ți se pare un lucru altfel, mai valoros ca-n realitate. 
Acționezi - căci acea concepție de moment, ca un drăcușor care 
umblă pe lângă un depozit de informații, scăpat cine știe cum de 
undeva - nu-ți dă pace. De unde, până atunci - ca fată fină - vezi 
pe un bărbos cu barbă de trei săptămâni, cum e - adică un 
nespălat - acum îl îndrăgești. Calci peste reținerile anterioare - 
acelea nici nu mai există - n-ai mustrări, ezitări, păcătuiești cu el. 

Dar, apoi, păcatul devenind vizibil, trebuie să-i ștergi 
urmele: ce va zice lumea, de tine care-ai refuzat un scriitor 
respectabil, iar cu un ales, chiar tânăr, aștepți să te culci doar 
după nuntă - respectând totuși o conduită morală străveche? De 
aici și chestia cu avortul - făcut în pripă - până a curs tot sângele 
din ea, sărmana.  

După ce mi-am revenit și-am zis un : săraca, m-am și 
gândit, am pus în balanță ce mi s-a-ntâmplat. Așa suntem noi: și 
vedem mâna justiției acolo unde-i vorba de alții - de parcă noi n-
am merita să fim pedepsiți, sau ca și cum justiția ar fi chiar 
perfectă.  

De câte ori, văzând pedepsirea unui răufăcător, 
concluzionăm: a meritat; e vorba de justiția terestră, dacă însă își 
primește pedeapsa mult mai târziu - fără legătură directă cu 
faptele săvârșite, zicem: justiția divină a acționat, dar, în unele 
cazuri, când totuși, a ajuns rău, persoana respectivă, ar trebui să 
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vedem rezultatul acțiunilor ei anterioare,când a fost încăpățânată, 
a luat decizii greșite, etc. 

Totuși, chibzuii eu, e prea mare pedeapsa pentru ce mi-a 
făcut. Domnul, în înțelepciunea sa, știe ce are de făcut cu 
persoanele care-au greșit. Un bărbat rău, câteva divorțuri, alte 
porcării în viață - mă rog, pedepse în funcție de cât a(i) greșit - la 
asta mă și gândisem când am plecat - la ce-o așteaptă, sărăcuța - 
de aceea nu m-am amărât prea tare, pierzând-o. Aici, decizia 
divinității - dacă o fi fost vorba de asta -  a fost prea dură.  

Acum rămâne hotărârea mea: să raportez la persoana 
mea, răul ce mi l-a făcut - abandonându-mă pentru un altul, un 
coate-goale. Iarăși puteam să cântăresc - dar să nu iau o decizie 
direct, doar zicând: așa a meritat și - ca un ultim argument, de 
pedepsire - să nu mă duc să-i văd mormântul, să-i duc și să-i pun 
o floare pe el - ca semn al iubirii ce i-am purtat-o și ca ultim 
omagiu. Ea, săraca, chiar dacă mi-a greșit, acum e sub glie, nu se 
mai poate bucura de viață, să aibă copilași, etc. Nici să se mai 
întâlnească cu mine - dacă nu să reparăm totul - să recunoască că 
a greșit. Poate c-aș fi iertat-o, vii fiind, amândoi.  

Nu sunt pentru cei care fac acte extreme: când te-
ndepărtezi de persoana iubită, în urma răcirii, ruperii relațiilor, cu 
cât dor ai mai vrea s-o reîntâlnești, să te uiți în ochii ei, să te-
mpaci, că este o vorbă: până n-ai vedea-o iar râzând, primindu-te 
din nou în inima ei, nu vei putea muri. 

Așadar, existând undeva, prin cine știe ce-ntoarcere de 
concepții - lovituri de soartă, favorabile ție, mai există o șansăsă 
repari totul, sau, măcar s-o vezi. Dar dacă n-ar mai exista, mai 
ales din cauza ta, cum ar fi? Ți-ar apărea în vis, cu ochi 
întrebători, cât de fierbinte ai dori s-o revezi - și n-ai putea; îți 
trebuie, oare, coșmar mai mare ca acesta, s-o vezi în vis, dar să 
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nu poți ajunge la ea, să-i explici totul, adică-n realitate, să fii cu 
ea. Toți care fac acte extreme - referitor la viața lor și-a altora, 
pierd totul.  

Așadar, numai eu puteam să decid acum, dintr-o parte - 
să uit de înverșunarea, de ura cu care priveam faptul că m-a 
abandonat, făcându-mi rău, trecând peste asta, să-i merg la 
mormânt, să-i duc un buchet de flori - și, vădind noblețe de 
caracter, să mă rog eu de iertare - adică dacă nu eram eu, cu 
dragostea mea, neîntâlnindu-mă, n-ar fi pățit asta.  

 
* 

 
 Stau ce stau, înverșunat, câteodată, gândindu-mă strict la 
răul ce mi l-a făcut, nici nu voiam să aud de celelalte argumente, 
enumerate mai sus.  
 Și totuși, m-am dus la mormântul ei. 
 
 

Doru I. Pop, 27 iunie 2022, Ferneziu 
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Iarnă albă 

- Lorena 4 -  
 
 

 Cunoașteți, desigur, iernile de acum câteva decenii: 
zăpadă din belșug, fie timp moale sau cu omătul scârțâind sub 
picioare, în timp ce-n jur scânteiază totul. Și pofta de viață era 
alta - nici natura, nici omul nu erau viciați.  
 Eu eram tânăr - într-unul din visele recente - și urcam un 
drum, undeva într-un orășel în munți, spre nord-vest.  
 Știți, bănuiesc, cum se prezintă acele cartiere înșirate pe 
coastele munților, cu case rare, drum urcând - șerpuind, mai 
degrabă,  printre ele. Uneori mai și coboară - adică e o mică 
depresiune, fără case - doar câmp gol, pe care vântul spulberă sau 
aglomerează zăpada, apoi urci și iarăși case, pe o parte sau pe 
ambele, ale drumului.  
 Așa și eu: urc o serpentină din aceea, case doar pe o 
parte, pe dreapta, spre nord-vest - undeva în cartierul Ferneziu, al 
orașului Baia Mare. E zăpadă bogată, căzută - deși nu frig, iar eu 
sunt îmbrăcat ca un eschimoș - și mă grăbesc să ajung undeva. 
Adică o manta - șubă, mai degrabă, alb-gri la culoare, lungă, cum 
au - primesc, de fapt - soldații în posturile de gardă, de la o 
anumită temperatură în jos. Apoi o geantă de piele, o traistă de 
umăr, de fapt, ca la indieni, gri-negrie la culoare, pe umărul 
drept. Pe cel stâng aveam pușca - o carabină veche, maro.  
 Poate mergeam la vânătoare, poate la schi, tot urc, în acel 
peisaj curat și tăcut, până la orele amiezii. 
  

* 
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 Undeva la jumătatea drumului, acolo unde casele-s doar 
pe dreapta - asta cum urci, iar în stânga o depresiune, e un fel de 
cantină. Acum mă întorc - cobor spre oraș - și intru puțin 
înăuntru. Clădirea are un singur nivel, multe geamuri termopan și 
lumină înăuntru - ceva din simplitatea anilor `90.  
 În fundul sălii - aceasta fiind aproape pătrată, nu prea 
mare - e iubirea mea, Lorena. Tânără, zâmbitoare, mă întreabă ce 
fac. Are o voce plăcută, cristalină - s-o tot iubești. 
 

* 
 

 Acum e spre ușă - cum intrasem - și povestește cuiva cu 
voce răgușită, de parcă ar fi fumat mult, cum o persoană, pe care 
o cunoștea, a trebuit să facă numeroase tertipuri pentru a dobândi 
averea cuiva - necinstit - cum se procedează în asemenea cazuri. 
Ce vulgară poate fi o femeie, când îmbătrânește - își distruge 
farmecul nativ - sau când se dedă la lucruri necinstite, fie chiar 
povestindu-le, mă gândesc eu, în timp ce stau lângă ea și o ascult.  
 Dar îmi strâng cureaua și lucrurile mai bine pe lângă 
mine, ies afară și cobor spre oraș ... 
 
 

Doru I. Pop, 28 iunie 2022, Baia Mare 
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Imposibila întoarcere  2 

 

- Călătorie fără retur - 
- Călătorie fără sfârșit - 

 
    Iubitei mele, Lorena Bodea 

 
          Stațiunea de cercetări științifice Huta Sutai era situată-n   
munți, pe un platou înalt, înconjurat de jur-împrejur de lanțuri 
muntoase. Într-adevăr, piscurile se vedeau departe-n zare, când 
albăstrii - fumurii, chiar, din cauza depărtării, când albe, cu 
zăpadă, iarna. Formau un cerc, aproape, vârfurile, doar înspre 
sud-est, fiind un culoar, adică calea de acces, acolo unde nu era 
teren ridicat, iar drumul cobora, se pierdea spre pământurile și 
localitățile din depărtare.  
 Cum îi stătea bine oricărui loc de felul acesta, zona 
răspândea mister: în primul rând, pentru că acolo aveau loc 
activități mai deosebite, referitoare la alte civilizații, apoi, 
datorită faptului că o aură răspândea orice teritoriu  situat în 
munți și asta de când lumea, dar mai ales de când se considera că 
acolo ar putea ateriza nave extraterestre, departe de orice așezare 
omenească, prin înălțimea așezării sale și a aerului rece și rarefiat 
de acolo.  
 Acum se știa, însă: după îndelungi cercetări, se putuse 
izola un loc, un singur loc, unde timpul nu trecea: un imens 
vehicul cosmic, care urma să pornească-ntr-o călătorie de 
exploatare a cosmosului, de descoperire a noi lumi, a naturii 
vieții, ființelor de acolo, etc. E drept că încă nu fusese 
descoperită natura timpului, adică ce-i acel imens șuvoi care vine 
din viitor, trece pentru o singură clipă prin prezent, pentru ca 
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apoi să devină trecut - adică să nu mai existe. Era destul că în 
acel loc timpul nu mai trecea, deja - adică cei care trăiau acolo nu 
mai îmbătrâneau - adică nu nici mureau. Sau poate se-ntâmpla 
asta, blocându-se uzura fizicului ca și cum n-ar fi fost 
succesiunea de procese biologice - care, având loc în timp, 
duceau la degradarea lui. Bine și asta, momentan. Întreaga 
dezvăluire a constituirii fluxului timpului ar fi fost binevenită 
deoarece s-ar fi putut - intrând în el - călători în trecut și viitor și 
schimba ceva din evenimentele de acolo, mai ales din cele rele. 
Dar, deocamdată, era destul și atât.  

 
* 
 

 Doru Bedruga fusese-n tinerețe fizician. Mai precis, 
studiase fizica teoretică: ce-i spațiul, timpul, din ce-i alcătuită 
lumea, adică particulele elementare, cum a apărut, etc. Acum să 
nu vă-nchipuiți c-a avut și-o viață perfectă, lineară. Mai degrabă 
frântă, instabilă - studiile și le reluase de mai multe ori, mai 
pregnantă a fost înclinația nativă spre aceste cercetări, decât să fi 
fost făcute într-un cadru ordonat. Pe lângă asta, fusese și adeptul 
mișcării fizice, așa că făcuse sport, ori de câte ori putuse. Și, cum 
se-ntâmplă uneori, printr-o ciudată capacitate a corpului,  a avut 
loc un reviriment al său,la vreo 47 de ani  - adică energii 
nebănuite, alt aspect al fizicului, în urma practicării exercițiilor. 
Te și mirai de unde poate organismul lua energii ascunse - dar 
necesare; altfel, dacă te duci cu restul lumii, făcând abuzuri, te 
rostogolești în prăpastia din care  puțini au revenit. 
 Plus înclinații artistice, poetice, mai degrabă. De aici o 
sensibilitate mai pronunțată decât la ceilalți semeni - plus o 
înclinație filozofică, în lumina celor prezentate mai sus. 
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 Acum, în semn de respect, cei de la Stație l-au invitat să 
ia parte la expediție, adică să părăsească Pământul, pur și simplu. 
Cum tot îl auziseră c-ar fi curios să vadă dacă mai există și alte 
lumi locuite, în imensitatea Cosmosului, plus apariția vieții-n 
general - și alte mistere, au considerat potrivit să-l ia și pe el în 
călătorie, măcar că urmau să nu se mai întoarcă niciodată pe 
Terra.  
 Inutil să mai spun că tipul, deoarece avea și o natură 
poetică, adică chiar scria și literatură pură, era îndrăgostit. Muze 
sunt, a avut de-a lungul vieții, câteva - depinde cum se 
declanșează sentimentele, în urma unei acumulări, desigur.  Nu 
poți pune stavilă trăirilor, nu poți comanda inima, adică iubirea 
țâșnită de acolo - așa că era îndrăgostit bocnă de frumoasa 
Lorena. O regină a gingășiei și armoniei feminine atât de 
pregnantă - prin splendoarea corpului și a feței - încât era unică. 
Cine să n-o iubească, astfel? Mai mult, era și muza lui. Urma să 
rămână cu ea, definitiv, după ce suferise mult pentru ea - s-o 
cucerească, carevasăzică. Apoi și nivelul de trai era acceptabil: în 
2060 avuseseră loc războaie crunte în țară, Marile Războaie  
civile de separare, între drogați, adică bărboși, tatuați - (patroni) 
și restul populației. Cum ar trebui să se-ntâmple după fiecare 
război, cei care rămân ar trebui să-și bage mințile-n cap, să vadă 
de ce-a avut loc catastrofa, ce-a generat nemulțumirile, etc., să nu 
se mai întâmple. Atunci, asta a fost: cei care-au supraviețuit au 
construit o societate dreaptă, prosperă. 
 Trecuseră de atunci un secol și jumătate - era 2222 - și 
toate erau la locul lor în țară. N-ar fi plecat, din cauza asta - dar 
la-nceput era Iubirea pentru Lorena - cum s-o lase să n-o mai 
vadă niciodată - ce gol imens în suflet ar fi declanșat această 
lipsă - nici nu putea să conceapă acest fapt.  
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 Era un singur loc pe navă, cei din echipaj l-au asigurat 
apoi că nu se va plictisi, călătorind, e tot altceva de făcut, ce 
atractiv și interesant e să nu mori niciodată - să continui la 
nesfârșit, totul, dar problema e discutabilă, obiectă el, chiar te-ai 
putea sătura, la un moment dat, și de Nemurire, să știi că 
urmează să nu mori niciodată - până unde-ar putea ajunge asta. 
Părerile-s aici dualiste - adevărul e undeva la mijloc - ca-n multe 
alte cazuri - dar el preferă să rămână pe Terra, pentru o viață 
scurtă, dar fericită, trăită intens - alături de frumoasa Lorena, așa 
că n-a mai plecat.  Dar iată dialogul: 
 Unul din membrii delegației zise - cel care fusese coleg 
cu poetul: 
 - Și așa vă plângeți voi pământenii că nu puteți să faceți 
lucruri mărețe cât trăiți, ba că-i scurtă viața, ba că sunteți 
împiedicați de tot felul de escroci, etc. Acum ai ocazia să te 
desfășori, poetule. 
 - De parcă tu n-ai fost pământean, ripostă poetul.  
 - Ba sunt, dar așa se spune - se face o delimitare între tine 
și restul mulțimii, când vrei să scoți în evidență vinovăția cuiva, 
și să arăți că tu ești basma curată, răspunse fostul coleg. 
Apoi delegatul continuă: așa că n-o să te plictisești niciodată - 
bineînțeles urmând alternanța muncă - odihnă - distracție pe 
navă, chiar fiind nemuritor. Dacă ai fi ca ceilalți muritori, te-ar 
înspăimânta (faptul) că odată se va termina totul - cu bucurii și 
necazuri - după care urmează nimicul. Nimic nu-l înfricoșează pe 
om mai tare  decât neființarea - apusul a tot ce există - de aceea a 
inventat tot felul de crezuri referitoare la viața de apoi.  
 - Depinde cum vezi problema, zise poetul; poate să te 
plictisească veșnicia - să nu se sfârșească nimic, niciodată, chiar 
și binele. Cât despre neființă, dacă n-o simți - nu știi că e - sau ce 
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e, bun, rău - atât doar că se termină și binele, odată cu răul, 
încheie poetul. 
 Asta era oarecum, asemănătoare, chestiunea, dar luată 
invers - ca un negativ de film - cu soarta Luceafărului din 
cunoscutul poem al lui Eminescu - acela n-a putut să-și lepede 
nemurirea pentru o oră de iubire - îndrăgostit fiind de-o 
pământeană - deși ar fi vrut. Acesta la fel, dar a putut să rămână 
pe Pământ, pentru o scurtă - finită, deci - viață, (în) care avea ca 
pivot central Iubirea. 
 
 

Doru I. Pop, 25 iunie 2022, Baia Mare 
 
 
 
 

Te iubesc, Lorena, for ever -  
Jur asta-n fața lui Dumnezeu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



499 
 

 
 
 

 
Intenție muncitorească 

 
 

 Eram cu taică-meu într-o încăpere - poate un dormitor, 
dar ticsit cu de toate: mese, scaune, paturi, în special. Clădirea - 
cu un singur nivel - are dispunerea sud-vest, nord-est - de fapt, 
doar dormitorul se vedea, în care intru pe o ușă situată la mijlocul  
laturii dinspre sud. Taică-meu era pe un pat, undeva în stânga, 
cum intrai. Se așezase venind din partea cealaltă - parcă era și-n 
pantă, încăperea, iar acum se odihnea.  
 Nu e prea bătrân, vreo 42 de ani, înalt, puțin musculos, 
tuns scurt, mustață tip perie. E rapid în gesturi, harnic, cum ar 
veni, dar eu vreau să-i explic despre necesitatea de a te mai și 
odihni - adică de a nu întrece măsura cu efortul fizic. Mi-e teamă 
să nu mă considere puturos, comod - cei ahtiați după lucru n-au 
astâmpăr - și nu mi-ar cădea bine asta - când se ridică brusc și 
pleacă să lucreze cu niște dulgheri, deși parcă inițial, acceptase 
din priviri afirmația mea ... 
 
 

Doru I. Pop, 28 august 2022, Ferneziu 
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Peisaj de toamnă 
 
 

 Era o liniște plăcută, deși soarele strălucea destul de 
insistent, acum la începutul toamnei, într-unul din satele din Est, 
poate chiar în satul natal. Știți tipul acela de sate, așezate pe două 
culmi domoale, la mijloc un drum mergea printre case spre Est - 
căci satul era dispus astfel: sud-vest, nord-est. 
 Casele erau rare, pe acele pante line, ici-colo, pomi 
fructiferi, apoi țărani păscând vitele - totul emana calm, iar 
părerea de rău după vara care a trecut parcă se compensează cu 
luminozitatea din atmosferă care era la fel ca vara, oarecum - 
asta te mai înveselește, plus verdele de jos; mai era, încă, o iarbă 
pe care o pășteau vacile - dar degeaba - vara plecase.  
 Eram în acea zonă - la intrarea pe drumul situat în vale - 
adică între cele două planuri înclinate ale satului, cu câțiva 
oameni. E - vine spre mine -  Lorena, iubirea mea. E tânără, 
îmbrăcată în haine de culoare închisă, siluetă, dar instabilă, cum 
sunt femeile. Spun asta, deoarece se bâțâie, stă puțin și pleacă 
spre o casă de pe culmea din sud, chiar sus, în partea de vest a 
versantului. 
 O văd cum se-ndepărtează în aerul de toamnă și-n tăcere, 
dar are haine roșii-portocalii pe ea și așa cum e - până ajunge la 
acea casă cu acareturile pe lângă ea,  direct din câmp - am 
impresia că-i cealaltă mare iubire a mea, Andreea ... 
 

Doru I. Pop, 28 august 2022, Baia Mare 
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Demnitate impusă 
 
 

 Sunt pe câmpul din fața casei părintești. Mă joc cu o 
pisică, alb cu portocaliu, nu prea mare, pe care o iau în vârful 
unui băț, oarecum, și o învârt deasupra capului. Eu sunt tânăr, dar 
cum fac asta – rotesc bucata de lemn foarte repede, pisica se 
rotește și ea, parcă e o mănușă neagră la culoare, moale, uzată, 
așa apare acum, poate din cauza vitezei. Când o pun jos, încetând 
jocul acesta, pisica e mânioasă, și-a revenit la culorile și aspectul 
normal și o ia la sănătoasa. Proastă ar fi – după câte i-am făcut – 
să mai stea pe lângă mine ... 
 
 

Doru I. Pop, 3 noiembrie 2022, Baia Mare 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



502 
 

Publicitate oficială 
 

 Urc de la biserica din satul natal spre casa cumnatului, 
spre Răsărit. Nu mergeam cu-n scop anume, atât că eram tânăr și 
înaintam. Când ajung pe la mijlocul drumului, adică înainte de a 
se bifurca – căci o ramură, pe lângă casa Păianjenului, pe care o 
lasă-n dreapta, trece râul; așadar, pe la jumătate, lângă casa 
unchiului Ilie, cel care fusese o grămadă de ani șofer 
internațional, mă opresc. Sunt grămezi de pietre și pământ, ici-
colo – rămase de la astuparea șanțurilor unor canalizări, montări 
de țevi de apă, de gaz, mă rog, niciodată firmele răspunzătoare 
nu-și termină lucrurile cu pricina, să mai aibă și la anul. Pe acea 
grămadă alungită, nu nu știu cât de înaltă, e un tub de acetilenă 
maro-cărămiziu la culoare, tăiat la vârf, înclinat – cum fusese pus 
– la 45o. Chiar în gura lui, câțiva bulgări de carbid. Doamne, câte 
astfel de tuburi n-am cărat în tinerețe, mult mai grele.  Acum – 
acesta fiind ușor – îl iau și-l pun de-o parte, spre casa unchiului, 
căci trebuie să treacă patronul meu, S.C., cel cu blocurile, și 
anumiți oaspeți – vizitatori. 
          Trebuie să tac mâlc – cum se obișnuiește la vizite oficiale, 
indiferent de regimul politic, îți vine să intri-n pământ, de mic și 
neînsemnat ce ești.  Dar tare aș vrea să le spun oaspeților 
adevărul: apartamentele de la această firmă-s făcute în zone 
neprielnice, mărginașe ale orașului – adică realitatea-n față... 

 
Doru I. Pop, 4 noiembrie 2022, Baia Mare 
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Constatare geografică 

 

 

 Se tot pune problema dacă popoarele antichității (din 
Lumea veche)  au ajuns în America, înainte de Cristofor Columb. 
Afirmația că romanii, cartaginezii, fenicienii ar fi reușit asta, mi 
se pare exagerată – deși nu imposibilă – dar trebuie dovezi. 
 Cât despre popoarele germanice, navigatorii Nordului, 
vikingii, perfect posibil.  Au întemeiat așezări în America de 
Nord, s-au descoperit urme plauzibile, inclusiv numele 
Groenlandei – ținutul verde – atât doar că n-a fost necesară 
stabilirea unei date oficiale cu valoare de document tabu – 
pentru viitor, adică care să menționeze că atunci a avut loc 
evenimentul, despre importanța lui, etc. Referitor la toate astea, 
eu am visat următoarele: 
 Un grup de vikingi ajunge prin secolul  VII la gurile 
Amazonului cu o ambarcațiune. Văzând cantitatea uriașă de apă 
care venea de pe continent spre mare, extrem de lin, au crezut, 
dincolo de noul pământ pe care nu-l vedeau în față, că-i 
prelungirea mării înspre interiorul uscatului, nu un fluviu imens – 
așa că n-au mers mai departe ... 
 
 

Doru I. Pop, 5 noiembrie 2022, Baia Mare 
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Nuntă-n câmpie 
 

 Lucrez într-o șură – poate chiar cea din satul natal, de la 
casa părintească. Clădirea-i veche, înnegrită de ploi, situată 
dincolo de casă, spre Răsărit. În mijloc, până sus, e un fel de 
podium, pe care mă aflu, atât că trebuie să dau niște scule unui 
meseriaș care-i jos, în partea de nord-est a încăperii. Cancioace, 
niște mistrii - scule de zidărie, le împing cu piciorul, căci sunt un 
comod - să nu fac cine știe ce efort; sper să nu mă apostrofeze, 
văzându-mi lenea. 
 

* 
 

 Sunt mult spre Răsărit față de casa părintească, undeva 
între Huciul Florii - o pădurice situată pe un delușor rotund și 
râulețul care trecea pe lângă - numit Valea Podului. Terenul e-n 
pantă și denivelat, trec drumuri de țară pe el, adică urme lăsate de 
roțile căruțelor, cândva. 
 Aici, paradoxal, urmează să aibă loc o nuntă - sunt puse 
câteva mese și scaune, în vederea evenimentului. Eu sunt tânăr, 
urmează să particip, proaspăt îmbăiat, cu o cămașă violetă pe 
mine. Lângă mine, e fostul vecin și coleg de clasă Radu, mic, 
negricios, chiar l-am văzut zilele astea pe Face - e prin țări 
străine - dar nu știu la cine-i nunta. Poate la celălalt coleg și 
vecin, Manica Virgil, cei doi și erau mari prieteni, dar mă 
neliniștește un fapt - să nu fie cumva evreu, mirele, deși nu știam 
să fie de etnia respectivă, plus faptul că nu prea știam să dansez. 
Dar voi scoate-o la capăt cumva - încerc să trec peste momentul 
de neliniște - dacă tot am venit să particip .... 
 

Doru I. Pop, 12 noiembrie 2022, Ferneziu 
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Firiza 
 

În amintirea Lorenei Bodea 
 

 Merg, căci am de lucru dincolo de satul natal, în plină 
câmpie, spre Răsărit. Drumul, o porțiune bătătorită - un drumeag 
de țară, mai bine-zis, trece peste poalele unui deal care se 
continuă mult spre nord-vest, urcă puțin, apoi coboară iar, la fel 
cum ar fi peste o rampă făcută artificial.  
 De-o parte și alta, fiind vară, mai ales, garduri naturale de 
tufe, dincolo de care nu vedeai nimic. Acum eu trebuia să mă 
opresc la niște constructori care erau mai în vale, în dreapta 
drumului, dincolo de șirul de tufișuri de pe margine. Îi aud, le 
bănuiesc activitatea, dar merg mai departe, lucrând ce am eu, în 
altă parte. Când revin, c-o lampă electrică la cap (aluzie la faptul 
că chiar lucrasem zilele astea cu una), ei sunt tot acolo, se vede 
chiar fum înălțându-se de la grupul lor, care se răspândește-n aer 
poluând în jur, dar nu mă abat din drum, chiar înciudat fiind pe 
fumul produs de ei - merg spre casă. 
 

* 
 Sunt în centrul localității Firiza. Acum trebuie să vă 
imaginați acele terenuri bătătorite de mersul oamenilor peste ele, 
poate chiar pietruite inițial, dacă nu pământ întărit de cât a fost 
călcat de picioare sau chiar și de mașini. Mai este câte un parapet 
pe un astfel de teritoriu, câte un stâlp sau bucată de beton mai 
mare, din alte vremi, culcate la pământ, plus un pârâu cu maluri 
naturale, adică neregularizat, care trece pe acolo. Ce mai, aspect 
de decenii trecute.  E liniște în jur, puțin înnorat, iar eu sunt cu 
Arnold, un tip tânăr, care seamănă ca două picături de apă cu 
marele culturist - și cum își piaptănă părul scurt, și musculos, atât 
doar că-i lipsește seriozitatea. Deh, altă generație.  
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 O caut pe Lorena, iubita mea, de aceea am venit aici - e și 
ea din zonă - atât că Arnold e instabil, nu-mi dă un răspuns clar.  
Se tot fâțâie de colo-colo, apoi, dintr-o dată-l văd în partea de 
nord-vest a platoului, într-o clădire simplă, destul de veche. Sunt 
două astfel de clădiri, pătrate, prima e o cârciumă cu o singură 
încăpere, plină de consumatori, iar dincolo de ea, locul unde-i 
discoteca, câțiva dansatori înăuntru, perechi - era și Arnold cu 
una. Dansau un fel de ceardaș, adică doi pași în stânga, doi în 
dreapta, partenera invers - făcea mișcările în timpul ăsta. Se pune 
pasiune în dansul acesta, de aceea spun că, și asta ar fi cheia 
succesului la femei, căci Arnold, când face mișcarea - adică 
pașii, parcă se aruncă cu tot corpul într-acolo, adică și cu partea 
de sus, de nerăbdător ce-i să iasă totul bine, timp în care se uită și 
la persoana cu care-i, adică se ocupă și de ea. Apoi văd că-i ia, 
mai degrabă ea și-a pus piciorul peste genunchiul lui, alt semn de 
pasiune. 

* 
 

 Sunt iar în centrul localității, adică afară, și cum o tot caut 
pe Lorena, cineva din jur - mai erau vreo câteva persoane - îmi 
spune că unchiul ei - adică un frate de-al părinților - e șeful  
Secției de disecție de la Spitalul Județean. 
 Mă blochez, îmi scade entuziasmul, căci dacă are pe 
cineva din familie în funcția respectivă - un post important - se 
simte răceala celor care dețin astfel de poziții, plus că-i vorba și 
de un loc în medicină, unde trebuie să fii rece, inuman - prin 
natura profesiei. N-am nici o șansă la ea, mă gândesc, logic, 
oarecum, dar continui să sper, totuși, că voi ajunge la ea și mă va 
accepta ... 
 

Doru I. Pop,  17 noiembrie 2022, Baia Mare 
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Program fals 

- Ceas dereglat -  

 
 Sunt la o lucrare care  semăna - locul, adică - cu partea 
dintre case și râu, în satul natal, cum o luai spre centru, pe râu în 
jos, prin dosul casei lui Samoilă, și a celorlalți, spre autobuz.  
 Erau cărări mai peste tot, lumea mai puțin pretențioasă 
decât acum și sufletul oamenilor mai larg, de aceea și această 
posibilitate de a te deplasa și pe acolo. 
 Era un găbănaș, adică o mică clădire din lemn, acolo, 
chiar lângă râu, țărmul era puțin înalt, în care se uscau poame, 
atât. Simplă - nu știu ce avea înăuntru, atât doar că numele-i 
provenea de la gabona - cereale, poate și depozit pentru așa ceva 
să fi fost. 
 Locul, așadar, unde mă aflam, semăna cu acela, trebuia 
să-ncepem lucrul, era o dimineață înnorată de primăvară, dar 
brusc își face apariția șeful, Șter C. și ne-ndeamnă să ne apucăm 
de treabă. (Aluzie la faptul că luna trecută, fiind niște urgențe cu 
predarea unor blocuri, ne zorea de la ora 7 la muncă.) Se uită pe 
ceas, scot și eu din buzunar un fel de ceas cât un cronometru, dar 
văd că-i doar opt fără douăzeci, dar, ca să nu am complicații, mă-
ndrept spre cealaltă parte a locului de muncă, spre est, oarecum. 
Vrând-nevrând,  mă voi apuca de activitatea din ziua aceea, apoi, 
el fiind plecat între timp, mai târziu mă voi întoarce la vechiul 
loc să iau o pauză ... 
 

Doru I. Pop, 4 decembrie 2022, Baia Mare 
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Praf, minereu, roți 

- Alunecare-n trecut -  
 

 Urmează să locuiesc - adică părăsind vechea locuință 
dintr-un cartier din munți, unde stătusem o groază de ani - tot 
într-o casă veche, fără etaj. Zona era situată - și asta era ciudat - 
dincolo de Marele Bulevard București, chiar vis-à-vis de locul 
unde acesta se continua, pe lângă magazinul ,,Maramureșul”. 
Adică doar de acolo începea marea arteră, cu blocuri turn, 
galbene și verzi, care se văd distinct, impunătoare, printre 
celelalte edificii. 
 Ce-i ciudat e că, acolo unde urma să stau, rămăsese o 
oază din alt timp, un teren viran, un fel de maidan, cu iarbă 
galbenă, rară, pârjolită de soare - când era, ici-colo, și cu mult 
pământ galben, bătătorit de umbletul oamenilor. O porțiune de 
câteva zeci de metri lungime și lățime, aproximativ pătrată. Dar 
deoarece totul era ca-n anii `30, mai existau și clădiri pe măsură, 
pe acest petic de pământ din alt timp; una singură, în formă de U, 
o construcție joasă, de un portocaliu șters, cu tencuiala pe alocuri 
căzută. Avea un fel de curte interioară - adică terenul dintre 
pereții dispuși cum am menționat mai sus, în care ajungeai 
dinspre sud-vest, oarecum, dintre blocuri. Numeroase uși - erau 
spații cu mai multe familii, pentru chiriași, poate. 
 Mi se dă și mie o astfel de locuință, adică intrând pe una  
din ușile din mijloc - dreapta cum intrasem în curte, mă trezesc 
pe un hol mic, unde iarăși mai erau vreo două-trei uși cu locatari, 
desigur, încăperile din spatele lor. A mea-i în stânga, locuința, 
vine o femeie în vârstă, grasă, cu șorț în față, tipul proprietarei 
din alte vremi, dar și al unei țărănci sau bucătărese ideale și mă 
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ajută să trag o husă pe salteaua destul de nouă pe care urma s-o 
folosesc. Adică îmi lasă o husă mai subțire - violetă la culoare, s-
o trag peste acoperitoarea mea gri-dungată, timp în care eu mă 
iau după o funcționară care iese de la una din uși, afară. E o fată 
tânără, șatenă, cu pantaloni negri, trapezi, pe corp (aluzie la 
numeroasele gagici pe care le văd, astfel, în oraș, simple, 
naturale, frumoase și de care te-ndrăgostești la prima vedere.) 
Cum gagica iese afară-n curte, mă iau și eu după ea. Mă 
nedumerește poziția acelui loc, cum de-a rămas din trecut, în 
mijlocul acelui cartier atât de modern, acel petic de pământ cu 
casa veche. Drept dovadă - adică că-s totuși, în secolul XXI, iau 
ca reper blocurile care se văd, dincolo de terenul respectiv, acolo 
unde începe Marele Bulevard: blocuri turn, renovate, ,,trase” în 
polistiren, verzi și galbene, cum am zis. Va trebui să merg în 
cameră să-mi termin de aranjat salteaua și celelalte lucruri, apoi 
să plec. În orice caz, de câte ori voi reveni, va trebui să mă 
ghidez - pentru a găsi terenul respectiv - după primele blocuri de 
pe bulevard. 

* 
 

 Revin să caut locul, o iau printre primele blocuri, mari și 
mici, de la-nceputul bulevardului, spre sud-est, oarecum, acolo 
unde ,,în coasta” magazinului Maramureș - la vest de acesta - ar 
fi trebuit să fie terenul cu pricina. Cum tot merg mă abat puțin 
spre vest, și ajung în fața unei hale, tipul acela ciudat de depozit 
rudimentar, făcut doar din acoperiș și poate un perete sau doi, 
doar pentru adăpostirea temporară a unor bunuri - să nu le ploaie 
de sus, măcar. Sub acoperișul negru la culoare, minereu, la fel, 
negru. 



510 
 

 Dacă în față erau vreo doi-trei oameni, vorbind - nimic nu 
mi-a atras atenția, dar am dedus, privind minereul, că sunt în alt 
timp. 
 Undeva în anii `50, mă gândeam eu, privind hala, când 
luase amploare mineritul, la noi în țară. Mai privesc spre Est, 
dincolo de hală: aici minereul era pe jos,  mai deschis la culoare, 
de un gri spălăcit, dar mai compact, adunat oarecum, chiar 
dincolo de teren, spre Est. De ce spun că era împrăștiat, deoarece  
două tipuri de utilaje, extrem de simple, se chinuiau să-l strângă.  
 Inițial, surprins la vederea lor, am crezut că-s simple 
bucăți metalice, mai ales prima, care era mai mare.  Dar cum 
arătau?O bucată de metal, de circa un metru pătrat, groasă de 
vreo treizeci - patruzeci de centimetri se deplasa în față și-n 
spate. Așa simplă cum era, avea-n partea de jos două roți de 
vagonet, desenate, parcă, pe suprafața ei - iar mișcându-se, 
împingea minereul din dreptul ei, spre grămadă. Cealaltă, era mai 
rapidă: era o roată, pur și simplu, care avea marginile drepte, ca 
și cum ar fi fost în interiorul unui cadru pătrat - desenată pe el - 
extrem de simplă și care se mișca foarte iute. Mă uimea la ea 
conștiința, adică știa că trebuie să facă asta, plus faptul că era 
un perpetuum mobile,adică un aparat fără nici o sursă de 
energie, cum tot se deplasa înainte și înapoi, foarte harnică, la fel 
ca și câinii, uneori, în prezența stăpânului, sărind și mușcând pe 
cineva, să vadă acesta ce bravură au făcut. De multe ori nici 
oamenii - dotați cu gândire - nu fac asta. 
 Mă uimesc cele văzute, sunt în alt timp, dar ar trebui să 
plec de acolo ... 
 

Doru I. Pop, 14 decembrie 2022, Baia Mare 
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Lovitură de stat 

 
 În satul Unguraș a avut loc o lovitură de stat - respectând 
proporțiile; adică eu, împreună cu câțiva prieteni, am fost 
arestați. Asta e ca și cum ai fi fost îndepărtat de la putere,  politic. 
Sau, chiar dacă nu conduceai, faptul acesta are ca rezultat 
pierderea libertății și a vieții pe care-ai dus-o până atunci, 
netulburată.  Destul și atât. 
 Promotorul acțiunii a fost Păianjenul - un țăran avar din 
cale afară - împreună cu clica lui. Mă ia Poliția, trebuie să 
plecăm la închisoare - cunoașteți sentimentul, de durere și 
revoltă, în primul rând - nu știu care prevalează - parcă ți-ar 
sufoca cineva existența - la propriu - terminând cu ce-ai făcut 
până atunci.  
 Ieșim în drum, e și vărul Gheorghiță, mai mic, mai slab, 
mai cărunt ca-n realitate, de necazul ce-l păscuse și pe el,  
împreună cu mine.  
 Suntem duși spre Vest, e un sezon ploios afară, ajungem 
la un teren plin de stive de napi, dispuse ciudat, în zig-zag, 
oarecum, cu napii - unul peste celălalt - în formă de L, negri la 
culoare. 
 Ne apropiem de închisoare, vom face de toate acolo, 
poate chiar muncă silnică, încet - încet trebuie să ne obișnuim cu 
situația ... 
 

Doru I. Pop, 18 decembrie 2022,  Ferneziu 
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Distribuire tardivă 
 

 Sunt în dormitorul Școlii sportive din Baia Mare, acolo 
unde stătusem în anul doi al Liceului Economic. Erau locuri doar 
pentru fete, la liceul propriu-zis, de unde amestecul de profile, 
aici la această școală sportivă. 
 Pe patul lui Tivadar I., ultimul din dreapta, cum intrai în 
cameră, sunt adunați mai mulți tineri. Poate joacă cărți - o 
grămadă pe lângă câțiva, optimiști, cu haine deschise la culoare. 
Ce mai, tinerețea-și spune cuvântul. Și cum e-n asemenea cazuri, 
unii vin, alții pleacă,  un freamăt, o vânzoleală liniștită, parcă. 
Sunt și eu pe lângă ei, nu particip la activitatea lor, jucatul de 
cărți, în speță, atât doar că mă uit. Dacă tinerii au brațe puternice, 
care se văd prin tricouri și bluze, eu m-am format în mod 
extraordinar. Sunt culturist, plin de mușchi, dar nu exagerat, care 
se văd decent prin jerseul cu guler și fermoar scurt, de firmă. 
Sunt și emană seriozitate, plus proporționalitate și armonie 
întregul meu fizic. Dar sunt calm, pașnic. 
 În cameră intră Tivadar I., poreclit Jidul, cel al cui era 
patul. Merge spre pat, eu eram cu spatele la ușă, privind la grupul 
de oameni și la el, să-l observ cum arată, căci acum e la vreo 40 
de ani. Dacă fusese mare șmecher la liceu, un porc chiar, dar 
musculos - uscățiv, chiar, la vreo 1,75 metri înălțime, acum s-a 
mai împlinit puțin - adică mușchi mai groși - dar tot siluet; 
cămașă cu mânecă scurtă, albă și cu riduri pe obraz - în rest, 
neschimbat. Țăran sadea. 
 Mă miră, gândindu-mă retrospectiv la ce-a fost, cum ne-a 
chinuit pe noi, cei mai mici, cum de nu s-a gândit atunci că ne 
vom întâlni cândva și, mai ales, că eu aș putea să mă transform 
brusc,  devenind un campion al forței ... 
 

Doru I. Pop, 1 ianuarie 2023, Baia Mare 



513 
 

 
Fragmente de viață 

 
        În stilul romanului Ulysse 

             de James Joyce 
 

 ..... Se plictisi să se mai uite pe Face-book, unde vedea 
doar imagini cu persoane care-au reușit în viață, perechi, mai ales 
și-n ajun de sărbătoare, care-și prezentau ostentativ și insistent 
succesul. Pe uni-i cunoștea de-o viață, la trăsăturile genetice puse 
pe un trunchi tânăr, mai adăugaseră ceva osânză, în rest 
zâmbetele de complezență care trebuiau să certifice izbânda. Cel 
mai dureros, însă, era când câte un spurcat cap chel, fără nimic 
utopic, înălțător, sau cu barbă de vreo trei săptămâni, iar, 
neavând nimic calitativ - ca după o muncă de câteva zile când nu 
aveai acces la apă - era o cădere din civilizație, asta - se afișa 
lângă unul drăguț, vopsit, plin de zorzoane al câte unei femei 
tinere - care reprezenta -  cel al gagicii - permanența luxului, a 
unei lumi superioare celei de rând. Cum se putea - calitatea 
alături de mizer, era aproape la fel cum o femeie -  ministru, din 
mijlocul ținutelor de gală s-ar coborî direct pe marginea străzii la 
un boschetar, care pute, s-a pișat pe el, etc.; mă-nțelegeți ce vreau 
să spun. Nedumerirea asupra acestui act te durea, plus, înjosirea 
ca atare; te dădeai de ceasul morții să te speli, nu trebuiai la 
nimeni, când colo cu cine se duceau, scroafele. În trecut se 
spălau, ele, borâturile, trăgeau haine normale pe ele - erau reale, 
împuțiturile, acum, cu hainele ultraelegante, cu care mergeau 
duminica la biserică - am dat un exemplu, să-nțelegeți - ar fi 
umblat în fiecare zi - altfel n-ar fi mișcat un pai - dincolo de acest 
lux deșănțat care consta din haine sclipitoare, parfumuri exagerat 
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de scumpe, unghii și tocuri de-o palmă - plus nasul pe sus și 
rămânerea în lumea lor, când voiai să le abordezi. Femei fără 
suflet și Dumnezeu, cum vă coborâți la asemenea nespălați, 
călcând peste cadavrele oamenilor cinstiți, mânca-v-ar moartea - 
vă elimin pentru totdeauna din sufletul meu - zise el - dorindu-vă 
să vi se stingă pe vecie specia de escroace ... 
 

* 
 

 ..... Nu-nțelegea de ce se face atâta tam-tam odată cu 
trecerea unui an, de parcă n-ar fi reprezentat derularea noastră 
biologică și existențială spre nimic, trecerea timpului.  Unii 
ziceau: ești mai bogat cu-n an numeric, de parcă l-ai avea pus 
undeva, la păstrat, putându-l folosi fizic, la nevoie. Sau c-ai 
acumulat - oricum - dacă nu ți-a mers extrem de rău - ceva 
material. Și asta-i adevărat, partea materială rămâne, la care se 
adaugă amintirile, experiența. Astea iarăși sunt vise. De fapt, 
odată cu trecerea timpului, constați că amăgire-i totul: nici 
femeia iubită n-o ai decât atâta timp cât o posezi fizico-sexual - 
câteva minute - apoi, cum acel lucru trece, poate fi a tuturor și a 
nimănui. Să nu mai zic de celelalte lucruri în general - a căror 
trecere am menționat-o mai sus. Astfel că nu știi cum să-ncadrezi 
timpul: prieten că ți-a mai dat un an, dar teoretic, oarecum, cum 
am specificat mai sus, dar dușman că ți l-a luat din cei care ți-au 
mai rămas în față - mai puțini, în acest caz - și a căror scădere, pe 
măsură ce trece vremea - e sigură. 
 În rest, observarea acestui flux neînduplecabil te face să 
fii mai activ, mai ordonat, mai gânditor - să nu greșești prea mult, 
indiferent că ești pe ultima sută, zeci de metri - oricum, e o cursă 
contra cronometru, până la final ... 
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* 
 

 ... Prefera să o aibă pe Lorena în minte - căci avea mai 
multe asemenea simboluri - unele cu blugi spălăciți - negri, 
albaștri, muștării, ori cu pantaloni - Kimono albi, ori chiar blugi 
clasici, albaștri - prin care se vedea formatul de excepție, ori 
negri, mai încorsetați pe corp, unde părea o statuetă - cu format 
deosebit, dar decent, totuși. Ei bine, cu pantaloni pe corp, negru 
cu roșu, culoarea, era la fel - o statuie desăvârșită, ca-n anii `80, 
adică dacă la seriozitatea de atunci a gesturilor și a hainelor pe 
corp s-ar  mai fi adăugat  puțină masă musculară, pe care-o avea 
- strâmți, așadar, încât te mirai pe unde-o fi fiind sexul (unele, 
dacă aveau pantaloni strâmți, îi lăsau să intre acolo-n crăpătură, 
să se vadă, ea nu).  Dar, mai ales, cu cei negri - adică jägerii 
negri - nu diferiți colanți, până sub sau imediat peste genunchi, 
care mai mult ascund decât arată ceva, în ciuda faptului că se 
vedea pielea naturală, cald fiind - e destul și o jecuță și-o geantă, 
chiar peste fundulețul bombat și gata - e obturată expunerea 
formatului. 
 Dar cu acei jägeri negri, întregi, totul apărea în 
deplinătatea posibilității de expunere existențială, care existență 
însemna splendoare, cam așa: coapsele arcuite, fără a fi exagerat, 
V-ul lor, din față, mai ales, apoi din lateral, un triunghi al feselor 
cu vârful în exterior, talia subțire, apoi, tot acel perfect sistem al 
lor însemna și pantalonii băgați între ele, între cele două vârfuri 
ale lor, mai ales când se ridicase odată de pe scaun, încât te făcea 
să visezi doar, ce era acolo, dincolo de acel material sclipitor 
care(-i) conferea aspectul de statuie perfectă corpului ei și dacă 
vei ajunge vreodată să guști acele delicii și cât te-ar putea costa - 
poate chiar viața.  
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 Sus, musculoasă, talie prelungă, brațe armonioase - piele 
fină, frumoasă, la față - buze senzuale - mai groase - gurița nici 
mare, nici mică - asta depinde de cum o priveai - uneori părea cu 
buze mai subțiri și ușor spre violet la culoare.  Oricum, ai fi 
sărutat-o mult, căci toată era splendidă - un giuvaer scump al 
iubirii - pe care l-ai fi luat în brațe și iubit la nesfârșit și îngrijit, 
să-l ai pe veci lângă tine. 
 Sau râsul - un izvor zglobiu și cristalin de munte, când 
era bine dispusă - ai fi trăit milenii lângă ea - rămânea o comoară 
scumpă-n inimă; nu te-ntrebai câte ai mai pierdut, asemenea ei, 
în trecut - viața-i nedreaptă, uneori,  în mod excesiv - nici dacă o 
meriți după atâtea suferințe - ci o iubeai și ai fi  iubit-o veșnic, 
statuie perfectă a iubirii, far călăuzitor, idol perfect, ocupând tot 
locul din inimă, pe veci - asta era Lorena - pentru el, scriitorul 
Dorris  Bletterstein. 
 

Doru I. Pop, 2 ianuarie 2023, Baia Mare 
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Distracție sexuală 
- Stațiune balneoclimaterică 4 -  

 
 

 Sunt într-o stațiune cu ape termale, vara. Acum cunoașteți 
peisajul: mult teren gol, ici-colo câte un bazin, alei între ele, totul 
simplu și cald. Adică aer curat, chiar dacă călduț - iar tu, cel 
venit aici, dacă erai tânăr, mai ales, te simțeai OK, plin de poftă 
de viață. 
 Așa și eu: în partea de nord-vest, oarecum, e un pâlc de 
copaci și, desigur, umbră. O masă nu prea mare, din beton, în 
fața mea, cum stăteam cu fața spre Răsărit, plus liniște, nici un 
om pe nicăieri. Dar cum stăteam? Eram gol, tânăr, în patru labe 
așezat, iar dinspre teren - adică din mijlocul acestuia, venea spre 
mine un tânăr. La vreo 14 ani, gol, nu înalt, slab la față, păr 
ondulat - ce mai, un tânăr al deceniilor trecute. Avea sexul ridicat 
la 45o, tare, deși nu știu cât de mare - datorită tinereții. 
 Eu ard de nerăbdare să vină, să mă pătrundă - am energie 
pentru așa ceva, desigur și el - n-am nici o grijă, în privința asta... 

 
 Doru I. Pop, 15 ianuarie 2023, Baia Mare 
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Sex și lumini 

- Lumină în amurg -  
 
 

 Sunt în casa de la țară, într-o după-masă blândă de 
primăvară. Soarele luminează dinspre sud-est, pe geamul de 
acolo,exact în locul unde stau, lângă o dormeză, modernă pentru 
acele  vremi - căci se părea că eram în anii `60. Liniște 
desăvârșită, culori mai șterse, maro spălăcit, roșu-roz, la haine, 
mobilier  și multă simplitate în felul de-a fi al oamenilor.  
 Sunt cu o femeie șatenă, înăltuță, naturală, curată, dar cu 
forme - deși nu exagerate. O iubesc - seamănă extraordinar de 
mult cu maică-mea când era tânără, dar putea fi și una din 
iubirile mele, Rodica, de exemplu. Mă tot învârt pe lângă ea, îi 
fac propuneri indecente, ea până la urmă cedează și, aplecându-
se, îi văd sexul și cealaltă gaură, ambele curate, mai închise la 
culoare în zona propriu-zisă, adică spre interior. Oh, de când 
aștept asta, dar cât de bine ar fi dacă  mi s-ar  întâmpla-n 
realitate, zic eu după ce mă trezesc -  cum ar fi când aș desface 
două buci  ca niște mingi, îndepărtându-le, să văd ce-i acolo, sau 
când gagica s-ar apleca, să văd totul, plus celelalte poziții. 
 Zică cine ce va zice, la femeie corpul e totul, măcar acela 
e real,  căci nu știi ce are-n cap - adică partea morală ... 
 
 

Doru I. Pop, 18 ianuarie 2023, Baia Mare 
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Peisaj de toamnă 2 

 
 

 Zamfira - una din iubirile tinereții - cea cu corp de 
excepție, e la  mine în cameră. Acum e tot tânără, cu părul scurt, 
blond, cu breton, ca o adolescentă cuminte și cu același corp 
desăvârșit, talie subțire, adică, bombeu la șolduri.  
 Dintr-o dată se-mbracă și pleacă. Eu trebuie să merg după 
ea, puțin mai în sus de blocul meu, la stația electrică unde lucra. 
Ies afară, înaintez pe drum în sus - acolo nu-i țipenie de om, dar 
mă uit pe un fel de drum de țară, paralel cu primul, în dreapta 
aceluia, puțin mai sus ca nivel, și chiar pe lângă pădure.  
 Cum era toamnă,  totul împrumutase cele mai  
neverosimile culori, vegetația, adică. Roșu aprins, roșu șters, 
maro-gălbui. Însă, căci în rest e liniște, farmecul îl constituiau 
câteva animale, vulpi, veverițe, hârciogi, care veneau pe drum în 
jos. (Re)prezentau și ele aspectul anotimpului, parcă, deoarece 
acel amestec de culori care  era în natură, îl aveau și-n blană, pe 
corp, adică. Cum tot înaintau, se mai și opreau, se puneau în 
fund, veverițele și hârciogii, mai ales, țanțoșe, ca la o paradă - să-
și prezinte, să li se vadă mai bine aspectul, parcă. Erau chiar 
bucuroase că venise toamna.  
 Îmi place totul, dar eu trebuie s-o caut pe Zamfira, așa că 
merg pe cealaltă parte a drumului nou, spre stație. Cu un grup de 
muncitori - bărbați și femei - Z. iese din stație și se-ndreaptă spre 
sud-estul curții - ușa fiind situată-n partea opusă, în capătul 
clădirii - adică spre mine, oarecum. Par toți, cum vin hotărât, un 
grup de lideri care merg să constate o stare de lucruri și să ia o 
decizie. Ea e-mbrăcată cu salopete spălăcite, vechi, rupte pe 
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alocuri, dar curate, de o culoare nedefinită, ceva între gri și 
albastru. Acum are vreo 40 de ani, s-a mai maturizat - dar, deși-i 
bănuiesc corpul suplu, sănătos sub hainele strâmte, va trebui să 
renunț la ea - acum nu e momentul s-o abordez - e doar o 
muncitoare, și mediul e altul, nu intim, pentru iubire ... 
 
 

Doru I. Pop, 19 ianuarie 2023, Baia Mare 
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Vampirul 

- Sursă de curent - 
 
 

 Adormisem brusc, într-o după-masă, așa că n-am mai 
apucat să mă uit pe telefon, să văd cine ce mai face - dulci 
nimicuri, dar, mă rog, ne-am obișnuit și cu asta, indiferent dacă-i 
utilă sau nu, treaba. Ridicându-mă din pat, mă uit spre ușă, 
înainte de a întinde mâna spre stiva de cărți de la capătul patului 
după telefon și văd că am uitat să scot DVD-ul din priză, acum 
doar jocul imaginii - simbol care se tot apropria și se-ndepărta de 
ecranul televizorului mai persista - cum se-ntâmplă în asemenea 
cazuri. Scot ștecherul din priză și mă-ntorc cu spatele să-mi iau 
telefonul, când, instinctiv, parcă, întorc din nou capul spre priză. 
 Cablul băgat la locul lui ca și cum nu l-aș fi scos cu 
câteva clipe mai înainte. Îl scot iar și-ntind mâna spre telefon, 
întorcând iar capul. Din nou mă uit la priză, cablul e iar în perete, 
ca și cum l-ar fi băgat cineva, îl iau, îl înnod, și-l pun pe masă, să 
nu mai ajungă la priză, astfel. Când mă uit, e iar în priză, iar 
înnodătura, undeva mai încolo de capăt. Știu că  l-a băgat cineva, 
dar nu văd pe nimeni, mă cuprinde groaza, dau cu piciorul sub 
masă și strig: tu care ești acolo, ieși, deși nimeni n-ar fi încăput 
acolo, căci am o cutie mare, sub ea. 
 Cum se-ntâmplă în asemenea situații, nici pe hol nu e 
nimeni, parcă aud o voce de copil care se-ndepărtează - atât. Scot 
cablul din priză și ies pe hol: aici, în fața apartamentului din 
vecini, e șchioapa, cea care stătuse cândva acolo cu părinții și 
care fura mâncare să-mi dea mie - contracost, desigur.  
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 Îi explic care-i situația, ea zice că-n partea veche a 
orașului, undeva spre sud-est, în cartierele de case e o stație 
electrică numită ,,Vampirul”, care merge non-stop, adică 
distribuie curent fără oprire. Îmi trece prin cap că (de) la ea o fi 
sursa de energie, caz în care, deoarece televizorul era tot luminat 
- adică imaginile de pe ecran - curent ar intra în el prin altă parte 
decât prin rețeaua din pereți, sau, pur și simplu, fără fire. 
 După aceea șchioapa-mi mai dezvăluie: la sfârșitul 
anului, Primăria distribuie niște cartele  rămase - le bagă pe gât 
populației, mai bine-zis, pe care poți să consumi energie electrică 
- dar e obligatoriu să o folosești pe toată, contracost, desigur - 
iată o metodă de jecmănire a populației, de către stat, mă gândii 
eu.... 
 

Doru I. Pop, 21 ianuarie 2023, Ferneziu 
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Ariton 7 
 
 

 Sunt pe o câmpie  - o suprafață de teren puțin denivelată,  
unde urma să se construiască ceva, poate. Era o atmosferă 
întunecată, ca înainte de venirea ploii, vara. Stăm - mai mulți 
constructori - momentan nu aveam ocupație, care întinși pe jos, 
care-n picioare. Cum sunt tânăr, îl tot cicălesc pe Ariton, 
dulgherul cel cu-n singur ochi, năbădăios. Îi spun - deoarece , 
cum stătea întins pe spate și avea o cămașă de mătase gri pe el, 
băgată-n pantalonii maro, strâmți, părea calculat, potolit în 
gesturi, ca minerii. Îi spun, așadar, tot înghiontindu-l: domnul 
Ariton e calm, calculat, ca minerii, dovadă hainele pe corp,  pe 
care le are pe el.  Cum nu zice nimic la remarca mea, nici nu se 
mișcă, repet de vreo  două - trei ori afirmația, plus împunsătura 
cu degetul. Dar tare mă tem să nu-și piardă răbdarea și să 
izbucnească - dovedindu-mi contrariul ... 
 
 

Doru I. Pop, 29 ianuarie 2023, Baia Mare 
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Lorena 6 
- Târg și sex, vara - 

 
 Apar pe un teren unde se ținea un târg ocazional, din 
partea de sud-est a acestuia. Sunt tânăr, e vară,  iar terenul cu 
bâlciul nu e  nu știu cât de mare - dar aglomerat cât de cât, cum 
e-n asemenea ocazii. Înainte de a ajunge în zona propriu-zisă, 
trece pe lângă mine Lorena, iubita mea. E puțin plinuță - tipul 
acela de femeie care are de toate, dar nu excesive, formele - și, 
spre patruzeci de ani - adică puțin împlinită fizic, dar acceptabilă, 
ca atracție feminină. Haine de culoare închisă pe ea, trece pe 
lângă mine - adică merge-n direcție opusă - și încă odată, aceeași 
fază.  
 Când să ajung pe teritoriul târgului, mă uit spre Est - 
acolo e un fel de rumoare: deși doar o spinare de deal, prelungă, 
de la est - sud-est spre nord - nord-vest, câțiva oameni               
se-nghesuiau  într-acolo. Semăna - coama respectivă - cu 
ridicătura care însoțea, în satul meu natal, Pârâul Mlaștinii, de la 
începutul aceluia, pe partea dreaptă, până se vărsa în Râul 
Podului. 
 Acum câțiva oameni, grupuri izolate de două-trei 
persoane se-ndreptau spre râuleț. Ca și cum o veste ar pluti brusc 
în aer, confuză la-nceput, dar destul să perturbeze atmosfera 
încremenită. Cert e că oamenii au reacționat la ea, adică la știrea 
care suna cam așa: Lorena s-a aruncat în acea vale. Și cum 
țărmul era mai sus, normal că oamenii se-ndreptau înspre acolo, 
să vadă ce și cum. 
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 Eu, deocamdată, intru pe teritoriul pieții, când un jeep de 
armată oprește brusc  lângă mine, venind dinspre mijlocul 
adunării de oameni. Nu nu știu cât de nou, de un verde-închis, cu 
roți solide - crestăturile de pe cauciucuri, mai ales. Din el 
coboară un tip - prietenul Lorenei - înalt, blond. Știți cum e-n 
asemenea cazuri: te simți vinovat că atentezi la bunul altuia, 
vinovăția parcă te blochează,ai impresia că un  câmp 
electromagnetic extrem de puternic plutește în aer - galben de 
data asta, așa simțeam eu culoarea fricii. Așa că nu-ndrăznești să 
ridici capul, dar, la un moment dat, îți iei inima-n dinți, zicând: 
fie ce-o fi - și-ți înalți privirea la cel din fața ta. Așa și eu, îl văd, 
are la 1,85 metri, e puțin făcut, chel - început de chelie, mai 
degrabă, în față, în rest, șuvițe scurte, blonde, părea profesorul 
nostru de fizică, Ghergheli, de la liceu, care, zeci de ani a rămas 
neschimbat: înalt, subțirel, nas coroiat, ținându-se distant față de 
lume. Acum, tipul acesta nu-i nici vesel, nici mânios, dar ar fi 
bine să fie prin preajmă vreun zdrahon - țigan, cunoscut de-al 
meu, care să-i tragă câteva. 
 E o soluție, sau să plec de acolo ... 
 
 

Doru I. Pop, 1 februarie 2023, Baia Mare 
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Ofertă-n munți 2 

 
 Pe holul blocului unde locuiam, un cămin vechi din 
timpul ultimului Imperiu, se ținea o mică sărbătoare. Mai precis 
oferta culinară care se prezenta ca la orice consfătuire, întrunire, 
adunare care erau din cele mai diferite scopuri și nuanțe: politice, 
religioase, economice, de a constata, a salva ceva, a stabili și  
direcționa perspective de viitor în diverse domenii. Oamenii se 
mai adună, discută, asta a fost de când lumea, plus o mică 
destindere, la urmă - un păhărel de ceva, niște alimente. Asta 
interesează pe mulți, la urma-urmei, dincolo de folosul măsurilor 
luate și ședința propriu-zisă.  
 Așa și aici: e un fel de stelaj, un raft îngust și înalt pe 
holul nici el nu prea larg, care pornea de la trepte, de-a 
curmezișul clădirii, făcând apoi la dreapta. Pe el - chiar pe 
nivelul de sus - sandwichuri numeroase, dreptunghiulare, groase 
și mari cât palma, în două - trei straturi. La vreo cincisprezece 
bucăți și câteva rotunde, dar prăjituri. Ofertă serioasă, mă gândii 
eu, vreo trei de căciulă. 
 Pe când să mă ridic să le iau, văd că nu-i nimic pe raftul 
de culoare închisă, gri spre negru. Rămăseseră ici-colo câteva, 
dar atunci n-ar mai fi fost valabilă cifra trei de persoană, așa că 
era o pierdere pentru mine. Mă uit înciudat în jur, să văd cine le-a 
luat, tocmai intra în hol vecina A., o pocăită grasă, rea, puțin 
șchioapă, cu gura făcută pungă. Deși stă în stânga, dincolo de 
stelaj, tot merge înainte, indiferentă la ce făceam noi acolo.  
 Apoi, afară iese copilul vecinului care stă de fapt acolo, la 
vreo 14 ani, în papuci de casă (aluzie la faptul că chiar  ieșise 
astfel afară, mai zilele trecute, în plină iarnă) îndepărtându-se de 
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clădire. Mă iau după el, dar văd că are doar o telecomandă de 
televizor, pe care a luat-o de pe raftul cu pricina.  
 Mă întorc spre Răsărit cu fața,  pe postamentul - fundație 
înalt care-nconjoară căminul și văd că-i vară afară - cu vegetație 
bogată, verde, ca-n iulie - tot terenul de dincolo de clădire și 
drum, jos în vale și spre munții din depărtare, apoi.  După care 
încep să țip, să urlu, dar cu voce destul de pițigăiată, dar care, 
deși se dorea să-mi accentueze personalitatea, mi-o diminua, la 
un grup de oameni care se apropiau pe la colțul imobilului, în 
frunte cu Dinică Dinescu, un prieten de-al meu, un escroc 
sentimental, cum îl numisem eu.  
 Referitor la ce s-a-ntâmplat mai înainte cu marfa de pe 
stelaj, dar, cum se-ntâmplă-n asemenea cazuri, nimeni nu știa 
nimic, cu o figură de oameni nevinovați, nu scot o vorbă, sau se 
justifică, cel mult - nevinovăția lor, adică - ridicând din umeri. 
 Va trebui să mă mulțumesc cu ce-a rămas pe raft, dac-o 
mai fi ceva ... 
 

Doru I. Pop, 10 februarie 2023, Baia Mare 
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Cazare în perspectivă 

 
 În blocul unde locuisem cândva, în cartierul Săsar, urma 
să primesc o nouă cameră de locuit. Dacă în trecut clădirea 
fusese un internat cu patru nivele, renovat, apoi, acum era un 
imobil cu șase - șapte nivele, mult mai lung decât în trecut, dar 
peste care trecuse timpul. Adică cum nu fusese renovat, pereți 
murdari, de un galben spălăcit la culoare, destul de vechi. 
 La unele nivele, cum erau și holuri largi, de forme 
neregulate, unele activități comerciale încetează - spații 
desființate sau închise, din această pricină. Perioada de glorie 
fusese demult,  în anii `60 - `70, în timpul socialismului, nu 
acum. Și multă liniște ... 
 Urmează să iau în primire o cameră - dormitor la etajul 
unu sau doi, pe latura de Nord, adică aproximativ acolo unde o 
avusesem cândva, împreună cu o sportivă, o culturistă cu ochi 
verzi, tânără și care avea  un copilaș mic, de țâță, cu ea.  
 Era - pe undeva - un avantaj colosal lucrul acesta: eu, în 
vechiul pat, larg, confortabil, cu tăblii la capăt, dincolo de 
capătul său, spre mijlocul încăperii, patul tinerei respective. Din 
cauza paravanului înalt n-o vedeam, dar o simțeam acolo - o 
realitate. Mă bucur, mai târziu voi aborda-o, dar acum, cum stau 
tolănit, trebuie să mă ridic, căci și-a pus copilașul cu scutece, de 
nici un an, pe pervazul ferestrei întredeschise, care, fiind pe 
peretele dinspre Răsărit, cel scurt, adică, chiar lângă ușa de la 
intrare, dispusă și ea-n colț, pe peretele lung - da-n curte. Din 
camerele vecine, dar prin geamuri, din afară, se auzeau vorbele 
locatarilor din încăperile acelea, căci clădirea se prelungea spre 
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Est, mult, dincolo de geamul camerei mele - unde era un capăt de 
,,aripă”. 
 Trebuie să ia repede copilul, jos e golul, nimicul absolut, 
bine că n-a picat până acum - ceea ce și face. 
 

* 
 

 Aud voci, zarvă pe scări - afară pe hol - și mă reped într-
acolo. Una din voci fiind a lui N. Giurgi, care venise din 
Ungaria, mă duc, nerăbdător, să-l întâlnesc: precis a venit să 
ceară cazare aici și să stau de vorbă cu el.  
 Cobor pe scara de incendiu de la etajul inferior, acolo 
holul e  hexagonal, oarecum, de aceea spun că activitățile 
auxiliare au încetat, ca spațiile comerciale, de exemplu, căci nu 
sunt decât niște pereți de plastic, semitransparenți, plăcuți la 
vedere, pe lângă care urma să stea Nicu, împreună cu altcineva. 
Cum ajung, e bucuros de revederea cu mine, dar mă 
atenționează, cumva, zicând: ce ai în păr, iar eu văd că-s plin de 
șuvițe alb-albăstrii, ca de cânepă - adică întreg părul îmi este așa, 
ca pe timpul lui Daniel Defoe, în Anglia secolului XVII. 
 Deși tânăr, nu mă miră asta, și-i dau răspunsul: ce să fac 
dacă-ntr-o piesă de teatru pe care am jucat-o mai deunăzi, a 
trebuit să joc rolul unei babe? 
 După care-i mărturisesc că trebuie să merg sus, să mă 
ocup de tânăra respectivă - el mă aprobă tacit, chiar dacă are un 
corp normal, deși tânără fiind, cu câte o venă ,,slăbită” ici-colo, 
văzându-i-se prin pielea fină, de gagică .... 
 

Doru I. Pop, 25 februarie 2023, Baia Mare 
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Gâscanul 
 
 
 

 E o fundație lungă de bloc, în construcție, în jur întuneric. 
Mă lăsasem de la o firmă, știți cum e-n asemenea cazuri, apare 
un sentiment de neliniște, chiar dacă știi că ai o altă variantă, plus 
că n-ai mai vrea să te-ntorci în mină, dacă ar fi posibil acest 
lucru. Acum cineva-mi oferă de lucru la Doru Michiș, un lungan 
hapsân, ochelarist, cu figură de gâscan. La mijlocul zidului de 
bloc - care urma să se construiască - are un loc, un tronson al său, 
să-l zidească din bolțari albi. Dar eu aș vrea la o firmă adevărată, 
nu la acest particular zgârcit, care când are, când nu -  de lucru ... 
 
 

Doru I. Pop, 2 martie 2023, Baia Mare 
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Mutter Dorin 
 

 Lucrez la intrarea unui bloc nu prea mare. În jur,  
întuneric, poate e primăvara, când e călduț și umed în jur,  iar tu - 
ca om simplu, muncitor fără pretenții - robotești. Muncești cu 
vopsele, ești și pe haine pătat -  ici-colo, apoi mai tragi câte o 
bere - două, țigări - doar în astea crezi. Poți face de toate, până 
ești sănătos, adică până ce nu cedează organismul. Eu mă apropii 
de patruzeci, dar nu am, încă, vârsta aceea și încerc să revin la 
firma lui Mutter D., cel care și-a luat numele de familie de la 
nevastă-sa - cine știe, nu i l-o fi plăcut pe al său.  
 Parcă nici n-a trecut timpul - ori a zburat prea repede - 
căci mă și văd în trecut, cu doi colegi zugravi, la el, frații 
Porteka.  Mă rog, depănăm amintiri, stăm lângă ușa garajului, 
care e la mijlocul clădirii, la parter, desigur, și vrem, eu, mai ales, 
să reluăm activitatea la firma lui - să fie ca pe vremuri, dacă tot 
am senzația că n-a trecut timpul de atunci, adică să duc viața 
aceea fără griji din trecut - fără preocupări literare, ca cititul 
cărților, ori grija de însurătoare. 
 Așa că-l așteptăm pe patron, acesta vine, zice c-a găsit o 
lucrare destul de mare, vom începe activitatea, dar, ca și cadou - 
ca bucurie că ne-a găsit de lucru, ne dă două săptămâni liber. Dar 
eu așteptam să ne dea o primă - un avans în bani, dacă tot a găsit 
de muncă - să putem trăi până una-alta, începând munca - nu 
timp liber ... 
 

Doru I. Pop, 5 martie 2023, Baia Mare 
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Distracție în Cavnic  

- Realitate căvnicană -  
 

 Urc spre zona Roata în Cavnic, o șosea lină, panta adică - 
nu cum era-n realitate. Părea mai degrabă o fundătură, o stradă 
de oraș, cu case de-o parte sau alta, care se termină acolo. Acum 
era și un fel de serbare pe acel teren, câteva mese, oameni 
adunați și vara - sau spre acest anotimp - călduț afară. 
 La una din mese sta Ștefan pădurarul, mort acum, dar viu. 
El, împreună cu vecina A., fosta amantă, printre altele, și alții. 
 E serios, între două vârste, emană o răutate, dincolo de 
autoritatea personalității sale, la fel ca domnitorul Ștefan cel 
Mare. Trebuie să plec de acolo - numaidecât, după ce mă uit spre 
ei -  sunt în josul drumului - față de masa lor. 
 O iau prin șanțul de la marginea șoselei, săpat adânc, la 
circa doi metri, prin pământul gros, negru, de la atâta depuneri - 
frunze putrede, în speță. 
 Mergem ce mergem, eu cu vreo doi, printre care și fiul 
celei sus-menționate, o bună bucată de spațiu, până când dispar 
casele de pe margini, în jur doar câmpii, denivelate puțin, copaci 
pe ele, ici-colo - undeva între două zone locuite ale orașului, cum 
pericolul trecuse - nu mai erau locuințe, ieșim afară din șanț, 
fiind întâmpinați de doi-trei oameni, tineri, care zic: da, 
primejdia a trecut ... 

 
* 
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 Sunt tot în capătul acela de șosea, unde mai înainte fusese 
serbarea, dar acum aici pare a fi o școală - sau puțin mai încolo, 
căci un grup de tineri gălăgioși veneau spre mine. 
 E plăcut, ca primăvara, călduț, te bucuri că trăiești, iar eu 
îi urmăresc cu privirea, căci trec un pod, spre stânga cum ai 
coborî pe acel drum, direct înspre o casă - adică e acel gen de 
curte fără garduri, dar modernă, cu garaj, case îngrijite, poate și 
altele pe lângă cea a primei curți - ca la oraș. În grupul de tineri e 
una, o fată șaten - spre blond la păr, nasul drept, înaltă, frumoasă, 
cu rochie de uniformă ca-n deceniile trecute. Dar corpul îi e atât 
de perfect, încât i se vede formatul de  excepție al feselor prin 
rochia gri-neagră, picioarele puțin depărtate, te gândești la ce-o fi 
fiind acolo, dedesubt, la ce plăceri te-ar aștepta dacă ai accesa 
acele zone. O tânără și desăvârșită zeiță, ce mai, iar eu fericit, 
privind-o cum se îndepărta spre acea curte. Era o zi strict 
pozitivă, parcă viața pulsa, existența pur și simplu își striga 
prezența prin toți porii, nu puteai decât să-ți pară bine că trăiești, 
că participi și tu la acel patos al existenței, căci ce poate fi mai 
plăcut decât să fii  într-o astfel de curte, tânăr, ziua-n amiaza 
mare, într-o astfel de zi și ea să vină - s-o aștepți, adică? 
  

* 
 

 Sunt undeva în stânga capătului de drum, în plin câmp. 
Un fel de teren rotund, înconjurat de munți, din trei părți, 
exceptând partea de unde venisem.  
 E și aici un fel de adunare câmpenească, cu oameni care 
se mai uită la ce-i expus la tarabe, mai stau, sporadic, chiar,  de 
vorbă. E și campionul N. Giurgi printre ei, musculos - dar nu 
exagerat - între două vârste - blond. 
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 O tânără pereche, tot spre blond, la coloritul părului - 
silueți. Fac parte din cei care știu ce vor, familie, adică - deși 
tineri, păreau oarecum clasici.  Eu zic: să le dea Dumnezeu un 
copil, să-l dea la N., aluzie că sportivul n-a fost pricopsit  de 
Natură cu un astfel de dar  - la care el nu se supără și zice: să mi-l 
dea mie ... 
 

* 
 

 Sunt tot dincolo de capătul drumului pe care venisem, 
spre stânga, între locul mai înainte menționat și șosea.  
 E o suprafață liberă, adică fără case, dar cu copaci pe 
alocuri, dar acum e iarnă și se pregătește să înnopteze, adică e 
acea oră spre seară, când liniștea se-nstăpânește brusc peste tot, 
frigul, chiar, iar culoarea zăpezii - de la scăderea intensității 
luminii din atmosferă - devine albastră. 
 Trebuie să ajung dincolo de acel teritoriu, la drum, apoi la 
un autobuz; începe să mă cuprindă teama, în jur e doar tăcere, 
copaci subțiri, parcă pomi fructiferi ici-colo și zăpadă. Trebuie 
să-l strig pe fiul doamnei A., cu care am fost mai înainte, Florin, 
e spre drum, să ne aștepte. E și Nicu cu mine, propun să-l strige 
pe numele de ocară, Porács (prăfos), o și face, dar tărăgănat, cu 
voce slabă - nu știu dacă acela îl va auzi, dar noi trebuie să 
scăpăm de acolo - să trecem dincolo de câmpul înzăpezit ... 
 

Doru I. Pop, 12 martie 2023, Baia Mare 
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Emil 

- Călătorie în oraș, seara - 

 
 Cumnatul urmează să-mi ducă două benzi lungi, de cca. 
cinci metri - una lată de aproape un metru, cealaltă cât o palmă, 
la apartamentul pe care-l aveam în comun, undeva în centrul 
orașului. 
 Acum știți cum e românul: face treaba asta, atât doar că 
pe mine nu mă duce-n cartierul în care stau, situat în nordul 
orașului. Toate bune la un român, atât doar că se strică la urmă, 
după ce face lucruri extraordinare, de parcă n-ar mai putea face 
un pas. La fel cu vaca care răstoarnă vasul plin cu lapte, după ce-
a fost mulsă. Ce să-i faci, acesta-i caracterul poporului român.  
 Până una-alta, mă duce-n sudul orașului, printre blocuri. 
Acum trebuie să vă-nchipuiți o seară de vară, ca după ploaie, din 
anii `80, cu clădiri de-un galben puțin sclipitor, un galben 
,,dulce”, mai ales, plăcut. Liniște peste tot, caldarâmul mai era 
ud, călduț afară, iar eu tânăr. Aici mă lasă lângă niște blocuri; 
după ce am coborât jos, imediat sunt luat în primire de unul 
Emil, un consătean de-al său, poreclit Făt-Frumos, un țăran șaten, 
între două vârste. Are un fel de mașină frigorifică, nu prea  mare, 
maro la culoare.  
 Cum în cabină mai e cu cineva, tot unul cu haine cafenii, 
cu figură de mecanic, îmi face semn să mă urc sus, pe lada 
frigorifică și să stau pe spate sau pe burtă, ca să nu fiu zărit de 
jos. Chiar reușesc performanța, mă țin c-o mână de muchia din 
stânga mașinii, iar cu cealaltă de mijloc - o dungă, o ridicătură ca 
un model traversa lada în lungime.  
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 Ar fi fost culmea să ajung cu mâna dreaptă până în 
marginea cealaltă - vreo trei-patru metri -  a mașinii. 
 Nu mă duce decât câteva sute de metri, până înspre vestul 
orașului, oarecum. Pe străzi aceeași liniște ca-n deceniile trecute, 
nici țipenie de om, iar pavajul sclipea puțin, ca după ploaie. 
 Oprește, poate să coboare însoțitorul său, cobor și eu, să 
mă plimb, să iau puțin aer și revin la mașină. 
 Acum sper să am loc în cabină, dar văd două persoane, 
două țărănci între două vârste, relativ tinere, îmbrăcate de oraș, în 
penumbra serii: nevasta și sora șoferului. Speranța de-a fi luat 
alături de șofer mi s-a spulberat, aproape sigur, știut fiind cât de 
slugarnici se arată românii față de rudenii și față de cei de care 
depind sau le sunt subordonați direct ... 

 
Doru I. Pop, 30 martie 2023, Baia Mare 
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Florica 4 

 
 

 Sunt pe câmpul din fața casei părintești, într-o seară de 
primăvară sau vară, împreună cu vecina Florica. 
 E semiîntuneric, suntem chiar pe porțiunea alungită, cea 
mai îndepărtată de casă, unde râul face o curbă - de aceea există 
acea prelungire de pământ, și stăm lângă un raft.  Un stelaj de 
cărți, destul de înalt, maro la culoare, pe care sunt așezate bucăți 
de carton destul de mari, groase, care, cred eu, sunt cărți vechi pe 
care le-a prins  apa, cu coperțile și foile prinse  una de alta, chiar 
uscate fiind și de necitit.  
 Din păcate, la schimbarea regimurilor politice au loc 
astfel de neglijențe, de a distruge cultura, pur și simplu, sau chiar 
delăsarea oamenilor în sine, e factorul esențial care poate 
contribui  la această pierdere.  
 Florica are un palton scurt, maro, peste rochia la fel, 
cafenie, are spre cincizeci de ani, o simplitate a deceniilor de 
după război, neuzată, puțin bărbătoasă - dar atrăgătoare. Ar 
trebui să-i fac  propuneri - arată bine, așadar.  
 Sunt în fața casei, în curte, vine și Florica, acum e 
bătrână, o simplă băbuță, scăzută la trup, ridată.  
 De câte ori nu credem despre cineva, văzând-o 
neschimbată zeci de ani, persoana respectivă, mai ales dacă a fost 
rea sau într-o funcție de conducere, că așa va fi, veșnic, ca și cum 
n-ar trece timpul peste ea -  adică nici legile naturii să nu-i poată 
face nimic. Dar cu timpul nu te pui, oricine ai fi fost și cât de rău, 
în trecut, în societate. 
 Așa și Florica: deși participă la discuție - e și maică-mea 
cu mine -  e vioaie, într-un fel, e alta, nu cea de acum câteva  



538 
 

decenii. La un moment dat, maică-mea zice: a mers în pensie (se 
referea la mine) mai repede cu patru ani și șapte luni, în loc să 
zică cu cinci ani și șapte luni - în timp ce-o petrecea pe Florica 
peste câmpul  din fața casei - unde o lumină de la un  bec 
anemic, alburie, lumina totul - de plecare, așadar. 
 Nu știu de ce n-a respectat adevărul, în ceea ce privește 
data plecării mele-n pensie, să (nu) mă-mbătrânească, oarecum, 
căci perioada respectivă se scădea din 65  -  când ești proaspăt 
pensionat, cum eram eu, cu cât intervalul scăzut - care reprezintă 
sporul de condiții grele - e mai mare și omul merge mai repede-n 
pensie și e și mai tânăr ... 

 
 Doru I. Pop, 1 aprilie 2023, Baia Mare  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



539 
 

 
Gigi 

 
 Fusesem în vizită la unul din prietenii din tinerețe, dl. 
Gigi. Gras, chel, brunet, făcea parte din acea categorie de oameni 
joviali, buni la suflet, plini de energie. Se-ngrășase, chelise, nu 
avea copii, căci avea o nevastă pe măsură -  la fel, grasă, deci și 
sufletistă. Poate compensau pierderea din altă direcție - lipsa 
copiilor - cu bunătatea sufletească. Poate. 
 Aveau o casă nu mare, cu treptele și fundația ridicate, 
orientată sud-nord, oarecum, iar vestibulul era în partea de răsărit 
a imobilului. Spun asta - adică menționez amplasarea clădirii, 
deoarece, în acest caz, fiindcă avea și un geam destul de mare ca 
suprafață, pe peretele din Est avea antreul lumină într-o bună 
parte din zi, înăuntru. Camera era îngustă, cu un cuier, 
încălțăminte - luminoasă, avea un aspect plăcut, intim.  
 Și cu toate astea, uneori te grăbeai să pleci - știți doar că 
te cuprinde câteodată o neliniște, te și visezi în altă parte, de te 
ridici brusc de pe scaun, nu-ți mai place aici și te duci. Lumina 
plăcută din locul unde te-ncalți și te-mbraci mai atenuează 
efectul inconvenabil al stării de mohoreală ce te-a cuprins. Așa și 
eu: când m-am ridicat de pe scaunul din camera de oaspeți, 
nevasta prietenului îmi tot oferă, sufletistă fiind și, mai ales, 
văzând că vreau să mă duc, bucăți de prăjitură - un fel de 
pandișpan, kaki la culoare, mari, cel puțin cât palma, dacă nu și 
mai imense. Cine ți-ar mai oferi așa ceva azi? 
 

* 
 

 Sunt în vestibul, mă-mbrac, când, deodată ușa se deschide  
- cea care dă afară și brusc, intră o persoană; o femeie în vârstă, 
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grasă, cu o raniță-n spinare, dar îngrijită la aspect. Era mama 
soției prietenului, aducea alimente. Cum vine destul de năvalnic, 
se oprește o clipă-n ușă, căci trei pisici, două mai mari și una mai 
mică, cu maro și roșu - culoarea blănii - i-au barat calea, pur și 
simplu, stând în ușă. După aceea intră-n camera din față, dispare, 
realmente, din atenția noastră.  
 Nevasta prietenului, cum mă pregăteam de plecare, 
văzând că-s aproape gata cu-ncălțatul și-mbrăcatul, mă-ntreabă: 
când pleci la țară? Nu-i răspund - adică nu-i spun data, dar 
ripostez: credeam că mă-ntrebi când plec în pensie, căci nu mai 
frecventez rudeniile de la țară, așa că-ntrebarea nu are rost ... 
 

Doru I. Pop, 7 aprilie 2023, Baia Mare 
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Roșu C. Ioan 
 

 Lucrasem cu mulți ani în urmă la una din minele unde era 
extrem  de cald, cu-n moldovean. Siluet, nu prea înalt, pieptănat 
într-o parte - muncitor sadea. N-am rezistat, cum eram și foarte 
tânăr - imediat după armată - în subteran și fiind foarte cald și 
greu. Dădusem bir cu fugiții, pur și simplu, pentru a nu-l mai 
vedea niciodată. Acum iată ce-am visat: 
 Eram într-o dubiță, adică acele mașini care au un spațiu 
destul de mare și confortabil în spate, dincolo de cabina 
șoferului. Un geam cu grilaje - pe unde pătrunde și lumina - 
eventual vezi și-n compartimentul  din față, plus o bancă solidă, 
bine fixată, fac -  aceste lucruri -  să fie plăcut acolo, cu condiția 
ca proprietarul autovehiculului să nu-l încarce cu tot felul de 
nimicuri, care să-ți facă imposibilă șederea - așezarea pe ceva 
trainic, nemișcat. Chiar poți dormi - oricum, te simți bine, mai 
ales dacă mașina-i vopsită în culori deschise - albă-n speță.  
 Acum, mașina fiind în mers - nu știam: se apropie sau se-
ndepărtează de orașul Cavnic; oricum, se părea că se deplasează 
pe un drum în pantă, căci partea  aceea din față era mai sus ca 
restul mașinii, de aceea spun asta. 
 Oricum , eram în dreapta, în mijlocul spațiului, ca 
lungime, chiar lângă ,,peretele”mașinii. Vreo doi-trei inși chiar 
înaintea mea, lângă gemulețul care ,,da” la șofer.  Copii tineri - 
poate Chelea, un coleg ieșean de la Caparol - tânăr, năbădăios. 
Dă să-l trezească pe fostul meu miner Roșu, din tinerețe, care 
dormea cu fața-n jos, chiar la mijlocul spațiului, spre geam. Nu-i 
vedeam fața, dar știam că-i vorba de el - și nu-mi convenea să fie 
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trezit, deoarece de când l-am părăsit - mișelește, oarecum - cine 
știe cum ar fi reacționat, m-ar fi apostrofat datorită urii ce poate 
mi-o mai purta. 
 Îl scutură, însă, Chelea, și-l trezește. Acesta se-ntoarce cu 
obrazul spre mine - îl văd distinct, fața, adică -  ca de copil, ca la 
acei tipi înalți, care nu s-au maturizat până spre 40 de ani, mai 
păstrând un aspect de copil mai mare,  din care ,,tagmă” rezultă 
actorii și cântăreții de muzică - ușoară, mai ales, și care au și 
mare priză la femei - cel puțin în deceniile trecute; azi nu mai 
există astfel de specimene, doar borâți care vor să arate bine, 
totuși, chei, tunși pierdut, parfumați exagerat - dar nu naturali. 
 Se uită la mine - nu-i excesiv de mânios că l-am deranjat 
din somn, eu mă justific - cum facem de multe ori în viață, 
dându-ne pe lângă cei cu bani, în speranța că-i vom înduioșa, să 
fie mai umani, să lase goana exagerată după câștig, în 
detrimentul plăcerilor firești ale vieții, plus că, prin asta,mai 
sperăm că-i vom determina să ne dea și nouă ceva din preaplinul 
lor - îi zic așadar: tu poți, (face orice, poți fi ,,sacrificat” la 
odihnă, cheltui - asta ar vrea să sune afirmația mea) căci câștigi 6 
mii pe lună (în banii vechi era colosal, acest câștig, în timpul 
dictaturii - acum, la fel, 60 era, totuși, ceva), la care el zice: da de 
unde, am șase copii și  ceva umblă pe taică-meu (un necaz, ceva 
rău, fără să-mi spună ce) - asta a fost riposta lui ... 
 

Doru I. Pop, 23 aprilie 2023, Baia Mare 
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Distracție de primăvară 
- Muncă la țară - 

 
 Dincolo de satul Unguraș, spre Nord, unde-i și orașul 
Baia-Sprie, e un platou vast, acoperit de fânațe. Face delimitarea 
între zona satelor din vale și oraș.  Terenuri care se-ntind mult 
spre Răsărit, cu iarbă care se unduiește-n bătaia vântului, vara, 
copaci, ici-colo, un teritoriu întins, stăpânit de tăcere, pe care-i 
plăcut să te plimbi, în zori sau seara, în anotimpul sus menționat; 
să fii tânăr, într-o astfel de perioadă - trecând pe acolo, să te 
aștepte o gagică cu corp de excepție. Să te bucuri de peisaj, plin 
de forță, și să fii înfiorat de misterul care emană de acolo, adică 
parcă ceva nelămurit îți invadează ființa, dându-ți o stare de 
neliniște, ca-n fața tainicei existențe a vieții, a perpetuării 
acesteia în sânul naturii veșnice.  
 Primăvara - adică atunci când începe să crească iarba - 
până în aprilie - după topirea zăpezii, când bat vânturi seci și e 
călduț afară, e mai potrivit, parcă, aici - într-o astfel de zonă - să 
muncești.  
 Să fii tânăr, să mănânci consistent, apoi, o băutură bună, 
să te bucuri de viață, de tot ce oferă asta - considerând că la fel 
vei fi mereu. 
 Ceea ce și urmează să fac, căci trebuie să lucrez la un 
țăran care are casa - izolată oarecum, pe un astfel de platou. 
Undeva în stânga terenului, în față grajdul - din bârne de lemn, 
trainice - iar în dreapta un fel de ciupercă pentru recreere.  La fel 
și-nspre Vest, un pridvor, un acoperiș simplu, peste o placă 
betonată, unde urma să luăm noi masa, inclusiv înainte de 
începerea lucrului. 
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 Vin cu un copil de vreo cinci ani, rotund la față, cu 
pălărie pe cap, care semăna uluitor de mult cu copilul unei vecine 
din anii `90 - Pigulea, zis și Ceapaev. Acela era șleampăt, mergea 
aplecat oarecum, parcă tot culegea ceva de jos, de unde și 
porecla, pe a doua a dobândit-o smulgând ceapa vecinilor  din 
straturi - dar eu vedeam că acela-i. L-am lăsat cu alți copii în 
pavilionul dinspre est și mă duc să mă-ntâlnesc cu proprietarul, 
în fața grajdului. 
 E un țăran ordonat, acest Mitru, Șofronie, Laurian, sau 
cum l-o mai fi chemând. Adică a-mbătrânit frumos - are exact 
același corp siluet, musculos, ca-n tinerețe. Vioi,  are mobilitate - 
nu suferă de reumatism, atât doar că-i cărunt și zbârcit la față - 
având vreo 45 de ani. În rest, ca-n tinerețe. Chiar îmi 
demonstrează asta, ridicând piciorul drept în sus, cu vârful până 
la nivelul capului, iar cu mâna aplecându-se  cu ușurință, cu 
vârful degetelor până la pământ. Asta da avantaj, intuiesc eu, și-l 
întreb: dar cu cel stâng poți, drept care-l ridică, sărind în sus, 
vreo doi metri și ceva-n aer - adică până acolo-i ajunsese vârful 
tălpii. 
 După care mergem în pavilionul dinspre Apus, să 
mâncăm. E dimineața devreme, începe să răsară soarele, ne 
așezăm la masă. Sunt nerăbdător să-ncep munca, am un 
sentiment extraordinar, ce bine  e să mănânci bine, carne friptă, 
să bei o băutură bună, să poți lucra - mai o glumă, după ce 
mănânc, atât doar că simt un sentiment de înfrigurare - nu știu 
dacă-i va plăcea de mine, cum îmi voi sincroniza gesturile cu ale 
lui, să  nu greșesc, că nu mai lucrasem nici o zi la el, până atunci.  
Sper să iasă totul bine - asta-mi e speranța, dar până atunci - 
alături de el la masă - mă apuc să mănânc ... 
 

Doru I. Pop, 29 aprilie 2023, Baia Mare 
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Ofertă sexuală 

 
 

 Era un fel de vestiar întunecos al unui ștrand, cel puțin 
așa se vedea a fi după lumina difuză de dinăuntru și după 
puținele lucruri de pe jos: ici-colo câte o piatră, poate și un scaun 
- câte un taburet primitiv, mai degrabă. Era și dispus ciudat: de 
formă alungită, ca o ureche,  de la sud-vest la  nord-est, pe 
terenul respectiv, al bazinului de distracții.  
 Nu mă interesa asta, atât că, dezbrăcându-mă, îmi face 
propuneri un tip clasic, la vreo 40 de ani, cu veston maro, eșarfă 
la gât, nas puțin încovrigat, siluet - tipul geologului sau al 
topografului perfect. Văzusem unul pe un afiș de teatru, zilele 
trecute, cu înfățișarea sus-menționată, alături de o femeie - nici 
nu se putea altfel - cu nasul cârn. Mai avusesem și un inginer la 
mină, astfel, cândva, în tinerețile mele, dl. Toi. 
 Îl refuz, dar el zice: bine că ai stat de vorbă și ai acceptat 
oferta celor doi tipi de mai înainte, căci stătusem de vorbă cu un 
bărbat bătrân, puțin gras, păr scurt, îngrijit - precis pensionar, 
care era cu-n tip tânăr, la fel, păr întreținut, fizic plăcut. 
 Eu îi ripostez: ori cu cine-ai vorbi, depinde și de cum 
arată, dar, mai ales, finalmente, dacă chiar vrei să le accepți 
oferta ... 
 

Doru I. Pop, 10 mai 2023, Baia Mare 
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Lorena 8 
- Promisiune viitoare - 

 
 Urc - într-o zi după ploaie - scara unui minibloc de la 
marginea orașului. Undeva în Ardeal - și-n anii `60, la mijlocul 
acestora, când industrializarea, cu tot ce depinde de ea, apoi - 
adică elementele civilizatorii - luaseră un avânt nebănuit de 
nimeni, aici, în Est. 
 Știți cum a fost atunci: obiectele nu sclipeau, totul era mai 
potolit, inclusiv comportamentul oamenilor, chiar și după ploaie, 
acea liniște, lentoare a activităților, te făcea să te simți bine. 
 Acum - fiind acel ritm natural, de care vorbeam mai 
înainte, chiar și când te grăbeai - căci nu exista stresul generat de 
societatea capitalistă - urc, tânăr fiind, oarecum grăbit, scara 
blocului. La mijloc - poate era în timpul iernii, dar o iarnă 
blândă, ploioasă - era un brad, un pom de Sărbători, verde, dar 
care, în mod ciudat, parcă era la mijloc, de sus până jos, iar 
scările urcau pe lângă el. Spun asta, deoarece, cu fiecare nivel cu 
care urcam - eu cu vreo două-trei persoane de vârstă medie - 
bărbați și femei -  copacul nu se termina și avea, la fiecare etaj, 
ciorchini de cătină, adică grupări de boabe portocalii printre 
crengile verzi - pe care le văd distinct - și la etajul următor. De 
aceea spun că se continua la fiecare nivel pomul - aceleași 
crengi, subțiri, verzi, cu mici aglomerări de fructe portocalii pe 
ele. 
 La etajul  trei, geamul e deschis, o fereastră undeva spre 
nord-vest. Mă uit afară, sprijinindu-mă de pervaz, dar, dincolo e 
parcă o altă  cameră, un fel de birou cu o masă simplă în mijloc. 
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La acel pupitru - căci nu era prea mare masa - stătea Lorena. 
Întoarsă cu fața spre mine, zâmbea. Era o funcționară 
conștiincioasă, după cum părea, avea nasul drept - deși o știam 
cu năsucul cârn - și puțin buzată.  Era ea, totuși, mă bucura asta, 
dar trebuia să ajung la ea. 
 Dincolo de bloc, jos în curte, căci mă uit, auzind zgomot, 
era o biserică înaltă, albastră. Un singur turn, la mijloc, 
dreptunghiular, iar pe lângă ușă erau două coloane albe, care se 
uneau chiar acolo unde începea turnul. Era destul de înaltă 
clădirea, chiar și pentru o biserică, iar mie-mi trece prin minte cât 
de mândri sunt cei câțiva țărani care sunt jos, în stânga ei, cum te 
uitai pe geam, pe terenul simplu, neîmprejmuit de pe lângă ea, 
căci au câteva milenii de dăinuire și de credință pe aceste 
meleaguri. Dar mai trebuie să și respecți ce zice religia - altfel, 
tot degeaba ... 
 Sunt undeva pe o scară, parcă paralelă cu cea dintâi, 
dincolo - spre Est - față de biserică, tot la unul din etajele de sus 
ale blocului. Mă uit pe geam, la fel, tot o cameră simplă-n față - 
poate într-o altă clădire. Lorena e acolo, la fel, zâmbitoare, cu nas 
drept, se uită pe geam, poate vorbea cu cineva, de mai jos. 
 E acolo, dar va trebui să pot să-i captez atenția, și să 
ajung la ea ... 
 

Doru I. Pop, 12 mai 2023, Baia Mare  
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Repetiție în liceu 
 
 

 Trebuia să mai fac un an de liceu - ultimul - să-l repet, 
adică, deși-l terminasem cândva - la Liceul Economic, unde 
făcusem treapta I-a, cum era atunci. Inconvenientul nu era acesta, 
deși nu-i vedeam rostul acestei repetări, ci faptul că nu știam bine 
unde-mi era clasa. Clădirea - dispusă de la sud-vest la nord-est, 
în partea veche a orașului, avea holul de-a lungul claselor, adică 
doar înspre sud, puternic iluminat, destul de larg, pe cealaltă 
parte clasele - doar acolo. 
 Mă tot plimb, sunt îmbrăcat în uniformă de liceu, pe corp, 
ca-n anii aceia, părul lins, pieptănat într-o parte, cum mai făceau, 
în vremile trecute, unii muncitori - semn de obediență excesivă 
față de un ritm de viață, de un sistem.  
 Sunt siluet, spre 40 de ani, parcă n-a trecut timpul peste 
mine, nici n-am fire albe-n păr, dar îmi caut clasa; până una-alta, 
mă plimb încoace-n colo cu grupurile de tineri - băieți și fete - 
care veneau și plecau. Fac și eu asta - atât fac, până sună de 
intrare.  
 Atunci, rămas singur, am două posibilități: să sun la cele 
două clase - erau trei de fapt, în trecut - care funcționau acum. E 
și penibil: bați la ușă, după ce toți au ocupat loc în bănci și-ncepe 
ora, se uită la tine ca la ceva deosebit - ești în centrul atenției, 
adică.  
 Unii nu suportă asta - depinde de tăria caracterului. Ceea 
ce și fac, intru în clasa din mijloc, se uită toți la mine, dar nu sunt 
colegii - vreo patru-cinci băieți la care mă așteptam - în clasă, ci 
unul singur, în partea opusă - spre geam. E nebărbierit, față 
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rotundă, cu ochelari - tipul funcționarului ideal - care se uită 
mirat la mine. Nu cunoșteam pe nimeni în acea clasă - toți 
adolescenți ai anilor `80 - așa că ies. 
 Mă tot plimb pe hol, dar trebuie să iau o decizie: va fi din 
ce în ce mai greu să am curajul să mai bat la cealaltă ușă, mai 
târziu - se vor uita toți la mine ca la o apariție de  pe altă planetă, 
așa că trebuie să mă hotărăsc, s-o fac - intrarea - sau să plec ... 
 
 

Doru I. Pop, 19 mai 2023, Baia Mare 
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Ofensă 3 

 
 Reparăm un gard de plasă pe un teren împrejmuit astfel. 
Gardul e doar spre Nord, panouri vechi din sârmă împletită.  
 Nu trebuia să facem mare lucru la el, atât doar că sunt  cu 
câțiva zugravi de la firma unde lucrez, cu Dani, chelul cu figură 
de securist - în rest numai zâmbet și miere, care te bușea râzând; 
apoi cu Mircea - cel cu figură de preot -  perfect semăna cu un 
popă - de serios ce era, dar care, la fel, des strecura pastile prin 
vorba sa așezată și cu Dinică, cel fin, cu figură de zugrav și actor. 
 Și acesta din urmă e ironic, căci îmi aruncă câte remarci  
referitoare la rezistența mea, astfel: se duce repede la un panou 
din gard, îmi arată două-trei locuri unde trebuie cârpit câte un 
ochi de sârmă, zicând: tu doar atâta poți - nu tot gardul. Deși face 
mișcările profesional - adică cu dibăcie și repede - e puțin față de 
împletitul unui întreg panou - cum ar rezista ei, și-ar trebui și eu 
să fac.  Plus că nu trebuie să se știe că eu, bolnav fiind, nu mă 
consider om, având o rezistență scăzută față de  fanatismul lor 
pentru  muncă, așa că nu zic nimic - adică nu iau act de ofensa 
lui - să nu decad psihic - adică nici o prăbușire, de nici un fel, să 
n-aibă loc în existența mea ... 

 
Doru I. Pop, 21 mai 2023, Baia Mare 
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Despăgubire 1 
 

 Traversez o câmpie întinsă, un teren fără nici o  cultură 
pe el, într-o zi înnorată de primăvară. Cunoașteți tipul acela de 
zonă, aproape nesfârșită, nici câmpie curată, nici semănătură, pe 
locul respectiv.O iarbă uscată, mai degrabă - ori un teren unde nu 
apucase să crească, după topirea zăpezii, apoi șanțuri - mici 
denivelări, tufișuri și garduri pe lângă câte un drum - și multă 
liniște. 
 Merg cu căruța, pe un astfel de drum, dar un atelaj din 
alte vremi, clasicul car cu roți de lemn care se hurduca pe 
pământul tare, făcând și zgomot. Era descoperit, iar direcția de 
mers era de la sud-est la nord-vest, oarecum. Poate în față, mult 
prea departe, încotro ne îndreptam, era și o pădure. Dar nu conta 
asta - ci că trebuia să merg înainte. 
 

* 
 Un țăran îmi face o reclamație, c-am trecut cu carul peste 
pământul său. E o persoană aparținând secolelor trecute, cu haine 
rupte, pline de var - de când nu se inventase încă cimentul în 
construcții, între două vârste, musculos, osos,  fălcos - adică și 
oasele feței se vedeau proeminent. Plin de vervă, dar zgârcit, 
nevoie-mare.  
 Sunt - întru apărarea mea - împreună cu un băiat din 
Moldova, Paul. La acuzația țăranului, acesta mă-nvață cum să 
răspund: 
 - Dacă am trecut pe pământul tău, află că, chiar în acel 
moment a-nceput ploaia, în zona ta, care mi-a udat materialul din 
căruță. Iar în zona noastră - în Moldova - fiecare picur de apă 
este considerat cât o piatră măricică (după pagubele făcute) ... 
 

 

Doru I. Pop, 28 mai 2023, Baia Mare 
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Utilități tehnice 1 
- Aspecte inginerești 1 - 

 
 

 Urma să tragem decorativ pe clădirea Bastiliei, poate o și 
făcusem, eram câțiva, vis-à-vis de imensa închisoare, la înălțime, 
căci vedeam partea de sus a pereților, în special, acolo unde se 
terminau zidurile.  
 Eram tânăr, mă uit și eu - eram la Sud, oarecum, de 
imensul edificiu - care era dispus de la Est la Vest și avea o 
culoare gri-deschis.  Spun: cred că și trăsesem acel material 
păstos, pe care-l freci cu o unealtă de plastic, să devină neted, o 
parte, dar cu un model prin el - dungi sau găuri - invenție 
modernă a secolului nostru, frumoasă din punct de vedere estetic, 
dar care ținea puțin în timp. 
 Undeva spre marginea de sus, o crăpătură destul de mare, 
ca și atunci când un perete, de tablă, de exemplu, îl caști - în caz 
că-i alcătuit din bucăți îmbinate, lăsând o despărțitură prin care 
poți trece. Ceva asemănător și aici - în rest, peretele era neted.  
 Cineva din grup, ar fi putut riposta: la așa clădire maree 
acceptabilă gaura, sau, mai ales fiind sus - înălțimea închisorii 
era destul de  semnificativă - nu se vede de jos, și nici din avion, 
măcar că atunci nu existau avioane ... 
 
 

 Doru I. Pop, 15 iunie 2023, Baia Mare 
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Utilități tehnice 2  
- Aspecte inginerești 2 - 

 
 Imediat ce se termina orașul, în partea de sud-vest, e un 
imobil imens, pe un teren gol. E seara sau dimineața, poate într-o 
zi înnorată de primăvară, înainte de creșterea ierbii - în rest, 
nimic. Deci orașul e aproape, parcă-i mai simți tumultul, sau ai 
vrea - iar dincolo, spre sud-vest și vest, sunt sate, sau ai dori să 
fie, cu oameni în ele - aici, nimic. 
 Clădirea din beton e un bloc - turn, așa ar aduce, cu un 
imobil cu 12 - 13 etaje, nu foarte lat, din care s-au construit 
destule în trecut. Ciudățenia e că-i din beton - gri la culoare - 
până sus, fără uși și geamuri - ca o fantastică clădire a viitorului. 
Se mai fac la structură părți mai rezistente, din fier-beton și 
grinzi sau pereți de beton - dar nu peste tot. Poate o civilizație a 
viitorului își va permite asta - clădiri doar din beton. 
 Există și o macara-n fața lui, fiind, aceasta, pe partea spre 
oraș - clădirea fiind și ea dispusă aproximativ sud-est, nord-vest. 
Macaragiu, domnul Marian, un tip tânăr, scund, poreclit nea 
Cais, deoarece mergea puțin crăcănat, ca și câinii buldogi, care 
pășeau astfel, de parcă i-ar fi  împiedicat testiculele gemene, 
două jumătăți, dispuse vertical, în fața picioarelor, sus, la fel ca 
două caise mari. 
 Dă sus - chiar îl și ridică - un suport - cadru de fier, puțin 
mai mare decât o masă normală, pe care vin așezați - acolo sus - 
popici, adică bare de susținere de fier. 
 Eu ar trebui să merg, să-l dezleg sus, mă gândesc, în timp 
ce cadrul se înalță, nu știu dacă-i cineva pe bloc, mă uit și nu mai 



554 
 

văd vârful clădirii - se pierdea-n nori - era mai înalt decât îmi 
apăruse inițial. Aici e diferența: până la vreo zece etaje, sau până 
la douăzeci, treizeci de metri la lungime, o clădire pare normală - 
și e, de fapt. De acolo-n colo, când vezi celălalt capăt, fie sus sau 
în fața ta - și-ți pare că-i departe - într-adevăr, așa și este - deci se 
poate construi și imens.  
 Apoi iar mă uit peste clădire, din jur nu se aude nici un 
zgomot, e o atmosferă ciudată - tăcută - de timpuri trecute sau 
care n-au venit încă în existență și văd  că ici-colo, pe la etajul  
șase sau șapte  - căci realizez că blocul e-n formă de L, acum, 
adică o parte-n sus e mai groasă decât cealaltă, rezultând o 
muchie de la acea diferență - e câte o ușă sau geam, roșii, ca și 
cum ar fi zidit din cărămidă locul - adică dintr-un material diferit 
de beton. Poate de acolo va apărea cineva - deși nu-i nici un 
balcon - acele imaginare uși și ferestre se termină în aer - și va 
lua - va trage înăuntru suportul ... 
 

Doru I. Pop, 16 iunie 2023, Baia Mare 
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Rambo 
- Accident actual - 

 
 Există un tip la firma unde lucrez, mic, siluet - adică nu 
gras, cu-n singur ochi. Cântă la acordeon, tipul, a fost și 
,,dincolo”, dar cum de orice activitate trebuie să te ții, adică să 
mergi zilnic, n-a prea realizat mare lucru. Acum, aici era 
muncitor necalificat. Lucram mai mulți la o structură cu trei 
nivele de beton, urma să se ,,umple” pereții, cu cărămidă - 
grinzile de beton erau dispuse, deja. 
 Orientată oarecum vest-est, putea fi în afara sau în oraș, 
undeva la marginea acestuia, în partea de nord-vest. 
 Eu stau în fața clădirii - a structurii, de fapt. Prin capătul 
de vest se trage la primul nivel, beton cu găleata, funia și 
scripetele, sunt la primul etaj. Execută trasul la funie, mi se pare, 
dl. dulgher Absolut. Slab, îmbătrânit, cu figură de gâscan, face 
față situației. De la funie,  până la jumătatea etajului, îl duce 
Rambo. Aici trebuie să-l pună pe cealaltă parte a plăcii, e o 
diferență de aproape un metru  - să ridice găleata,  așadar. Cum 
se grăbește, în general, uneori e neîndemânatic, se-ncurcă în 
propriile gesturi, mai ales c-ar trebui să urce și el pe partea mai 
înaltă, văd, îngrozit, fiind o improvizație, în loc de trepte, poate o 
cărămidă-două, să pună și găleata - nesincronizând totul, poc, 
cum cade brusc până la parter. 
 Văd asta clar, vreo zece metri de cădere-n gol, pe beton. 
Se și adună oameni - oare chiar, cum e când cazi direct pe beton, 
cât de tare poate să te doară totul - și mă tem că nu mai trăiește.  
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 Dar se ridică și zice, punând mâna pe partea dreaptă a 
capului - ca și cum cineva ar fi făcut asta - mi-au crăpat, aici, 
capul.  
 Apoi cere o țigară de la cei din jur, începe să fumeze - 
nici vorbă de spital, să se cheme repede o ambulanță, cum te 
gândești în asemenea cazuri - înseamnă că-și va continua 
activitatea, sau că totul nu-i atât de grav, cum ar fi fost normal să 
fie ... 
 

Doru I. Pop, 17 iunie 2023, Ferneziu 
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Peștera 

 
 Dincolo de cinematograful ,,Dacia”, e doar un teren pe 
care a fost lăsată natura să se desfășoare. Fiindcă nu erau clădiri,  
doar un fel de câmp,  au crescut tufe și arbuști, unii cu spini - 
destul de deși. E tipul acela de teren, pe care-l întâlnești la 
poalele dealurilor, uneori, având pe ele,  vegetația sus-
menționată. Un fel de pădurice tânără, crescută după câțiva ani 
de delăsare din partea omului. 
 Acum eu mă duc chiar în partea cea mai îndepărtată, în 
fundul acelei ,,grădini” - spre Nord, cum ar veni, să-mi fac 
nevoile. E liniște, nu mă vede nimeni, afară un semiîntuneric, la 
fel ca seara sau dimineața, adică nu chiar noapte - și mă pun pe 
vine, întors cu fața de unde venisem. Nu apuc bine să-mi fac 
treburile, că aud voci și spre mine, dinspre oraș, înaintează un 
polițist în civil. Teama mea e mare, ca un școlar sau infractor 
prins asupra faptului - încep să tremur, căci, în asemenea  cazuri,  
n-ai pe unde să scoți cămașa, te gândești și la pedeapsa ce te 
așteaptă - în perspectivă imediată. 
 Dar fug, înfricoșat, totuși, tot spre partea dinspre oraș a 
,,parcului”, chiar dacă de acolo venea și agentul. Merg - oarecum 
paralel cu el, fac câțiva metri, căci nu mă vede - el înainta spre 
fundul grădinii - și ies afară din hățiș. Îmi doream din suflet asta 
- am și scăpat, nimeni nu-i pe urmele mele și mă-ndrept spre 
oraș.  
 După o bună bucată de drum, trec peste un fel de câmp, 
pustiu peste tot, dar aici era mai luminos totul - adică acea 
întindere tăcută; lângă o poartă cu doi stâlpi - atât - stătea, parcă 
mă aștepta colegul Rambo. Mic, bețiv, lipsea de la lucru, umbla 
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numai după găinării - un fel de boschetar modern. Deși e aproape 
un nimeni, după ce-i povestesc ce mi s-a-ntâmplat, parcă m-ar 
pune - mi-ar sugera să jur, întorcându-mă spre parc, cu el martor,  
de parcă cine știe ce persoană importantă ar fi: 
 - Jur că nu voi mai face așa ceva, pe terenul gol al 
orașului, oricare ar fi condițiile ... 
 

Doru I. Pop, 29 iunie 2023, Baia Mare 
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Propunere pentru mai târziu 
- Propunere bărbătească -  

 
 Sunt în oraș, pur și simplu.  Afară, întuneric - eu tânăr, iar 
lângă mine o femeie trecută de patruzeci de ani. Cu haine închise 
la culoare, o fustă din material subțire, fund bombat, arăta 
atrăgător, atât că avea nasul ca un cioc de pasăre, adică întors.  În 
rest te atrăgea, dacă-i neglijai partea asta bărbătească, mergea. 
Putea să fi fost Rodica, una din iubirile mele, sau Florica, fosta 
mea vecină de la țară - și asta, valabilă cândva. 
 I-aș face o propunere, de când aștept o femeie care să mă  
atragă, dar ezit. 
 

* 
 

 Tot în același loc, acum apare - e un funcționar în 
preajmă. Tot peste patruzeci de ani - păr negru, creț, puțin mai 
înalt decât statura medie, vânjos, cămașă în carouri pe el - tipul 
omului care o viață a fost magazioner, poate originar din Sud -  
sadic, dur, flegmatic. Tăcut, calm, e precis bărbatul femeii de mai 
înainte. Ce să mai fac, ce să mai caut acolo - trebuie să plec ... 
 
 

Doru I, Pop, 30 iunie 2023, Baia Mare 
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Servicii în balcanism  
- Comportament balcanic -  

 
 

 Trebuie să spăl toată tăblăria care-mprejmuia un fel de 
curte - atelier a unui  depanator auto de aici, din Nord. Gardul - 
din petice de tablă - dar frumos îmbinate - are o formă curbă, 
destul de lung. E-ntr-o seară de vară, în jur liniște, eu trebuie să 
fac asta cu-n furtun de apă, pe care-l trag după mine. Mă ajută 
vecinul  Mona M., un bătrân nebun, gras, bâțâit, care veșnic nu 
se astâmpără să facă  tot felul de mici afaceri - are și el o 
asemenea  îngrămădire de fiare, mașini vechi, șoproane uzate, 
lângă blocul unde stă. Mă ajută la trasul furtunului, spăl, cu jetul 
puternic de apă tabla, uneori e-ntreruptă, doar pereți de lemn, 
merg până la capăt, revin, în timp ce zic: spăl gardul - fac treaba, 
adică - pentru porcul ăsta, referindu-mă la proprietar, dar apoi 
îmi pare rău de ce-am spus, parcă-mi vine să-mi retrag cuvintele 
care-au și zburat - căci mă tem să nu mă spună, știut fiind ce 
repede circulă  bârfa în balcanismul acesta barbar ... 
 
 

Doru I. Pop, 30 iunie 2023, Baia Mare 
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Matei 6 

- Sex și activitate, în munți - 
 

 Stăteam, într-una din seri, la stație la ,,Semiluna” - 
așteptam pe cineva. De dincolo trece la mine - mă observase - 
Matei - j.r., zis și Boby. Bronzat, deși brunet, nu fusese la 
început, acum parcă era și senzual. Ce mai, 37 de ani - vârstă de 
apogeu, sau culmea tinereții. În rest, un mic escroc - nu-mi 
răspundea adesea la telefon. Acum motivează absența-n felul 
următor: i-a fost puțin bolnavă mama, așa că n-a știut când e zi și 
când e noapte.  
 Mai să-l cred. Îmi promite o ieșire la Carei, la termale - 
numai acolo n-am fost - plecare pe care îmi va anunța-o cu două-
trei zile mai înainte - să nu mă ia pe nepregătite.  
 În noaptea imediat următoare, iată ce-am visat: 
 Eram într-un birou lung, într-o clădire cu un singur nivel, 
care era undeva la nord - nord-vest de oraș și perpendicular pe 
acesta. Undeva spre pădure - știam asta - cum era poziționată 
clădirea și că era liniște acolo. Poate un drum de țară ajungea în 
locul acela - era importantă chestia asta - și veți vedea de ce. 
 Mesele cu funcționari sunt dispuse și ele în lung, după 
forma încăperii - cu câțiva angajați care sunt pe scaune. Undeva 
la mijloc, Any, mama lui Boby, la vreo cincizeci de ani, bine 
făcută - dar nu grasă; brunetă, frumoasă, puțin avea lăsată pielea 
pe piept - cunoașteți aspectul, când pielea face cute, un fel de 
cercuri, când și corpul parcă se așează - odată cu vârsta. Asta-n 
exterior - e un semnal al trecerii timpului, așa simplu cum e, în 
rest, cine știe câte procese, schimbări, prăbușiri din interiorul 
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organismului ne vor rămâne pe veci necunoscute - le vedem doar 
efectul, uneori, prin imaginea din exterior. Destul și atât, poate. 
 Are o hartă extrem de simplă pe masă, în fața ei, eu mă 
apropii dinspre sud, sunt tânăr, iar ea zice, urmărind harta cu 
ochii și degetul: am pus pe cineva să hăulească, adică să strige, 
ici-colo, pe pământul respectiv, ca să nu-l poată  vinde cineva. 
Poate e al ei, mă gândii eu.  
 

* 
 

 Fusesem plecat și revin în aceeași cameră, tot dinspre 
Sud. Dispăruse ceva, vreun instrument, dar eu zic, inspirat: 
căutați-l cât sunt aici; perfect logic. 
 Undeva spre oraș - spre Sud - de aceea are importanță 
drumul perpendicular pe linia urbei, stau cu cineva pe-o bordură 
de beton. Acum știți cum e vara: verdeață multă,  dincolo de 
drum, chiar o pădurice, iar drumul e de țară - direct pe pământ. 
Departe, înspre Sud, parcă întrezărești localitățile - e o 
depresiune, chiar dacă, dincolo de ele e iar pădure. Ai vrea să 
ajungi între oameni, aici e doar liniște, chiar prea multă. Drumul 
- o ramură cotește la stânga, spre vârful coamei care-l însoțește. 
În spatele nostru - dincolo de bordură, e o diferență de nivel, 
adică dacă ai cădea, ai pica-n gol câțiva metri. Apoi iar  pădure, 
dincolo de acea suprafață plană. Cum stăteam vreo câțiva pe 
bordură, o mașină vine în viteză, face curba, să urce pe 
drumeagul din  stânga, dar nu-l țin frânele și vine  cu spatele spre 
noi. Dar - norocul nostru - se oprește chiar la timp, cu bara din 
spate lipită de noi. Oricum, senzația de spaimă am apucat s-o 
avem. De curiozitate ne uităm jos, în depresiune. E iarbă 
măruntă, pârjolită de soare, desigur, cu pământul tare de sub ea.  
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Nu ne-ar fi fost bine dacă am fi căzut.  Ne mai uităm o dată, după 
câteva clipe - acum e  presărat pietriș sfărâmat peste tot, gri-
negriu la culoare.  Mai inconvenabil ca prima dată, terenul. 
 

* 
 

 Sunt pe un teren puțin înclinat, la marginea unei suprafețe 
cu brazi - înalți și bătrâni. Poate la băile Dănești, după cum arată 
totul. 
 E umbră - de la copacii înalți, iar eu, tânăr, stau întins jos. 
Lângă mine e o tipă brunetă, cu ochii verzi și  pantaloni de 
trening negru.  La vreo 23 de ani, cu corp frumos, are și doi 
copii, de 3 - 4 ani pe lângă ea. Nu-s un impediment copiii, se 
joacă în apropiere, iar eu o mângâi pe fese, cum stătea pe burtă. 
Îi simt vârfurile acestora tari, îmi place, îi spun ce vreau, în timp 
ce continui mângâiatul, iar ea, ridicându-se în picioare, zice: stai 
să-mi desfac  băierile sexului. Mă gândesc că-i vorba de două 
sfori, de la pantaloni -  capete de șnur, sau direct la sex, oarecum, 
înnodate - ținând cont ce greu ai acces la acel organ feminin, 
uneori ... 
 

Doru I. Pop, 5 iulie 2023, Baia Mare 
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Tatăl meu, Teofil 

 
 Sunt într-un fel de cămin, și ocup camera de la intrare, pe 
care încerc să mi-o curăț - să spăl pe jos, adică. Iau, în acest sens, 
pătura, neagră-portocalie la culoare de pe jos, cu gând să spăl cu 
mopul podelele. Am spus ,,un fel de cămin”, deoarece parcă ar fi  
intrarea de la casa de la țară - chiar prima încăpere - antreul, 
orientată spre Est - ușa în partea de  Apus. E O.K., fac - mă apuc, 
de fapt - de spălat, pregătesc cele necesare, când văd că vecina, 
Elodia, îmi luase pătura sus-menționată; e tânără, veșnic dusă pe 
gânduri, stă pe scaun, în fața clădirii, meditează. Cum o fi ajuns 
să-mi ia pătura mea, mă gândii eu? 
 

* 
 

 Sunt în camera dinspre Apus a casei de la țară - de data 
asta - unde-am și locuit cu toții, adică eu, părinții și bunicii din 
partea mamei, cândva.  
 Eu -  inutil să mai spun că eram tânăr,  sunt chiar la 
intrare - în stânga, pe un scaun. Prin odaie, ici-colo, câte un 
scaun, o masă, haine.  În rest, plăcut. Lângă mine era bunica - 
bătrână, desigur, iar  înspre geamul care da spre drum, spre Vest, 
oarecum - căci mai era unul și-nspre Sud, deasupra patului numit 
dormeză, dar pe care acum nu-l băgasem în seamă, sau nu exista 
- era taică-meu. Slab, îmbrăcat în haine de culoare închisă, nu nu 
știu cât de noi,  tot făcea jonglerii cu o sticlă din sticlă, albă, de 
un litru, cum erau pe vremuri, cu pălincă-n ea. Mai bea din ea, se 
uită și-nspre noi, iar la un moment dat o-nclină de vârf,  rapid,  la 
45O, ca și cum sticla s-ar mișca singură. E o invitație să mă duc 
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să beau și eu, dar, deși semnul fusese atât de clar, iar eu îl 
văzusem, nu-l pricep din prima, cum se zice, trebuie ca bunica 
să-mi explice sensul lui, care, deși stătea oarecum  aproape cu 
spatele spre zona aceea, și cu fața spre mine, îl văzuse. 
  

* 
 

 După aceea sunt mai înspre dreapta de unde fusese taică-
meu, cam pe unde ar fi trebuit să fie celălalt pat al camerei, tot 
lângă taică-meu. E așezat pe un fel de pat lat, aproape pătrat, 
destul de jos.  La fel, cu haine de culoare aproape nedefinită, 
adică un negru spălăcit, fiind uzate dar curate, slab. Fusese 
undeva - lipsise multă vreme - acum conștientizez asta, iar acum 
s-a-ntors. Încearcă - așa culcat cum era, cu o mână sub cap și pe-
o parte, să-mi explice ceva despre  disconfortul sau 
discontinuitatea funcționării piciorului - a unuia din ele - la el sau 
la alții - în urma alcoolului, poate. 
 Cum e din garda veche - adică are concepții fixe, dar pe 
care nu le aplică propriei persoane, va trebui eu să cheltuiesc o 
groază de timp și energie, să-l conving  despre faptul că alcoolul 
- băut zilnic, de un bețiv - sigur, duce la distrugerea omului ... 

 
Doru I. Pop, 10 iulie 2023, Baia Mare 
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Comparație sexuală 
 

 Sunt în toaleta de la țară - nu prea mare, din lemn. După 
ce-mi fac nevoile, mă retrag în partea stângă cum intri - atâta cât 
e loc și-l aștept să facă același lucru pe un tânăr blond, slab, tuns 
scurt, puțin aplicat de spate. Are figură de soldat, clasic oarecum, 
nu e foarte sexi, dar tânăr fiind, mă gândesc cu ce-ar putea atrage 
partea feminină, iar eu nu - că cred, împuțitele din ziua de azi, cu 
unghii de-o palmă, lux și parfum excesive, că ele nici nu-s din 
materie, ca restul muritorilor de rând - plus comoditate.  La fel 
cred oare și de ei, acești rahați care n-au nimic demn, bărbătesc, 
chiar dacă n-au tatuaje, bărbi și pantaloni rupți, poate nici nu se 
droghează - dar bărbăție, adică curaj, aspect estetic - ioc. 
Depinde de preferința scroafelor, până la urmă, într-o societatea 
strâmbă, ca a noastră.  
 Mă uit la el, odată ridicat în picioare își șterge fundul.  
Nu-i senzual, deși n-are păr pe picioare, așa slab cum e și văd că, 
gaura anusului său e cât o monedă mare, adică pur și simplu o 
scobitură rotundă ca un cerc, galbenă, de la materia evacuată. Alt 
element de nonsenzualitate. 
 În timp sau după ce constat astea, mai degrabă,  mă uit pe 
picioarele mele, mai în sus de genunchi. Pe pielea fină, două 
pete, bucăți, mai degrabă, de fecale. Una mai mică, cât o alună, 
alta mai mare, mai extinsă, oarecum. Nu avusesem grijă mai 
înainte, acum trebuia să mă șterg, să le-ndepărtez cu bucăți de 
hârtie igienică. E inconvenabilă situația - asta e, suntem din 
materie,  va trebui s-o accept, plus locul meu în societate - adică  
fără atracție sexuală la femei ... 
 

Doru I. Pop, 24 iulie 2023, Baia Mare 
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Mărinimie la un modest 
 
 

 Eram în pauza unei lucrări, într-o zi înnorată de 
primăvară. Era una din acele zile când, deși cald afară, atmosfera 
se-ntunecă brusc, aproape ca seara sau dimineața, iar tu crezi c-ar 
fi mai bine să nu fii la lucru, ci acasă, ori la un bar - să dormi, să 
numeri banii, sau cine știe ce alte activități plăcute, cum spune o 
vorbă din popor: vreme de numărat banii și de făcut copii. 
 Cum cobor de pe dealul unde aveam de făcut lucrarea, 
ajung la un fel de răspântie, unde se adunau vreo trei drumuri, 
alburii la culoare, asfaltate aproximativ, adică cu material cârpit 
ici-colo. Mă opresc lângă un fel de stâlp, tot din beton,  gros, nu 
cine știe cât de înalt, poate o ruină. Nu știu în ce direcție s-o 
apuc, până la primul magazin, când, brusc, în fața mea apare 
colegul Rambo. E mic, slab, cu un singur ochi, un coate-goale,  
n-are  nimic, veșnic s-a-nvățat să ceară - un semiboschetar. 
Văzând nedumerirea mea, îmi oferă un sandwich - să rezolv, 
astfel, problema mâncării. 
 E bine, nu mai trebuie să caut un magazin alimentar, dar 
câți din păturile de jos, săraci fiind, oferă cu dragă inimă din ce 
au? De când s-a inventat cerșitul și societatea capitalistă barbară, 
care-i ține pe palme, n-ar face nimic și-ar prosti pe toată lumea - 
lor să le meargă bine ... 
 

Doru I. Pop, 25 iulie 2023, Baia Mare 
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Justificare proletară 

 
 Lucrez în plin aer, împreună cu alții, la niște trepte 
ascendente, sigur că trebuie să ducă undeva. Sunt la o clădire 
lungă - cu două nivele - și nu prea înaltă. Urmează să le placheze 
cu marmură Giovani, un coleg rigid, poreclit Ion Bocșa, deoarece 
stătea prea drept parcă, cu capul dat pe spate, la fel ca și 
cunoscutul artist de muzică populară.  În rest, doar fumuri la el - 
ce-a realizat, cât se pricepe, etc. 
 Sunt puține denivelări, locuri unde-au fost scândurile 
cofrajului, niște șanțuri pe care trebuie să le astup, să-i vină mai 
ușor celui care vine după mine. Treabă ușoară, dar ghinionul face 
s-o termin tocmai când vine în inspecție  inginerul Vlad. Grăsuț, 
tuns scurt, e un om serios, cuvântul la el e cuvânt, atât că uneori e 
sarcastic, aruncând pastile să te jignească ca orice bun român. 
 Acum trebuie să-i explic ce fac, să mă-nvârt pe acolo, să 
mai găsesc câte ceva de făcut. E penibilă situația, deși poate o 
voi putea-o scoate la capăt, dar de moment, ești blocat parcă, 
simți o frică din cauza prezenței lui - căci reprezintă puterea. 
 Mă justific oarecum, tulburat fiind, dar salvarea mea 
dincolo de clipa de față, e că voi merge, nu peste mult timp,  în 
pensie și voi scăpa de aceste tertipuri și situații jenante. 

 
Doru I. Pop, 27 iulie 2023 
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Propunere 

 

 
 Îmi petrec timpul la niște foști vecini, într-o cameră a 
trecutului, parcă. La parterul unei clădiri, spațioasă, în partea de 
est a imobilului. Putea fi - semăna  adică - cu camera din casa de 
la țară, atât doar că mai mare.   
 Înăuntru mese, scaune, câteva haine împrăștiate - toate în 
culori deschise - ce făceau să aibă un aer intim, locuința. Acum 
despre vecini: acolo stătea, permanent, sau poate în chirie, O., 
vecinul de acum câteva decenii, cu familia. Eu, ca invitat, mă uit 
la ei - e un parapet la intrarea-n salonul acela, dinspre Vest.  
 Îi văd, pe fiica lor, mai ales, M., care nu putuse avea mult 
timp copii, până a-nceput să-mbătrânească, săraca. E tânără, aici, 
cu corp sportiv, puțin ciolănoasă, la glezne, mai ales, fesele puțin 
arcuite, talie subțire, față osoasă - de berbec, adică bărbătoasă. 
 Așa cum e, atrage puțin, deși caracteristicile corporale 
enumerate mai înainte nu-s excelente, mai ales că-i goală. Pielea 
fină, stă-n patru picioare, cum a făcut-o maică-sa, deci, referitor 
la ținută, asta. Îi văd crăpătura, puțin maro la culoare - adică 
acolo a picurat natura acel cafeniu mai închis decât restul  pielii 
fine, să incite sexual, chestia asta. M-ar atrage, totuși, dar nu prea 
mult, poate pentru o aventură ocazională. 
 Se tot mișcă - își schimbă poziția - acum stă pe șezut, îi 
văd sexul din altă poziție, în față, ca o floare care se dezghioacă, 
căci la mijloc are un loc mai închis, ca și cum ar fi o sferă acolo, 
cât o alună. Și totuși,  pe acolo (se) introduce ceva - bărbatul -  în 
timpul actului sexual, deși pare dificilă și complicată chestiunea 
și are loc nașterea, apoi, mă gândii eu. 
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 În timp ce să uit la ea, cântărindu-i calitățile fizice, mă 
gândesc cu groază la enorma presiune care se va face asupra 
mea, să cedez, s-o iau de nevastă.  
 Simt de acum starea de inconfort, voi transpira până la 
sânge atunci, ca Isus pe Muntele măslinilor, și voi exclama, 
asemeni lui: treacă de la mine acest pahar ... 

 
Doru I. Pop, 31 iulie 2023, Ferneziu 
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Călătorie în timp 3 
 

 Reușisem performanța să descopăr secretul călătoriei în 
timp - natura acestuia, adică - iar acum mă oprisem într-o zonă 
dincolo de nordul țării, undeva în țările de limbă slavă. 
 Era o localitate, un orășel așezat pe niște coline, o 
denivelare destul de lentă, care cobora înspre sud - sud-est din 
orașul propriu-zis. Era una din acele așezări cu case rare, 
străbătute de străzi, de drumuri pietruite rudimentar, sau chiar de 
drumuri de țară și liniștite. Chiar la marginea de sud-est a 
localității pe unde trecea o astfel de cale e o cârciumă. Simplă, o 
casă puțin alungită, neterminată - tencuiala pereților, adică. Mese 
în față - câteva - ca la barurile de acum, mai moderne, deși 
ajunsesem - știam asta - cu câteva decenii în urmă. Și fiindcă mă 
apropii de mese - venind din plin câmp, intru-n vorbă cu cei de 
acolo.  
 În primul rând îmi pică bine șederea ce urma s-o fac, 
parcă localul se ivise-n calea mea,  intenționat, apoi mă interesau 
și oamenii. 
 De statură normală, cu haine curate, dar uzate, de-un gri-
albastru spălăcit,  de cât fuseseră spălate și purtate, stăteau la un 
pahar de vorbă - cum se spune-n vremea noastră. Nu se 
schimbaseră mult din tinerețe, adică să se-ngrașe, erau 
musculoși, puțin aplecați - din cauza muncii, poate, și aveau 
riduri la ochi. Atât - trecerea vârstei, căci ,,băteau” spre cincizeci 
- nu-și puse prea tare pecetea  pe fizicul lor.  
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 După ce salut, mă așez la o masă și comand ceva 
cârciumarului nici slab, nici gras - cu figură de comerciant, 
evreu, poate,  ținând cont de timpul în care ne aflam. 
 Erau liniștiți, săracii, își vedeau de treburi, nebănuind ce 
catastrofă-i așteaptă - ca de multe ori în istorie. Oare ce-am putea 
face - cum am reacționa, dacă am vedea cu o clipă mai repede un 
dezastru ce urmează să vină? 
 Dau să-i întreb pe comeseni în ce zonă și localitate mă 
aflu, unde ajunsesem cu teleportarea, adică, căci mi se tot 
învârteau prin cap, ca și cum aș fi fost capabil și de-o altă 
performanță, cea a telepatiei - denumirile următoare de localități: 
Sermina, Sermino, Serminski - toate de origine slavă - dar, nu 
destul de clar. 
 Mă interesează și data, asta nu știam, dar, judecând după 
lumina blândă de afară, vegetația mai era încă verde, dar, pe 
alocuri, suprafețe acoperite de frunze începeau să-ngălbenească. 
Eram undeva la sfârșitul verii. Așa că unul dintre acei oameni cu 
figură de  muncitori  manuali cu care stăteam la masă, îmi zice:  
suntem în 2 septembrie  1939. 
 Trebuia să mă-ntorc fără întârziere în timpul meu, cu o zi 
înainte Germania atacase Polonia, iar în ziua următoare, puterile 
din Vest, Franța și Anglia,  declarând Germaniei război, începea 
cea de-a doua conflagrație mondială - să nu mă prindă, așadar,  
evenimentele pe aici ... 

 
Doru I. Pop, 22 august 2023, Baia Mare 
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Justificare oportună 

 
 Sunt undeva-n partea de sud-vest a orașului, acolo e 
amplasat  barul și magazinul alimentar al domnului Sămânța, cel 
cu specula din cartierul meu. E seara sau dimineața, un 
semiîntuneric peste tot, iar eu dau să urc cele câteva trepte și să 
intru-n magazin. Cum ușa e situată spre nord, oarecum, pe lângă 
trepte-n stânga e o prelungire a clădirii - asta ca să vă faceți o 
idee asupra a ceea ce urmează.  
 Cum urc cele două-trei trepte, nu mă vede nimeni și pe 
perete, brusc, cum beau mult lichid, îmi vine să mă piș. Și fac, nu 
mă pot abține, dar în acel moment, din clădire iese vânzătoarea, 
sora nevestei patronului. Mică - deși tânără, grasă excesiv, parcă 
are picioarele ca doi cârnăciori imenși, din cauza depunerilor de 
grăsime, în rest elegantă și cu-n aer de om atotștiutor, chiar cu 
veselie, pe de altă parte, îmi zice:  
 - Ce, ai băut și de aceea te piși aici la mine? 
 Eu eram salvat, oarecum, căci nu intuia adevăratul motiv 
al actului respectiv, căci, fiindu-mi și slăbită prostata, nu mă 
puteam abține ca unul tânăr. De câte ori în viață, o simplă vorbă - 
nu mai mult - contribuie la ruinarea noastră psihică-n primul 
rând, la prăbușirea întregului sistem existențial după care 
acționăm - așa că e bine să auzim doar ce vrem noi și să și vedem 
astfel - pentru a putea merge  mai departe ... 

 
Doru I. Pop, 28 august 2023, Baia Mare 
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Locuință instabilă 
 

 Primisem o cameră în blocul-cămin în care stătusem 
câțiva ani, în cartierul Săsar.  La etaj - ultima pe stânga, cum 
urcai scările și făceai la dreapta - poate chiar fosta cameră.  
 E după-masa, în jur liniște, iar lumina naturală pătrundea 
pe ferestre - învăluia totul, acolo unde nu se auzea nici un 
zgomot, eram doar eu. Tânăr, mă apuc să curăț parchetul de praf. 
Am patul aproape de mijlocul încăperii - pe peretele dinspre 
Nord - dar nici nu bag de seamă dacă-i acolo, căci mai departe, 
spre celălalt capăt, sunt câteva paturi. De cazarmă, adică simple, 
din structuri metalice, unul e chiar vis-à-vis de al meu - sau de 
locul acela.Înaintez spre mijlocul camerei, dau de primul pat, 
înalt, din cadru metalic simplu și-l împing spre locul unde ar 
trebui să fie al meu. Două sunt mult mai încolo, dar eu mă pun în 
genunchi și - cu o cârpă, ca și cum aș cosi, adică făcând mișcări 
sub formă de arc de cerc, curăț praful de pe jos. Avansez repede, 
parchetul e fin, iar eu plin de energie, când aud zgomote-n 
spatele meu, spre ușă. Cineva, cum intrase, se așezase pe patul de 
lângă al meu. Nimic nu-i mai neplăcut în viața asta, când ești 
vorbit pe la spate, adică-n lipsă, sau de persoane de care auzi  că-
ți vor binele și te apreciază, dar, mai ales, lovit sub centură - 
adică fără să fii pregătit. Două-trei persoane sunt acolo, pe care 
trebuie să le-ndepărtez, căci mă-ndrept spre ele - acolo mi-am 
lăsat și bagajele - de aici sentimentul neplăcut că  ești lovit când 
nu te aștepți. Apoi mai trebuie să scap - să le lămuresc - să le 
facă să se-ndepărteze și pe cele  cinci-șase - aproximativ - un 
grup de țărăncuțe și băieți tineri, cu fețe rotunde, poate elevi ai 
deceniilor trecute, dar morți de curiozitate să vadă ce se-ntâmplă-
n cameră și care erau pe hol ... 
 

Doru I. Pop, 1 septembrie 2023, Baia Mare 
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Pensie amânată 

 
 Partea de Răsărit a orașului e-n pantă, oarecum.  Un deal 
domol, cu case ici-colo, care coboară spre intrarea în oraș, lângă 
șoseaua dinspre orașul vecin, Baia-Sprie. 
 Sunt pe acea înclinare de teren, iar pe sub  mine, adică 
mai jos de unde eram, trece-n goană o mașină decapotabilă, spre 
Est. 
 Înăuntru e și dl. Pasăre - fost miner, acum la Caparol, de 
ani buni.  Chiar îl văzusem zilele trecute, șapcă cu cozoroc în 
cap, pusă invers, pare serios, în fond e un escroc și bețiv.  
 Îmi aruncă din viteza mașinii, căci îi spun c-am mers în 
pensie, în funcție de vechimea avută, îmi ripostează, așadar: dacă 
aveai cincisprezece ani de grupa întâi, ai fi mers la cincizeci, 
cincizeci și doi de ani, la care eu îi răspund: 
 - Dacă așa a fost situația, având vechimea care am avut-o, 
nu mă voi omorî acuma - folosind o expresie din popor ... 

 
 Doru I. Pop, 11 septembrie 2023, Baia Mare 
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Călătorie la capătul nopții 

 
 Mă duc împreună cu familia domnului Matei - patronul, 
să-i văd o proprietate  situată undeva-n  Răsărit între satul 
Șurdești și orașul Cavnic. 
 E o fâșie de teren lungă, dispusă de la sud la nord, pe 
lângă acest sat - și verde. Un câmp, dar care la mijloc avea un 
gard din tufe - un gard viu, gros, întrerupt  pe alocuri -  poate 
fiind chiar un fel de delimitare de proprietate. 
 E dimineața, într-o zi de primăvară, ori poate de toamnă 
târzie, călduță, înnorată - iar eu tânăr. Vin aici cu entuziasm, să 
curăț acel loc - contra cost, desigur - al domnului Matei. 
 Sunt și porțiuni asfaltate - la capătul dinspre sat - treaba 
merge bine, chiar ,,aspir” terenul. Căci dau din mătură ca din 
coasă, adică acele mișcări semicirculare. Se vede lucrul, după 
mine, dar mă opresc și arunc o privire dincolo de gard - din 
curiozitate, pur și simplu. Și acolo e tot spațiu verde - o iarbă 
tunsă scurt, umedă, la fel ca după ploaie și după ce a fost tunsă - 
toamna, mai ales. 
 Dar, cum se-ntâmplă de multe ori, vine repede domnul 
Matei, să plecăm; l-a deranjat, poate, privirea mea dincolo de 
gard. 
 

* 
 

 Suntem undeva - n-aș putea spune unde - poate mai la 
nord de acel  teritoriu, în capătul satului unde totul e pe o culme, 
casele, adică - în nord-estul localității. Tot călduț afară, 
atmosferă umedă, atât că, lipsea animația - eram doar cu domnul 
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Matei Junior, zis Bobby, dar, de data asta, în fața unei clădiri 
lungi, cu două nivele, cu vitrine mari, în loc de clasicele geamuri 
- un imobil destinat pentru magazine sau  restaurante. 
 E ,,prietenoasă” clădirea, dacă pot să mă exprim așa, are 
etajul  mai mic puțin decât parterul - deși e destul de lung, întreg 
ansamblul - și goală. Fără oameni, fără mobilă și alimente. 
Lucruri foarte importante pentru mine, deoarece,  domnișorul 
Bobby îmi dă de-nțeles că trebuie să rămân, să dorm în acea 
clădire. Sunt de acord, tânăr fiind, îmi permit o noapte petrecută 
acolo, poate chiar mai mult, dar cu mâncare.  
 Îmi aduc aminte că, atunci când venisem, trecusem pe 
lângă complexul comercial numit, pur și simplu, ,,Complexul” 
din Baia-Sprie, situat chiar în centru, între blocuri și râu, care era 
deja - și el - golit de mărfuri și mobilier - nu ținuse afacerea. Nu-i 
păcat să investești atât în clădire și echiparea ei - și după un timp, 
din diverse motive, să nu mai meargă afacerea? Dar asta e, orice 
lucru are și un sfârșit.  
 Nu-mi prea place situația de a nu avea mâncare acolo, 
peste noapte. 
 

* 
 

 Sunt undeva spre vest de locul acela, poate chiar în 
celălalt capăt al satului, grăbindu-mă să ajung acasă - singur de 
data asta. 
 Cum satul e așezat peste niște culmi blânde, niște câmpii, 
de fapt, cu mici denivelări, dar mai sus decât drumul care trece 
prin mijlocul satului, și casele sunt rare - între ele grădini - cu 
recolta culeasă, ici-colo garduri căzute la pământ, de șipci subțiri, 
vechi, plus amprenta toamnei - vegetație rămasă, dar galben-
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maronie, vițe de fasole, tulpini de varză, iarbă necesită - smocuri 
- scoțând în evidență acel anotimp. În rest, spațiu berechet și 
liniște. 
 Peste acele calote, resturi de sfere, parcă, cum erau câte 
într-un loc ridicăturile pământului, trec hotărât să ajung acasă - 
spre vest. Sunt și casele mai rare, terenuri - unele - fuseseră deja 
arate proaspăt - așa că erau negre la culoare, iar în unele locuri - 
peste pământ - urme de roți de tractor și de căruțe - de 
cauciucuri. 
 Aș vrea să știu dacă merg  în direcția bună - mi-ar trebui 
să am sub picioare șoseaua asfaltată, care trece prin sat, mă 
nedumerește lipsa ei, mă uit în față și-n stânga mea, unde era o  
vilă clasică. Simplă, răsărea dintre tarlale - ca-n deceniile trecute. 
Garduri pe lângă ea - puține acareturi, iar la etaj un tip, alături de 
o femeie,  cu mustață, scund, șaten, la vreo 45 de ani, cu o bluză 
de trening cu roșu și negru pe el - având aspectul trecutului și el. 
 Cum avea și nasul ca un plisc de corb, când mă uit la el - 
semănând cu corbul păcălit din fabula ,,Corbul și vulpea” - îl 
găsesc caraghios.  Când întreb, unde-i drumul, el mă-ntreabă - la 
rândul lui - ce părere am despre președintele E. Constantinescu - 
care fusese, adică.  Nu zic nimic, ce părere să am - una negativă, 
desigur, dar femeia - o țărancă cu șorț înainte, puțin grasă, îmi 
zice: drumul e în față. Si-ntr-adevăr, dincolo de rotunjimile 
terenului din fața mea, ca două suprafețe de mingi, pe care erau 
urmele de tractor, undeva-n față și-n stânga mea, văd șoseaua de 
asfalt, uscată. Poate fi salvarea mea, căci sper ca acela să fie 
drumul pe care voi ajunge acasă ... 
 

Doru I. Pop, 15 septembrie 2023, Baia Mare 
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Proiect de viitor 1 
 

 Întreg masivul Piculeț - un deal lung, care însoțea 
depresiunea văii Podului, spre orașul Baia-Sprie, și paralel cu 
munții îndepărtați, fusese transformat într-o clădire modernă. 
 Adică, pur și simplu, aceasta era în locul lui. Un imobil 
lung, cu un singur etaj - cu geamuri, destul de mari, ici-colo, pe 
fațadă. Urma să locuiesc sus la etaj - mi se conferise acest drept, 
deoarece avusesem pământ pe acel deal, iar acum trebuia să duc 
un lighean roșu, mare, cu apă sus, în încăperile de acolo, să-l am 
la spălat. 
 Cum ajung - pe cărăruia care străbate terenul, din sat până 
în fața clădirii - grăbindu-mă, și pun jos vasul și mă-ndrept spre 
ușă - intrare situată-n partea de sud a clădirii amplasată sud-nord. 
 E întuneric afară, eu tânăr, o lumină nu prea puternică, de 
la un bec situat deasupra intrării - și liniște. O femeie cu păr creț, 
tipul acela de țărănci care rămân neschimbate zeci de ani - între 
două vârste - deschide ușa, era femeie de serviciu, poate - se uită 
la mine, după care dispare înăuntru.  Pe scări - căci se vedea prin 
geamurile fumurii de pe casa scării - se zărea totuși ceva 
înăuntru, un polițist. Inițial strigasem - revoltat, oarecum, cum 
sosisem, încălzit de drum: ,,care ești acolo, mă”, ca rezultat îmi 
deschisese femeia, dar acum , trebuia să mă corijez, fiindcă un 
reprezentant al puterii era înăuntru și să vorbesc mai decent, ca: 
,,vă rog să-mi deschideți”, chiar după ce femeia-mi închise ușa-n 
nas - dacă voiam cu orice preț să intru - și să ajung la etaj cu 
vasul cu apă, unde-mi era locuința ... 
 

Doru I. Pop, 17 septembrie 2023, Baia Mare 
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Proiect de viitor 2 
 

 Era un sfârșit de iarnă frumos, însorit, cu zăpada topindu-
se foarte repede. Cum, în câteva zile nu mai exista nici o urmă 
din sezonul care trecuse, ziua se mărise, afară călduț - era o 
plăcere să stai, să pierzi vremea prin oraș. Îmi petreceam zilele în 
zona de sud-vest a orașului, acolo unde, direct sub deal e strada 
Victor Babeș. Blocuri, blocuri-turn, pe alocuri, oameni, tumult - 
activitate umană în zonă, deși în marginea orașului, căci în 
deceniile trecute se construise enorm, de care mă bucuram: om la 
om trage.  
 Apoi, de acolo ajungeam la o altă răspântie importantă, 
un ,,nod” al civilizației, unde te puteai simți bine: undeva înspre  
centrul orașului, lângă râu, în zona Aurora - la fel, circulație 
intensă, pe bulevardele largi, ce începeau sau treceau pe acolo. 
 Era o plăcere, ardeai de nerăbdare, privind de departe, 
văzând acel freamăt tăcut, pe care-l estompa patina distanței, să 
ajungi și tu acolo, să te bucuri de  existența acelor oameni, alături 
de ei - în lumina blândă a unei după-amiezi de primăvară - și 
tânăr. 

* 
 

 Pierdusem câteva zile cu acea odihnă, nu mersesem la 
lucru - eram miner, iar acum eram în casa de la țară, alături de 
bunică-mea. Lipsisem nejustificat, trebuia să mă duc la 
dispensarul minei, să-mi dea concediu medical retroactiv - nu 
știu dacă se mai putea, aș fi vrut să rămân la mină, căci nu mi-ar 
fi plăcut să ajung la vreo firmă de construcții, gen a domnului 
Blaga V., fost mare șantierist cândva,  la AGECOM. 
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 E tot o după-masă însorită, dar liniștită, iar bunică-mea, 
cum sosisem, îmi arată cum curge apa din tavan pe dormeză, 
patul modern de sub fereastra care dă  pe trepte. Apoi mă duce în 
camera de oaspeți, denumită ,,cealaltă casă” - la țărani. Aici 
același fenomen, dar mult mai pronunțat: peste scoarțele roșii-
închise la culoare, șuvoaie subțiri de apă curgeau din tavan. 
Bunica și pusese vreo două lighene să adune apa. Merge cu mine 
înapoi în cealaltă cameră - îmi dă de înțeles că trebuie să repar 
acoperișul;  acum nu știu - deși sunt de acord cu asta - 
responsabilitatea apasă asupra mea - dacă voi face-o acum, sau 
după ce voi reveni de la medicul minei, unde va trebui să rezolv 
cu concediul medical ... 
 

Doru I. Pop, 19 septembrie 2023, Baia Mare 
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Anglia 4 
 

 Ajunsesem la muncă-n Anglia, cu-n grup de români.  
Undeva în centrul ei - peisajul se prezenta-n felul următor: un 
oraș, întinzându-se spre nord, numai din case vechi, cu 
acoperișurile puțin țuguiate, din cărămidă trainică, roșie, roșie-
negrie, uneori. În mijlocul lor se ridica hornul de fum, înalt, 
semeț, cu o mică pălărioară la vârf, la fel ca ciuperca ,,pălăria 
șarpelui”, uneori, aveau un fel de gâtuire și la mijloc. Astfel, 
întregul peisaj semăna cu ceva medieval, cum vezi prin cărțile de 
istorie.  
 Eu, cum stăteam în partea de sud a localității, eram 
grozav de neliniștit. Venisem, fără voia mea, parcă, căci 
depindeam de enorm de multe lucruri de acasă, medicamente, 
oameni, activități. Eram un dezrădăcinat, astfel și voiam să plec 
înapoi. 
 Când venisem - cu trenul - îmi rămăsese pașaportul la dl. 
Bocșa, șef de lucrare, un finisor cu figură de șoarece și rigid, care 
semăna cu cântărețul respectiv - Ion Bocșa. Pare jovial, chiar e 
poreclit  Giovanni - adică-i place să i se spună așa - de la numele 
său și de la anii petrecuți în Italia, de parcă numele românesc n-ar 
fi valabil - dar nu știi de ce e-n stare omul pentru bani, adică cum 
te apreciază-n primul rând, dacă-ți dă toți banii, mai ales mie, 
care eram și șchiop. Unde mai pui că prietenul meu, Norbi, cu 
încă vreo câțiva cu care mai venisem, se și afundase-n interiorul 
țării, cu o mașină mică - așa e, face fiecare ce vrea, azi - mă 
părăsise, pur și simplu. 
 Sunt singur, plin de gânduri contradictorii - și vreau să 
ajung înapoi, acasă ... 
 

Doru I. Pop, 22 septembrie 2023, Baia Mare 
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Splendoare în amurg 

 
 Eram cu câțiva dulgheri tineri chiar pe muntele Mogoșa, 
unde aveam de montat o structură de lemn - a unei clădiri. 
Muntele era uluitor de aproape, ultima parte a lui, căci era un loc 
unde urcușul slăbea - nu era atât de compact corpul său imens, 
dacă pot să mă exprim astfel. 
 În asemenea cazuri, ca o centură, o zonă aproape 
orizontală înconjoară ridicătura de relief.  
 La toate se adaugă un aer de toamnă târzie, o căldură 
plăcută - specifică, poate, deceniilor trecute, când luase un avânt 
nebănuit industrializarea, care ajunsese până aici - și veți vedea 
de ce. 
 Un dulgher mic, tânăr, cu nasul ca un  cioc, musculos, 
care, prin cum arăta, aducea cu un berbece, era sus, pe o grindă 
orizontală, din structura preconizată.  Cum eu sunt lângă el, jos, 
îmi reproșează: ai adus cu tine iudi, iar eu nu știu ce vrea să zică, 
și-i răspund: dat fiind talentul meu literar, interpretez o expresie 
din mai multe unghiuri, dar tot nu-i găsesc înțelesul. 
 Atunci el, deși era preocupat de muncă, îmi răspunde: ai 
trădat, ca Iuda, ești un Iuda. Începeam să-nțeleg că nu eram de 
acord cu el, cu activitatea susținută fără pauze și bucurii ale 
vieții. Cum fac mulți hapsâni, ori că nu-s de acord cu sistemul  
patronilor, din care și el făcea parte ... 

 
* 
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 Puțin mai jos de locul acela,  spre dreapta, oarecum,  cum 
privești spre munte, mă aflu și contemplu silueta masivă a 
acestuia. 
 E albastru, la culoare, deși nu foarte departe de mine, se 
înalță mândru, cu releul deasupra, în aerul blând ca de toamnă. 
Prin aer funigei, era plăcut, când, cum priveam, văd în față trei 
blocuri - turn de toată frumusețea.  Cu vreo 12 etaje, aproape noi 
- datând din anii `80, în orice caz, când modernismul luase o  
amploare nebănuită - de unde și culorile alb - roz - roșu - adică 
dungi, chenare, pe lângă geamuri și stâlpii - marginile care ieșeau 
puțin în afară, vertical, acolo unde erau  întăriri cu fier-beton, în 
structura sa. Haine gri-negre la culoare,  atârnau la balcoane, era 
plăcut să trăiești acolo, deși iarna, temperatura scăzută, zăpada 
mare și furtunile ar fi putut constitui o problemă pentru locatari. 
Spre Vest, în dreapta mea, se continua acel spațiu - terenul doar -  
până departe,  spre satele din jur.  Dar era o clădire scundă, teșită, 
oarecum,  cu geamuri - pereți, prelungită cu una și mai joasă, 
spre Vest. Fuseseră ridicate după Revoluție - aproape o 
improvizație, de fapt. Puteau servi de taverne, restaurante, 
magazine.  
 Dacă blocurile reprezentau splendoarea socialismului,  
acele clădiri scunde caracterizau societatea de după `90, cu 
nehotărârile, bâjbâielile și necinstea ei, din păcate. 

 
* 
 

 Pe terenul vast, dar care cobora lin spre satele din Apus 
de munte,  mă aflu - puțin mai la dreapta de unde fusesem inițial.  
 Terenul are iarbă puțină, pârjolită de soare și aceea, ca la 
sfârșitul verii pe câmpurile pe unde se  circulă intensiv. Dacă de 
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primele blocuri nu știam să existe acolo, sub deal, acum sunt aici 
altele, cinci, puțin mai vechi. Blocuri-turn, unul lângă altul, 
dispuse invers, oarecum, de cum erau celălalte și albastre.  Aveau 
vopseaua aproape dusă, un albastru spălăcit, datând de la 
începutul anilor șaptezeci. Falnice, se prelungeau, în partea de 
nord-vest, cum erau așezate, cu o clădire simplă, la fel, cu-n 
singur nivel, izolată sus - un fel de restaurant. Printre ultimul 
bloc și ea puteai trece - un fel de gang. Eu mă găsesc în stânga 
acestei clădiri, stau pe o laviță, sunt sub treizeci de ani, cu un 
jerseu pe corp, tocmai am terminat o muncă oarecare.  
 Calculat fiind - și hainele pe mine-s clasice - mă 
odihnesc. Sunt nedumerit, tot eu încerc să explic celor din jur - 
vreo doi - trei inși - cum de-a fost posibilă construcția acelor 
clădiri atât de mari în trecut, dau să zic:  atunci oamenii au fost 
mai cinstiți, dar trebuie să mă opresc brusc, deoarece în fața mea-
i fostul  director Claudiu Sfântul, de la firma noastră, care-a jucat 
la poker mecanic banii firmei - sume însemnate.  
 Cum n-a pățit nimic, să fie dat afară, de exemplu, s-a ales 
doar cu datorii pe la cunoscuți; așa că trebuie să-mi înghit 
cuvintele, mai are putere-n firmă și ca să nu-mi fac(ă) rău, 
schimb vorba, zicând: atunci oamenii au fost mai harnici - 
jumătate din ideea care exprimă  o realitate a timpurilor trecute ... 

 
* 
 

 Mult spre Vest, sunt într-un bar,  în localitatea Copalnic 
Mănăștur. Stau în picioare, la o masă, un fel de bufet (ah, mi-e 
dor de simplitatea deceniilor trecute!) și-i explic unui om la vreo 
60 de ani despre blocurile văzute - care sunt, adică, sub masivul 
Mogoșa.  
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  El nu crede - nimeni n-a pomenit să fie acolo locuințe, 
într-o zonă pustie - așa că zice, la afirmația mea: trebuie 
demonstrat. 
 Acum și eu trebuie să dovedesc că totul nu-i o simplă 
iluzie, dacă le-am văzut, dar apoi mă gândesc cât de repede se 
poate mușamaliza  totul în viață, din moment ce un eveniment 
trece - mă refer la marile escrocherii, crime, furturi, chiar dacă 
lasă urme - ceva, totuși, face ca roata să se-nvârtă ireversibil,  ca 
și cum nimic rău nu s-ar fi întâmplat - neluându-se măsuri; astfel, 
nimeni să nu fie pedepsit, să rămână cu prada, cum s-a-ntâmplat 
și la noi în țară, în perioada post - revoluționară ... 

 
Doru I. Pop, 29 septembrie 2023 
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Teatrul umbrelor 

 
 Într-o după-masă liniștită de primăvară sau toamnă, 
urmăream o piesă de teatru.  În oraș, fără îndoială, într-o clădire 
nu prea nouă - într-o sală la parterul aceleia. Are importanță 
descrierea, deoarece ,,învie” atmosfera, cenușiul pardoselii, al 
scaunelor - câteva rânduri așezate-n partea de est a încăperii - 
intrând din partea opusă. Vag aducea cu sala căminului cultural 
din satul natal, U., când, în anii `80, frecventam instituția, 
urmărind spectacolele de acolo. 
 Acum, aici,  e o piesă ca pentru copii: vreo zece actori, 
copii de până-n zece - doisprezece ani, își joacă rolurile.  Sunt 
veseli - adică bine dispuși, oarecum, dincolo de ce trebuia să aibă 
loc în piesă, căci se mișcă repede, râzând, chiar ajung foarte 
aproape de  spectatori și fizic, căci scena are un fel de prelungire-
n  partea dreaptă, chiar pe lângă rândurile de scaune, care nu 
ocupau toată lungimea scenei.  Un fel de liman, peninsulă, pe 
care se apropiau de noi - și la propriu, vorbind, glumind cu noi, 
ca-n orice sistem care, deși rigid la-nceput, după ce se topește 
gheața, devine uman. 
 Au haine maronii, părul la fel, făcut într-un fel de cocă, 
cum ar fi fixat cu lac de păr - te făceau să crezi că suntem în 
trecut, sau că ei vin de acolo - niște umbre ale timpului ce-a fost - 
deși prin comportament păreau vii, reali. 
 Cum coboară printre spectatori - unul, o fetiță - ajunge și 
pe rândul meu - ultimul. Acum - logică fiindu-mi dorința și 
curiozitatea - vreau să văd dacă-i reală și o  împing cu degetul - 
să văd dacă trece mâna prin ea, ca la orice fantomă. 
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 Cade jos, în momentul acela, strict orizontal, nu mai 
mișcă, iar eu zic - primului de lângă mine, un tânăr - ca să mă 
dezvinovățesc, oarecum, plus că  trupa venise din țările civilizate 
- Anglia sau Ungaria -  și cum nu știu să mă exprim în engleză la 
fel de bine ca-n maghiară, zic, așadar: 
 - Micsoda  nagy  disznóságot  csináltál, adică: ce mare 
porcărie ai făcut - ca și cum el ar fi autorul faptei, nu eu. 

 
Doru I. Pop, 30 septembrie 2023, Ferneziu 
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Variantă existențială 
 

 Aveam o locuință-n formă de L, la parter, undeva-n 
cartierul în care locuiesc. Zonă liniștită, atât că populată de romi. 
 Niște vecini de cartier, deși dedați lumii moderne, 
domnul R., poreclit Pingo, mergând greoi ca un pinguin, vrea să 
vadă unde stau, să intre-n casă după mine. Nu-mi plac astfel de 
curiozități, chiar dacă n-am ce arăta, doar gresia curată de pe jos. 
Închid ușa și mă-ndrept spre fundul camerei, unde-i bucătăria. 
Știți cum sunt locuințele de azi:  toate camerele-mpreună, fără 
pereți, oamenii moderni n-ar găti - nu s-ar deranja pentru asta.  
Doar baia - și aceea folosită-n mod excesiv - reprezintă falsa 
poleială, luxul de fațadă pe care vor să-l prezinte lumii oamenii 
modești,  popoarele inculte.  
 Intrând în ultima cameră -  cea dinspre nord-vest, 
oarecum, dau să aprind becul. Mă sună Ghiță, tot un modest din 
cartier. Mic, musculos, urechi ascuțite, e de treabă. Dar, ca să-și 
compenseze lipsa de avuție - stă-ntr-un bloc vechi, apartament 
mic - se pozează lângă clădiri înalte, să-mprumute ceva din 
grandoarea lor, sau în mijlocul străzilor - să arate că el domină 
toată acea suprafață pe care nu-i nimic. În rest, e acceptabil - poți 
glumi cu el, nu se supără, chiar - datorită ,,masivității” lui, îi spun 
,,cămila”. Mă sună, așadar, să-mi spună că vine să mă viziteze, 
să-mi povestească, apoi, despre cineva care a avut un accident în 
Turcia. Ce s-a-ntâmplat, vreau și chiar îl întreb, în speranța că nu 
a fost  ceva grav - chiar sunt două posibilități, după un accident - 
chiar în momentul când mă pregăteam să apăs pe comutatorul 
electric - acea plăcuță care reprezintă două variante:  lumină 
aprinsă și lumină stinsă. Dar în cazul accidentului n-a fost așa, să 
se poată alege - a-nvins varianta negativă, din păcate. 
 

Doru I. Pop, 1 octombrie 2023, Baia Mare 
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Tatăl meu, Teofil 2 

 
Dincolo de oraș, spre vest, e o câmpie cu iarbă scurtă, uscată. Se 
construiește ceva, iar acum, când lucrez acolo, e după ploaie. Un 
aer puțin răcoros, pe jos ud, dar nu excesiv, iar eu car pietre - un  
amestec ciudat de pietriș galben-maro, cu bulgări de pământ 
printre ele -  spre nord-vest - pe acel teren, cu roaba.  Nu am de 
mers mult,  dar văd - între două ture de transport - că face același 
lucru și taică-meu.  Grămada lui de material e mai la dreapta față 
de a mea,  dacă priveai spre direcția de mers. În rest, urme ca de 
căruță, pământ bătătorit - acolo unde iarba galbenă lipsea - de la 
roțile mijloacelor de transport. El cară un fel de criblură - 
galbene-alburii la culoare - pietricelele - în aceeași direcție cu 
mine. Cum fusese plecat de multă vreme - nu-l văzusem de o 
groază de ani, acum îmi era dor de el - dar apăruse așa, direct 
lucrând. Dar cum arăta? Era scund, grăsuț, la vreo 60 de ani, cu 
haine maro pe el, vechi, dar curate. Era un om jovial, gândea 
pozitiv, n-ar fi făcut rău la nimeni. Îl îmbrățișez cu căldură - o 
revedere duioasă, scumpă mie, după atâta timp, dar el ia roaba și 
se duce spre grămada de pietriș. Se pune cu fundul pe roabă și 
vădit neliniștit, în loc să se bucure de faptul revederii - să-și 
manifeste iubirea față de mine - o chestie sentimentală, deci, zice 
în felul următor: oare cum voi putea termina lucrarea și dacă-mi 
va da banii, patronul, chiar dusă la bun sfârșit, treaba.  Săracul - 
luase o parte din lucrarea aceea, de pe câmpurile din Vestul 
orașului și acum se stresa -  cu atâta nesiguranță din ziua de azi, 
în loc să se bucure de  întâlnirea cu unicul său fiu ... 
 

Doru I. Pop. 2 octombrie 2023, Baia Mare 
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Înțelegere umană 2 

 
 Lucrez la parterul unei clădiri cu niște finisori. E 
destinată pentru a fi magazin, încăperea, așa că sunt necesare tot 
felul de  pigăleli la urmă. E liniște, doar afară mai lucrează 
cineva. Vreo doi-trei zugravi, tipul omului conștiincios, care-a 
tras o viață-ntreagă - doar în lucru, țigară, băutură și șefi a șezut. 
Deși nu-s boschetari, nici n-au realizat mare lucru - doar efortul 
și obediența, ca vita de povară. Sunt, practic,  ca demnitate, și ca 
aspirații, poate - niște nimeni, dar au demnitatea lor - impunerea 
ei, când povestesc pe unde au fost, ce-au realizat, etc. Mai pun și 
câte-o boxă cu muzică, la maxim, pentru a le-ntregi 
personalitatea. 
 Numai despre lucru vorbesc - oricât de izolat ai fi de ei - 
având propriul univers cultural - calitativ diferit de-al lor, te 
saturi, până la urmă de mecanismele stării lor. Acum însă, sătul 
fiind, de parc-aș vrea să scap de acolo, îi aud - eu înăuntru fiind - 
vorbind și altceva, căci povesteau despre unul c-a murit  în urma 
unei boli. Iată și o chestie profund umană, nu numai aspecte 
despre roboți, mă gândii eu, într-o dispoziție înseninată de 
această conversație .... 

 
Doru I. Pop, 4 octombrie 2023, Ferneziu 
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Ofertă-n prezent 

 
 Mergeam cu familia domnului Șchiopu - compusă din 
nevastă și-o droaie de copii,  la un plasament să luăm cadouri. 
Acum, tipul, deși a fost - cu toată familia - câțiva ani buni 
dincolo, tot ar mai vrea ajutoare. 
 Știți cum e omul: se-nvață cu cerșitul, cu traiul ușor - 
autoritățile le permit asta, unor asemenea indivizi - încât n-ar mai 
face nimic greu, să-și asigure existența. 
 Ne apropiem de clădirea în formă de V, dar cu aripile 
mult deschise, intră el, cu familionul - adică copii, rudenii, un 
câine alb, ciobănesc.  
 Eu nu mai intru - îi aștept afară - ca să ne-ntoarcem în 
oraș. Ies toți, inclusiv câinele, e O.K., zic: și câinele, dau să-l 
mângâi, cum trece pe lângă mine, dar văd că e un tip, scund, cu 
costum gri-negru, poate din alte vremi, în locul animalului și-
ntoarce fața spre mine - rânjind, ca un câine - deși era om ... 

 
Doru I. Pop, 6 octombrie 2023, Baia Mare 

 
 
 

=  Sfârșitul volumului  = 
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